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扫一扫
更精彩

甘 孜 发 布

康 巴 传 媒

农人将一筐带缨的萝卜摆在
路边叫卖，青绿水灵，透着新鲜。
买了几棵白嫩的萝卜，卖菜人顺
手要将萝卜上面的缨儿削去，赶
忙摆手阻止。

留着萝卜缨儿，到也不是拎
回家看个新鲜劲，而是萝卜缨可
以入菜也。别人弃之如敝屐的东
西，我却珍若拱璧。

在我幼时，乡下的生活比较
艰难。即便那时，萝卜从地里起
出后，也没人要萝卜缨儿。从萝
卜上砍下的秧缨就随意扔在田
野，任其枯烂。萝卜缨儿与芥菜、
雪里蕻非常相似。村中偶有拮据
人家将其捡回，洗净，腌做小菜。
腌制的萝卜缨小时候也吃过，有
点苦涩刺嗓，自然比不得芥菜、
雪里蕻的口感。

十几年前去北京，朋友招待
吃饭，桌上有一盘带缨的小红萝
卜。以为萝卜缨儿留着只是为了
红绿搭配好看，却见朋友连萝卜
带缨都嚼进嘴里。虽疑惑，却也
照样儿将带缨的萝卜蘸了甜面
酱，送进嘴里，嚼开来，却是满口
清爽。后来知道，吃萝卜缨，在京
城几乎是居家小菜。

回到我居住的江淮地区，偶
想起北京的萝卜缨蘸酱，有一丝
回味留恋。但本地少有那种樱桃
般的小红萝卜，偶见到，也是圆溜
溜的没一星秧缨儿。

美食家有言，吃无定法，才是
美食的本意。于是，就试着将本地
的青白大萝卜缨儿入菜，在希望
品尝到特别味道的同时，也享受
着创意的喜悦。

将萝卜缨儿的老茎舍弃，留
下嫩茎和心苗，洗净，在开水中
浸 泡 几 分 钟 捞 出 ，切 碎 ，拌 入
盐、白醋、味精、白糖和蒜、姜、
辣椒末，沥上香油，一盘凉拌萝
卜缨儿就轻松搞定。蒜、姜、辣
椒末会消弭或者掩饰萝卜缨的
辛 辣 ，清 脆 的 口 感 ，特 别 的 味
道，让我喜爱。

也尝试用腌制的萝卜缨儿
烧肉，萝卜缨特别的辛辣味浸入
先期红烧好的五花肉中，比梅菜
扣肉和雪里蕻烧肉的味道更具
品味。

敢于想象，是美味产生的源
动力之一。在北方某地，我还曾
吃过纯粹的萝卜苗。端上餐桌的
一只白瓷盘上是一蓬青嫩的小
苗，翠绿的苗叶上洒着一层白
糖，酒家给它的起名叫原野初
雪，真是诗情画意。入口品味，有
着芽菜的脆嫩清新，却依然有一
丝辛辣游丝般穿插于白糖的绵
甜中，这种原野的气息，它牵着
你的味觉游走，绵延悠长。

美味的发掘，可能在一次不
经意的烹制，但更多的，是像萝
卜缨一样，在于我们自觉的创
新，并在创新中引爆激情。生活
和人生的滋味，也大抵如此。

青青萝卜缨
◎方华

冬野，在北方，一派荒凉。
大片的土地，光秃着，裸露着，板

结的土块，生硬地面对着苍穹，地面
上，只有一些枯草，和落漏的庄稼秸
秆儿。秸秆上附着的残叶，在寒风中
瑟瑟地抖着，发出尖锐的鸣响。风起
处，飞蓬旋转，滚动，带着一份仓皇的
意味。地面上，蛛网断残的丝线，在阳
光下，发着微弱的光，丝丝缕缕，像寂
寞的无人弹拨的琴弦。

田头，有几块石头，坐上去，生
硬，冰凉，入骨的寒。

没有虫鸣，但生命的迹象，依然
存在。

偶或，一大群麻雀，骤然降落地
面，在地面上，寻寻觅觅，远望，似一
粒粒逗点，近之，则麻雀啄食处，草屑
飞溅，微尘浮漾。有人走近，或者受到
外部事物的惊扰，麻雀们就会哗然飞
起，像一片云，逸出人的视野。一只田
鼠，爬出了它黑暗的洞穴，在田地上
逡巡，鼻息嗅嗅，脚步飘零，小耳朵，
不时竖起，豆样的小眼睛，窥视四方，
做出一副随时逃跑的样子。是的，必
得随时逃跑，否则，它就有可能丧身
于鹰爪下；若然在晚间，它也许就会
成为一只猫头鹰的果腹之物。

野兔，总是有的。在乡间，野兔是
田地荒凉的动物标志，田地越荒凉，

野兔就会越多。但在田地里，你能看
到的野兔，总是处在奔跑状态的，像
一溜烟，一溜灰黄色的烟……跑远
了，也许就会停下来，回回头，或者，
与你对视一阵。野兔，其实是极其聪
明的，它知道，它已脱离了危险。

野鸡，在田地里刨食，刨食那些
落漏的粮食，浅土里的块根，或者泥
土中冬眠的虫类。野鸡刨食的时候，
会不断昂起头，四处观望，不是在看
风景，而是保持一种警惕状态。一旦
有人走近，野鸡就会霍然飞起。野鸡
飞不高，总是贴着地面，飞一阵就落
下了。母野鸡。是黑褐色（或者黎灰
色）的，毫无美感可言；公野鸡则不
同，毛色蓝绿相间，有金属光泽，极其
鲜艳，飞起来，如一片彩云，一片贴近
地面的彩云，美丽极了，也动感极了。

这就给冬日的荒凉，平添一份色
彩的生动，顿生一份蓦然的惊艳。

北方的树，大概除却松树、冬青
外，很少有四季常青的，所以，冬日，
北方的山，也荒凉，也干枯。

木叶凋零，只剩下光秃的树枝。
一根根，一条条，纵横交错，或者直刺
天空。纵横交错的，把时间和空间，画
成一个个网格；直刺天空的，使天空愈
加远离，愈加高远。站立山顶，举首望
天：天，生硬如岩石，冷却成结实的一

块。山上，依然布满荒草，荒草疏疏，干
枯如铁丝，风过处，唰唰生响，那响声
也生硬，感觉冬寒，在每一株草的草尖
上肆虐，跳着僵尸的舞蹈。山石崚嶒，
石凉，石硬，石生寒。石，是山之骨，枯
草、秃枝的冬山上，作为骨的石，就越
加瘦硬，越加彰显出一份荒寒之象。

不过，我还是喜欢攀爬这样的荒
山，还是喜欢登临如此荒寒的山之
巅。它荒寒了，但它疏旷了；它瘦枯
了，但登高而望，它更给人一种天高
地远的辽阔感，给人一种心旷神怡的
豁达感。

走近一条河流，水浅了，河瘦了。
河岸，荒草堆积，岸边的柳树、杨

树，俱已凋零。落叶掉尽流水中，生成
一块块腐朽的斑痕。一些麦穗鱼，在
斑痕的缝隙间游逸，每一条游弋的
鱼，都是水中绽放的一朵花儿。深水
处，依然有一些水草绿着，绿的水草，
是河的生机。河流拐角处，是一块块
的荷塘，残荷满塘，暗黑的梗叶，凌乱
一地，有一种破碎之美，一种支离之
美，一种枯残之美。但我们知道，它却
隐藏着一种生命的密码：否极泰来，
枯极新生。

冬野荒凉，但生机，也就隐藏于
荒凉之中——冬去春来，田头的那株
桃花就开了。

冬野
◎路来森

“大雪兆丰年，无雪要遭殃。”这
是辛勤劳作的农民千百年来的经验
总结，也是对雪花的一种概括和希望
的寄托。

其实，自然界中雪花与节令中的
小雪节气是很少同步的。但是，当时
序进入了大雪节令，这时候，总能在
期待中遇上一两场雪花。据《月令七
十 二 候 集 解》记 载 ：“ 大 雪 ，十 一 月
节。大者，盛也。至此而雪盛矣。”这
正好反应了大雪时节雪量的程度，它
和雨水、谷雨、小雪等节气一样都是
直接反应降水的节气。

雪 花 的 到 来 ，说 明 冬 天 已 经 走
向了深处。冬天的魅力藏于深处，万
物都从容地走向了潜藏和宁静，但
一切在静谧中又酝酿着丰富。在《红
楼梦》中曾这样写到雪花：“白茫茫
一片真干净。”白茫茫的雪花，想来
也只有在大雪节令才欣赏到了。大
雪纷飞，日子肃穆，清寂，仿佛时时
刻 刻 都 充 满 着 一 种 无 尽 的 恬 静 之
感。为生活劳累奔波的人又何尝不
期待着这样的一场雪花的洗礼呢？
四季循环往复，不断变化的人生际
遇又时时刻刻实实在在考验着我们
的定力，因此，所有的反思与修行也
最好选在这样的不失诗意与美好的
大雪节气中。

人们对雪花的喜爱也颇为真诚
与深切。“昔我往矣，杨柳依依。今我
来思，雨雪霏霏。”《诗经·采薇》中描
绘了戍边将士归来的途中正是大雪
纷飞，然而心里却不再清寒，因为他
们心中的期盼正是那现世安稳和岁
月静好的幸福。“晨起开门雪满山，
雪晴云淡日光寒。檐流未滴梅花冻，
一种清孤不等闲。”雪落无声，如花
如雾，而雪天里的梅花却带着一种坚
韧，有了雪花与梅花的映衬，冬天才
显得不同寻常。

大 雪 时 节 ，虽 然 寒 冷 是 免 不 了
的，但是还是有温暖的存在。只要是
阳光晴好的日子，天空如洗，蔚蓝而
干净。当置身于在北方的平原中，抬
头望着头上的天空，越发觉得，天空
无限广阔，大地胸怀坦荡，天和地如
同磅礴的留白，旷达而爽朗，让人震
撼。每年这个时候，朋友圈中都流行
着晒雾凇的照片，雾凇是冰雪的另一
种形式，却是同样的玉洁冰清。从露
水到霜花，从白雪到雾凇，大自然以
无形的形式将柔情悄无声息地展现
在眼前。

“春夏养阳，秋冬养阴。”寒冷陪
伴的冬三月，天气变得阴冷晦暗，此
时，不宜扰动阳气，应该日出而作，
保证充足的睡眠时间。《黄帝内经》
则给出了很好的指导：“冬三月，此
谓闭藏，水冰地坼，无扰乎阳，早卧
晚起，必待日光，使志若伏若匿，若
有私意，若已有得，去寒就温，无泄
皮肤，使气亟夺。”人立身于天地间，
当顺应自然法则，大雪时节，万物闭
藏，人也应该御寒保暖，进补为佳，
无 泄 阳 气 。唐 代 医 家 孙 思 邈 曾 说 ：

“农历十一月肾气旺，心肺衰微。”可
见补益脏气在冬季尤为重要，小粥配
小菜，是最好的选择，同时也不要疏
忽了合理运动的重要性。

每个节令都有三候，大雪也不例
外。大雪有三候，一侯鶡鴠不鸣；二
候 虎 始 交 ；三 候 荔 挺 出 。一 候 中 的

“鶡鴠”常常在寒夜中啼叫不止，直
至天明，所以又被叫作“寒号鸟”。大
雪时节，阴气更盛，这种鸟也就不再
啼 叫 了 ，警 示 人 们 要 规 避 寒 冷 。同
样，第二候中对阴阳的变化感知力极
强的老虎，阴气盛极时，阳气在暗中
萌动，会选择在这个时候求偶以延续
种群。第三候是“荔挺出”。“荔挺”是
何物？据东汉许慎《说文解字》中解
释：“荔，似蒲而小，根可为刷。”其后
郑玄认为“荔挺”就是“马薤”，也就
是今天所说的鸢尾科植物马兰花。这
种植物的盛花期靛蓝与翠绿相配，非
常优雅别致，古人认为它有预测祸福
的作用。从这些自然的节令特有的现
象中，不难看出人们的生活的作息和
美好而朴素的愿望。

然而，生活在现代的我们，如今却
很难见到古人口中夜夜啼叫的鶡鴠，
也鲜有机会看到“荔挺”雪中抽芽，更
难以亲眼目睹野生老虎在冬天的活
动。生活的经验可以改变，大自然的规
律是无法改变的。人在大自然面前，是
渺小的，所以，尊重自然，敬畏自然，这
才是我们人类应该有的本分。

大雪至
仲冬始
◎管淑平

“冬至大如年”。冬至是二十四节
气中最早制订出的一个节气，其起源
于汉朝，鼎盛于魏晋，辉煌于唐宋，一
直沿袭到今天。在绵长的历史变迁文
化演变中，在民间流传了很多谚语俗
话，反映了各地的风土民情。

“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没
人管”。相传南阳医圣张仲景原为医
官，告老还乡时适是大雪纷飞的冬
天。他看见南阳的乡亲受冻饿之苦，
有不少人的耳朵被冻烂了。于是他就
叫弟子在南阳关东搭起医棚，用羊
肉、辣椒和一些驱寒药材放置锅里煮
熟，捞出来剁碎，用面皮包捏成耳朵
的样子，再放下锅里煮熟，做成“驱寒
矫耳汤”施舍给乡亲吃。乡亲们服食
后，冻烂的耳朵治好了。

光阴流转。尽管过了1000多年，
但每到冬至这天，大家总会想起这位
仁心仁术，救灾恤患的善良医者。冬
至这天，家家户户包饺子这个习俗已
经成为中华大地，特别是我国北方地
区重要的冬至饮食仪式。

古往今来，人们常常以冬至日的
晴雨冷暖来预测年内气候。俗谚有“头
九暖，九九寒”之说，劳动人民从长期

的生产生活实践中发现，如果冬至后
开始九天气温暖和，则往后整个冬天
都会特别寒冷。类似的还有“九九歌
谣”：“一九、二九不出手；三九、四九冰
上走；五九、六九沿河看柳；七九河开；
八九燕来；九九加一九耕牛遍地走。”
这首“九九歌谣”凝练概括记录了冬至
到来年春分之间的气候、物候变化情
况，同时也表述了农事活动的一些规
律，体现了劳动人民的智慧。

“冬至大似年，先生不放不给钱；
冬至大似节，东家不放不肯歇。”冬至
在古时候相当于春节，称之为“亚岁”。

这一天，不仅私塾先生要放学生
的假，东家要放雇工的假，做买卖的闭
市三天，连朝廷大臣也要放假。《东京
梦华录》载：“京师最重冬至，更易新履
袜，美饮食，庆贺往来，一如年节。”又
《乾淳岁时记》云：“朝廷大朝会，庆贺
拜当，并如元正仪，而都人最重一阳贺
冬，车马皆华整鲜好，五鼓已填拥杂沓
于九街……谓之做节。”而民间则盛
行祭祠堂之风，有的地方有谚语说“冬
节没返没祖宗”，意思是外出的人，到
冬至这一天无论如何要赶回家敬拜
祖宗，否则就是背宗忘祖。

“吃了冬至面，一天长一线”。一
般从冬至这天开始，每天的白天时间
变长，而夜晚天黑的时间变晚。在过
去农耕年代，并没有科学记录时间的
仪器设备，人们通过对太阳在天上的
高度及太阳光的照射情况加以推测。

过去农村，一家人的衣服、鞋子
都是人工缝制的。每年冬天，农闲的季
节，农村妇女都会在这段时间，在家里
为家里的男女老少，做衣服或者缝制
鞋子，缝制过程中，一根线的长度大约
是1米左右，缝制这么一根线需要大
约5至10分钟的时间，也就是说过了
冬至，人们每天白天可以缝制衣服的
时间会比之前多出一根线的时间。

而这句谚语不仅是说过了冬至
这一天白天的时间会变长，而且是过
去农耕社会里对未来生活的无限憧
憬，他们为了追求美好生活，而争分
夺秒，惜时奋进。

冬至，一个传递浓浓乡愁的节
日。无论到何时，无论身处何方，这份
记忆总也割舍不掉。冬至到来之前，
在一则则谚语中，打捞那份乡愁，想
起过去的老村庄，念起家乡曾经的过
往，也是对冬至最好的崇敬吧。

冬至谚语中的乡愁
◎樊树林


