◎刘锦蓉

镰刀割断旧乾坤，斧头劈开新世界。大渡河畔英雄多，幸福生活乐呵呵。出生在大渡河畔、红色泸定的我，从小就在飞夺泸定桥的传奇里成长，在22勇士的英勇无畏中坚强，在十三根铁链托起通往共和国之路的骄傲里生活。一个红色名城的儿女，亲眼目睹着这些年祖国翻天覆地的巨大变化，又怎会不心潮澎湃，激动难耐。抚今追昔，红色泸定那座风雨沧桑的铁索桥见证了共和国的成长。我们常常感叹——儿时的我们做梦也想不到能过上今天这么幸福的日子。

铁索桥边，秋风徐缓，蕙香扑鼻，岁月多情。勇士们洒过鲜血的地方，满树的梨花正在静静开放。遥想小时候的家里，兄弟姐妹五人，生活十分拮据，加之家中成份不好，日子更是比普通人家多上一份艰难。儿时的我们很喜欢吃肥肉,说起回锅肉总会在心里美上个半晌，口水情不自禁的流下。吃饭更是不喜欢吃粗粮，每逢家里晚饭吃玉米馍馍，都皱着眉头，一副不开心的模样。那时候的我们，最盼望的就是过年，因为在新年里就能吃上肥肉，解解嘴馋，满足吃回锅肉的期待。还记得那时候买肉都是凭票供应。快到腊月三十的时候，大家都排着长长的队，顽皮的我们在大人们的焦急期待中，穿来跑去，惹得一阵的叫骂。那时，人们心中都祈祷着自己好运，能够买到二指厚的膘肥肉。因为那个年代用来炒菜的油很缺，所以很多人都要买肥肉炼油炒菜。大家抢着要买肥肉，更怕别人把肥肉买完了。我们小时候觉得最香的就是肥肉了，看到大人们兴高采烈地提着一块肥肉，我们也非常高兴。要是父母骂咧咧地回家，就知道一准是运气不好，摊上了没有油水的瘦肉和排骨，我们也只有小心翼翼地躲远一点，生恐触了霉头，成为大人们的出气筒。墩子肉是宴席上最好的菜了，也是大家评判那家人宴席水准的唯一标准，只有过年过节、红白喜事才能吃到。记得我幺舅结婚那年，我才六、七岁，中午吃金裹银面饭（大米少、玉米面多、难以下咽的那种）和墩子肉，那红白相间、油晃晃的猪肉墩子，用筷子挑起来，忽闪忽闪地轻轻颤颤，看看就让人止不住流口水，吃进嘴里更是满口流油，香得心里乐悠悠的，那滋味令我至今难忘。记得我二哥因为不知饱足，抢着吃了很多，结果消化不良，萎缩了几天，也让我们大家一阵好笑，至今还成为笑谈。上个世纪70年代，只有居民户口的人家每人每月才供应几张肉票，大概1斤左右。精打细算的父母们哪里舍得吃，只得在每逢重大节庆时，千方百计托熟人走后门割两斤肥肉炼成化油，存在瓷罐里，每次炒菜时用勺子挖出一点放在锅里炒菜。有一次我到亲戚家串门，正好亲戚托人割了1斤肥肉膘，在锅里炼油，她捞出炼油后的油渣加上白菜包上包子，那个香啊，至今还让人记忆犹新……

转眼间四十多年过去了。每逢周末，我们去泸定菜市场，早早就计划好了买二刀瘦肉、三刀排骨的，都是那些年大家嫌弃的部分，过去抢不到手的肥肉早已无人问津。随着生活越来越好，大家都经历了——过去抢买肥肉，后来专吃瘦肉，然后只啃骨头，现在已不吃肉的富足生活。如今我们的餐桌上菜品琳琅满目，不仅要吃饱吃好，还要追求吃得健康，大鱼大肉已经悄然远离了我们的餐桌。我们不仅要吃，还要讲究饮食结构、营养搭配。时鲜野菜成了稀罕物，那时喂猪的红苕尖、灰灰菜、萝卜茵茵等蔬菜成了绿色食品。恍惚一夜间，玉米苞、水粑子馍馍、玉米馍馍都成了大家喜欢的佳肴。走在大街上，随眼一望，都是油光水滑、身宽体胖的富态人们。“胖子”在今天居然成为了一个贬义词，人们都在为减肥绞尽脑汁，都在为害怕肥胖而管住自己的嘴，这在改革开放前和改革初期是不可想象的。

大渡河岸，白草红叶；暗香轻采，时光蹉跎。头上飘过的是二郎山云雾，脚下翻滚的是大渡河白浪。过年，永远是儿时最快乐的时光。因为过年不但能吃上平日吃不上的肥肉，还能穿上崭新的新衣服。那时的新衣服，在孩子们心中具有特殊的地位，十分金贵稀罕。作为红色泸定一般老百姓人家的孩子，我们一年到头，只有过年才能穿上一身新衣服。腊月三十，吃饱喝足的我们，抿着油晃晃的小嘴巴，伸出黑乎乎的小手，小心翼翼地接过母亲一针一线缝制的新衣服，兴奋得一晚无法入睡。早已按捺不住激动的心情，幻想着在小伙伴们面前炫耀的情形，偷偷地提前将衣服穿在身上，和衣而睡。大年初一，正睡得朦朦胧胧、迷迷糊糊的，就被大人叫醒，高高兴兴地去拜年。记得小时候家里还有缝纫机，母亲晚上经常嗡嗡的打衣服，就为过年给我们准备上一身新衣服。那时孩子们的衣料颜色仿佛都是一个色——土布蓝，精细一点的可能多一点点缀，都会让我们在同伴中间炫耀、骄傲。还记得在1984年我上初中时，穿上了三哥的一件军绿色上衣，布料是的确良的，在当时十分时尚，令同学们羡慕不已。得意洋洋地在上衣的兜上插上一支钢笔，自己觉得很洋气，常常舍不得脱下来换洗。

中专毕业参加工作，已经进入90年代，年青的我们很长一段时间，都流行穿着牛仔服。还记得已经工作的三哥满头卷发，一条大喇叭裤，买了一台收录机，放着苏小明唱的《军港之夜》，哼起张明敏唱的《我的中国心》时的那份洒脱和洋洋自得。当我穿着一件洗的发白的牛仔裤站在讲台上，在当时泸定的小学里，还是一件惊世骇俗的事情。以至于当时的老校长找我谈话，要我注意形象，不能穿牛仔裤上课，我只好上课下课都穿一身运动服。岁月流转，时光荏苒。现在走在大街上，人们的穿着五颜六色，款式新颖漂亮，让人目不暇接。已经“奔五”的我们紧紧扭住青春的尾巴，每天工作之余，就在淘宝、天猫、聚划算上疯狂购物，仿佛要把当年没有尽兴穿着打扮的时光追回来一般。从前过年才穿一身新衣服，而且满大街的“土布蓝”“军布绿”，到今天随时拥有几身名牌裙装，奇装异服显示出个性张扬的年青一代，红色名城普通老百姓服饰穿着的变化，悄然折射出时代的进步、社会的变迁。

风吹叶红，恍然飘落；铁索桥下，行云流水。我们捧着美丽的鲜花，轻轻地，轻轻地撒在这英雄的土地上。当年，每到下午做饭时，每家每户的烟囱就会冒出袅袅炊烟，在夕阳的照射下，散发出别样的宁静、恬淡。从出生到十六岁，我一直都住在老家的土瓦房，全家三代九口人挤住在六十平米的老房子内。烧的是柴草，每次生活做饭，都是一屋子油烟。正所谓：黑厨房，土灶台，一日三餐不离柴。房顶上全是用小火瓦铺盖，夜里时常听到野猫在房顶上乱窜。每到雨季，外面下大雨，家里下小雨，虽然用塑料桶或脸盆接水，但雨水滴答、滴答的声响简直让人彻夜难眠。而儿时顽皮的我们不知道父母的忧心，每逢落雨的时候，望着水帘洞般的房屋还快乐地大呼小叫，不亦乐乎，而今想起，更让人心酸且黯然神伤……

步入改革开放的社会主义新时代，神州大地早已发生了翻天覆地的变化。那鳞次栉比、接踵而起的一幢幢高楼大厦，让无数人家过上了当年做梦都难以想象的小康生活。一个个电梯小区里，每一户家庭都装修得富丽堂皇，冰箱、抽油烟机、宽带电视、智能家居，真是让人难以想象，卫生间在家里、洗澡间在家里，足不出户就可以在家淋浴、在家方便；不论春夏秋冬，再也不用半夜起床接雨水了。有娇气的人家为了抵御酷暑和寒冷，在房间里还装上了空调，确保冬暖夏凉、四季如春。

大渡河水，激情澎湃；全域旅游，乡村振兴。在这英雄的土地上，我们禁不住放声歌唱。改革开放以前，二郎山脚下的红色名城依然是十分落后。国道318线穿城而过，伸延向远方。那时的人们出行都主要靠步行为主，沿着当年的茶马古道走亲访友、购物交易。记忆中，还记得爷爷有一次到岚安亲戚家去吃宴席，因为亲戚盛情挽留，一去就住了五天。那时没有电话手机，更谈不上QQ、微信等通讯平台，让家人们不知情况而牵挂不已。上世纪八十年代初期，人们的交通工具渐渐开始以自行车为主，那时候“凤凰”“永久”“飞鸽”等名牌自行车，全家能买上一辆自行车骑上，全家老少都是满脸的骄傲。那年，我家三哥参加工作后，买了一辆飞鸽牌自行车，左邻右舍的伙伴们都羡慕得不得了。

不经意间，红色泸定也偷偷地发生着变化——宽阔平坦的水泥路一夜之间铺到了家门，通村公路四通八达。自行车被扔到了一边，摩托车、电动车渐渐普及，脚蹬变成了自动，节奏开始加快。步入新世代的我们，拥有了自己的小车，周末兜风、旅游，带上老婆孩子，即刻就能出发，好不自在。由于雅康高速公路的通车，缩短了泸定到省城成都的距离，过去开车需要六、七个小时才能达到，而现在仅用三个半小时就能顺利到达，这其中少了许多旅途颠簸和劳累。在儿时，我们小伙伴们一起游玩，吹牛聊天，可是没有一位同伴敢口出狂言称自己要购买私家车，连想都不敢想！而现在，春暖花开时节，兄弟姐妹相邀一起，各自驾车结队去杵柅赏花休憩，或者，来一场说走就走的旅行，走向诗与远方，成为了我们很多小康人家的假日选择。一到节假日，各大旅游景点人满为患已经不是什么新闻。而泸定的游人渐渐增多，最明显的就是以往不太值钱的农副产品、果木蔬菜都被游客们争先恐后的抢着购买，高原特有的绿色已经成为红色泸定的另一个旅游亮点。

铁索桥寒，山河依旧；长征故地，气正根深。英雄的红军，曾经在这里强渡，高举着红旗，迎着熊熊火光。1950年到2021年，71年来甘孜州的沧桑巨变——点点滴滴都见证了国家更加繁荣富强，人民生活更加富足。祖国博大的胸怀，护佑我们炎黄子孙，茁壮成长。在踏入小学那天，我们学的第一件事就是：热爱祖国。百年前的中国，也曾因虚弱而遭受侵略。当中国人民在苦难中瑟瑟发抖，依旧是我们的民族记忆里，永远无法抹去的伤痛。红军桥上，那场硝烟弥漫的冲锋，用十三根铁链劈开了通往共和国之路。正因为有那么多人，深爱着这片土地，建设着这片土地，才一点点挺直了中国脊梁，强大了中国力量，让这个古老的国家在历尽苦难之后，又一次屹立世界之巅，让全世界瞩目。今天的中国，繁盛强大，我们的经济、军事、科技……让任何一个国家都不敢小觑，不敢无端欺侮。我们为此庆幸和自豪。今天，我们更加明白——我们为什么，要热爱我们的中国。我们比谁都知道，我们今天的岁月静好，是因为祖国的坚实有力。没有强大的祖国，哪有安宁的家？

“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌……”，伫立在铁索桥上，风起云涌。红色名城的传奇，合着信仰的力量生生不息。守望着大渡河畔的幸福，当这首歌曲熟悉的旋律，再次从心底深处，轻轻流淌而出时，我已止不住热泪盈眶……