

小说连载 笔记

洮河源

◎王小忠

坡上人家

有才回来了。他说,也是一件好事情。从另一个方面来说,也解除了有才谋事有福的怀疑。他继续说,有才回来之后,并没有和大家亲近,看上去,他更加苍老而疲惫,双鬓间多了白发,眼神中也流露出许多感伤和无奈。

洮河沿岸最不缺的就是青稞,优秀的酿酒技术自然也是流传了下来。大年三十,几户人家都去了有才家,因为他家还有一位老人。几户人家没有亲戚关系,更谈不上血缘牵连,但却突然有了温暖。

坐到后半夜,也是酒过三巡,有才不再抑郁,而且话很多。当然他没有提及有福,更没有说他消失那段时间里的经历。他只是不断地絮叨他家的小家神,那个不复存在的偶像,已经完全占据了他的生活与心灵。似乎在那个虚幻而缥缈的世界里,他才能找到更好的活着的希望。小家神在哪儿?只不过是画在木板上的一个似人非人的怪物。有才供奉着它,并将一切快乐和悲伤交付于它,它决定着他的命运,它用无形的手臂摆弄着他的所有行为。

那夜,有才说他看见了被水淹没了的老院子从河底冒了出来,一会儿又不见了。他还说,他见到过好多次,他不想活了。哥哥做了伤天害理的事情,活着也是受罪。有才的话让大家都难过了起来。可门外是坚实的冰,看不见亲人,也没有灯火,一切都沉睡着,就连天上的星星都紧闭着眼睛。他说,那样的幻觉在有才眼里可能出现过好几次,以至于真是假他都无能分辨了。不过,有才说到一点,大家又不得不怀疑有福失踪的不正常来。同时,也觉得整个事情很复杂,他哥哥是傻子,可他母亲不是傻子呀,为什么会发生那样的事情?

他说,事实上有才还是放不下,也不愿让母亲孤零零地活着。有才烧了房子,自己跳进了洮河,母亲被活活烧死,多么不应该呀。不过留一个年迈的老人苟活于尘世,也是十分悲惨的。

……多年之后,他再次谈起有才一家,只是长长叹了口气。

有才出事是正月初三的夜晚。后半夜火光冲天,顷刻间房屋化为灰烬。门前的冰面上被凿了个大窟窿,他家的小家神留在冰面上,冻得死死的。一天后,当大家清理被烧掉的房屋时,惊出了几块他母亲的骨头。几日后,又听到更为可怕的消息,山后一处虚土中找到了有福的尸体,头部被敲碎了。从有才母亲的抑郁和有福在庙会上的种种行为推断,有才害死有福,然后自己跳河自尽,所有一切就有了一个相当完满的理由。只是可惜,他的小家神并没有将他从抑郁之中挽救出来。它冻死在河面上,之后随波逐流,最后腐烂成炭,化为乌有了。

5

洮河水退回去了,整个河道里全是淤泥,再也分辨不出老院子的具体位置来。他说起十年前的整村迁移,不再有悲伤,他已经放下了悲伤,在新的生活面前满带微笑。

他每天早晨起来先要煮茶,然后去屋后山坡上的庙里。他说,庙小神大,有三海龙王守护,几户人家倒也平平安安。

洮河水退了回去,整个峡谷显得极为空荡,门前突然少了汪洋,也不习惯。水电站隔几年要维修大坝,因而就有几次峡谷空荡的机会。田地露了出来,没有人争抢,都荒芜着。几户人家里他年纪最大,却是最闲不住的一个。政府在每户人家门前都拉了结实的钢丝围栏,也是为大家的安全着想。从围栏到上涨河水间的距离大约十米,逢到雨水多的一年,甚至不足十米。围栏四周有杨树,柳树,还有桑树,这些树木逐年增大,几乎都看不到河水了。而野麻,毛桃树,珍珠梅等也是日益茂盛,接连成片了。水不流动,鱼就很多。傍晚下网,三五日收网,各种各样的鱼能有一百条。他说,他不爱吃鱼,捞上来之后,又会一条一条放回水中去的。当然,恰若逢到集市日,且能网到洮河里最为珍贵的金片鱼和石花鱼的时候,也会背到挖日沟卖掉,然后再买些青稞酒回来。

今年洮河水早早就退了回去,他收起了渔网,拿起了锄头,渔翁就变成了农夫。围栏到河底有二十多米,整个洮河水退回之后,峡谷之中只有最初的磨河在流淌。磨河细成了一条线,也是若有若无。上百米宽的河道里全是淤泥,松软而破裂。鉴于此,他对门前露出的那片土地有了精心打算。他将那块地划成大小不一的好几块地来,一块种上油菜,一块种上洋芋,一块种上烟叶,一块种上菠菜,一块种上葱和蒜。块与块之间的沟壑中,他又撒满了芫荽,而且在靠河边一米多宽的地方全都种了葵花。他说,也就收一季,心要狠点,等来年河水再涨起来,他就失去了土地,只能撒网了。

事实上,几户人家里也只有他行动便利,其余要么残疾,要么是五保户,他们坐享其成,自然懒得动了。他的小院子也是收拾得十分有序,干净而整齐。一方花园,里面有青菜,有月季,有高原天葵,有花椒树,有牵牛花,也有苦子蔓。各种鲜艳的花朵开出令人眩晕而迷醉的紫色、红色、粉色的花朵,苦子蔓更是调皮,它们无处不攀援。除此之外,他还养了几巢蜂,整个院子构成了一个热烈而喧闹的新天地。

都已经习惯了寂寞,养几巢蜂,是为了听得见尘世上的声音。种那么多花草,是为了看得见春天、夏天、秋天和冬天的轮转交替。屋檐上还有几年前马蜂所筑的巢,他舍不得捣下来,说马蜂是守财的,捣下来就会不吉祥。

阳光明亮的正午,他也会走出院门,来到河底,说他在寻找昔日的老院子,老院子或许还留有可用的值钱的东西。每一棵树木他都能说出名堂来,某某家拴过马,某某拴过牛。其实,他看到的只是几近干涸了的河谷,淹没过的村子再也不会重新浮出水面。曾经的村道和铺在台阶上的那些条石在亿万年之后,就会变成化石。喇嘛崖老坑也被淹没,晾晒于山坡之上的那些绿石头再也雕刻不出流传千古的精品砚台来了。亿万年之后,洮砚石或许就成了传说。洮水流珠,石门金锁,也只能在古诗中彰显其骄傲了。然而,洮河还是那个洮河。他说,其实,无论何时何地,只要留住土地就已经很容易了。

从河底回来,等太阳的毒劲渐渐缓下去的时候,他会进入到他精心划分的那片田地里去。不过他也会想起远在千里的亲人,也会想起有才他们一家人。几户人家在洮河中游的这条峡谷里,守着日月,看满山毛桃开放,看珍珠梅吐蕊,看河水起起落落,听四季不同的风声,也算另一种幸福。

他还说,不久的将来,这里一定会人丁兴旺的。

野生动植物乐土

此生缘结 318

◎楚江舒

G318线途径的墨竹工卡县,藏语意为“墨竹色青龙王居住的中间白地”,位于西藏自治区中部、拉萨市东部,属拉萨河谷平原的一部分。墨竹工卡县属高原温带半干旱季风气候区,高寒干燥,空气稀薄,冬春多大风,年温差小,昼夜温差大。县境内山川相同,河谷环绕,草原广布。地势呈东高西低,平均海拔4000米以上。县内野生动植物资源有黑颈鹤、斑头雁、虫草、雪莲花、贝母、红景天等,森林覆盖率35.94%。



扫一扫 更精彩



康巴传媒



甘孜发布

墨竹工卡县在G318沿线,种植有万亩油菜花。每逢油菜花期,成片金灿灿的油菜花迎风绽放,与绿水青山、蓝天白云相映成趣,构成一幅硕大无比美丽的山水风景图。很难形容驾驶着车行驶在开满油菜花的G318线上的感觉,迎面扑来的不仅有高原油菜花浓郁的花香,还有高原高地阔的感觉,那是高原泥土芬芳的气息,且带有生命力的感觉。路两旁的油菜花金黄的色彩和道路深邃的黑色相连,随着车子飞驰,一路向前延展,没有尽头,让人陶醉,只想不停地加油向前。

G318线达孜到拉萨车道宽阔,沿途绿化很好,栽有红叶石楠、侧柏等。达孜区内,路两侧种有丁香树、连翘、小塔柏等。虎峰大道两侧,有云杉、国槐、法桐、红叶李等。达孜森林较少,珍稀野生动物有麝、藏狐、豺、狼、鹿、黑颈鹤、斑头雁、赤麻鸭、香獐、狐狸等。药用植物主要有鹿茸、虫草、麝香、贝母等药材。

G318线从拉萨开始,基本与拉萨河并驾齐驱。拉萨河发源于念青唐古拉山南麓,流经那曲、当雄、林周、墨竹工卡、达孜、城关、堆龙德庆,至曲水县,是雅鲁藏布江中游较大的支流。

堆龙德庆县位于拉萨市近郊,距市中心约12千米。东临拉萨市、林周县,南接曲水县、山南地区贡嘎县,西至当雄县。地处拉萨河中游河谷地带。地势西高东低,最高海拔5500米,最低海拔3640米,平均海拔4000米。主要山脉有念青唐古拉山及其支脉。河流有拉萨河、堆龙河、墨竹马曲、学线藏布等60余条,其中堆龙河是境内最长的河流。堆龙德庆,系藏语“上谷极乐”之意。G318线堆龙德庆沿路,植被有自然灌木林及农田防护林,不乏有獐、鹿、水獭、棕熊、豹、黑颈鹤、蓝色藏马鸡、虫草、贝母、雪莲、枸杞等野生动植物。

曲水县位于雅鲁藏布江中游河谷地带,地势低平。念青唐古拉山的一条去脉逶迤北部,南坡蜿蜒长达5—20公里的7条山溪,辗转汇入拉萨河和雅鲁藏布江,山沟从高入低,由窄入宽,形成大小不等的冲积扇坡地。谷地最低海拔3501米,山峰最高海拔5895米。

曲水县野生动植物资源主要有岩羊、野鸡、獐子、金钱豹、狗熊、鹿及虫草、贝母、党参、黄连、雪莲花、红景天等,还有山鸡、黄鸭、灰鸭、雪鸡、天鹅、黑颈鹤、狼、狐狸等。

尼木县地处雅鲁藏布江中游北岸,系前、后藏结合部,地势北高南低,尼木河两岸为代表的河谷地区,地势平坦。平均海拔3800米以上,境内最高点穷母岗峰,海拔7048.8米,最低点为玛曲河汇入雅鲁藏布江处,海拔为3701米。G318线自县城南部连结日喀则市和拉萨市。林地主要为灌木,部分为人工林,草场面积宽广。野生动植物主要有豹、獐、狗熊、豺、狼、黑颈鹤、贝母、野鸡和贝母、虫草、黄连、雪莲花等。

G318线日喀则段,树木繁多,常见品种有高山松、喜马拉雅冷杉、喜马拉雅云杉、桦树、西藏落叶松等,其中长叶云杉、铁杉、长叶松、喜马拉雅红豆杉、雪松是特有的名贵品种。日喀则分布着众多的典型高山植物,多呈座垫状,茎叶毛绒发达,形大而色彩艳丽,顶霜傲雪,表现出顽强的生命力。日喀则药材资源丰富,许多具有独特的药用价值,著名的有贝母、党参、虫草、天麻、雪莲花、黄芩等300余种。

日喀则动植物资源也十分丰富,野生动物有小熊猫、长尾叶猴、野牛、棕熊、黑熊、金钱豹、猕猴等几十种。在雪线附近有雪豹、岩羊。在高原上有羚羊、豺狼等近百种。鸟类资源中有马鸡、藏雪鸡、秃鹫、黑颈鹤、血雉等200余种。其中野牦牛、野驴、藏羚羊、岩羊、雪豹、黑颈鹤属国家一级保护动物。

拉孜县珍稀动物有灰颈鹤、獐子、黑颈鹤、雪鸡、野驴、天鹅等,仅黑颈鹤每年在县境内栖息繁殖有300多只。植物主要有藏青杨、藏红柳、沙棘、银白杨、榆树、柏树等。

车行G318线定日段,沿途时不时可见金灿灿的油菜花海,森林也十分出名,有两大森林景区:绒辖景区和嘎玛景区。因地势落差很大,从谷底最低点到最高点相对高差达6200米,山地森林生态垂直分异明显,由山地暖温带常绿针叶林、落叶阔叶林生态系统,至高山亚寒带冰雪生态系统共有6个山地垂直生态系统。因区内森林茂密,珍稀濒危物种多,如喜马拉雅塔尔羊、长尾叶猴、雪豹、棕尾虹雉、黑鹇、藏雪鸡等。

绒辖森林景区中曲嘎至聂鲁桥段最优美:幽深葱郁的峡谷,清澈湍急的河水,飘然而落的飞瀑,古朴清雅的田园村舍,点缀于林缘的奇花异草和游嬉于丛林间的珍禽异兽等融为一体。

嘎玛山谷奇丽的景观久负胜名,有着世界“十大景观”的美誉。嘎玛山谷森林组建类型丰富多样,有山地常绿、半常绿阔叶林、亚高山阴暗针叶林等。每年春天,各种杜鹃自低至高山依次开放,五颜六色遍染群山,是名副其实杜鹃谷。

G318线纵贯聂木拉县3乡2镇,终点在聂拉木县地处喜马拉雅山区。南区以樟木镇为主的气候特征是气温高,雨量多。北区的气候是高寒,干旱少雨。县境内植物十分丰富,其中药用植物多,主要盛产虫草、贝母、当归、雪莲等130余种名贵药材。野生动物主要有獐子、雪豹、小熊猫、藏雪鸡、黄羊、藏野驴等100余种。

樟木口岸在喜马拉雅山中段南坡,樟木境内有世界第14高峰海拔8012米的希夏邦马峰,有茂密的原始森林、奇特的冰川和湖泊。

青山绿树掩映下的边陲小镇樟木,一座座红色小楼格外醒目。樟木具有亚热带海洋性气候特点,气候湿润,群山翠绿,四季如春。

樟木口岸风光最好的地方是青布沟。“一山有四季,十里不同天”在这表现最典型,可清楚地见到生物界群落是怎样相互依存的。周围海拔4000米以上的地方,生长着矮小的糙米桦,还有遍地的杜鹃。

樟木口岸自然保护区地处希夏邦马峰东南侧的喜马拉雅山脉西段南坡,因这里盛产樟木(有樟科植物5属7种,如西藏钓樟等),故得樟木之名。樟科树种的根、叶、枝和果实均是医药和香料、食品工业的重要原料,木材可用于建筑雕刻和制家具。保护区栖息着大熊猫、塔尔羊等许多珍稀动物。

温暖湿润的气候为樟木自然保护区的山地亚热带森林发育提供了良好条件。此地形成了完整的植被垂直带谱,保护区木本植物有37科64属86种,顶极植被为常绿阔叶林。植被垂直分异自河谷至山顶依次为山地亚热带常绿与落叶阔叶混交林、山地暖温带针阔叶混交林、亚高山暗针叶林和高山灌丛草甸。

海拔2500—2800米为山地暖温带针阔叶混交林。云南铁杉为针叶树代表树种,生长挺拔苍劲。阔叶树种多为冬青科、梅科、槭树科、壳斗科的槭树、高山栎、桦、椴、冬青等。林下有箭竹、木姜子、黄花木、英蒴、杜鹃等。海拔2800—3850米是以西藏冷杉为主的亚高山暗针叶林,以杜鹃冷杉林和箭竹冷杉林为主,还有少量的喜马拉雅园板林。海拔3850米以上是树木难以生长的高山淹丛草甸带,有糙皮桦、山柳、杜鹃、岩须等。

蜿蜒向上三一八,并驾齐驱拉萨河。生物乐土一路踏,喜马拉雅也可护。