

小说连载 笔记
洮河源

◎王小忠

大棚蔬菜

她的摊位却很小，只一张桌子，一个电子秤，之外便是放在地上的几个竹筐。竹筐内有辣椒、西红柿、黄瓜，蔬菜绝对新鲜，细微的绒毛和细刺都留在上面。老人给了我一个长刺的黄瓜，又给了一个根部带有绒毛的西红柿，劝我吃。我有点儿不好意思，接过来，又放进了竹筐。辣椒有点长，也有点大。我轻轻捏了一下辣椒根部，是有点老了。老人看出我对辣椒情有独钟，而且还是个行家，于是笑着说，想要小的、嫩的，就要去大棚摘了。

自己摘？我问。
老人迟疑了一下，说，成呢，就看你自己愿意不愿意了。

自己去摘自然最好不过，我真想去大棚看看呢。于是老人用电话叫来了她的老伴儿，一会儿她老伴儿就来了。同样是五十开外的老人，然而精神却远不如她，走起路来有点摇摆，脸蛋黑，声音也小。打完招呼后，离开她摆在路边的摊位，我跟随他沿东步行，一直走到了洮河边。

2

三伏天的洮河十分平静，岸边的席箕草足有一人高，草穗已经很结实了，它们穿透新建大棚时堆起来的虚土，安然生长，无忧无虑、无拘无束。洮河对面的村子也叫纳浪，两个都叫纳浪的村子只一河之隔，但相互往来却十分困难。洮河在这里变得十分平坦，河道宽，船只漂浮不起，也没有桥，要么从岷县的西寨转弯过来，要么从南尼县县城绕道而去。到了冬天，就方便多了。河面一冻，溜着冰几分钟就到了。

他叫安才让，我斗胆问了他。我知道，村里人忌讳直接叫年长者的名字，而这个地方的人也不习惯称其为叔叔伯伯之类的，都统一叫巴巴（叔叔或伯伯的意思）。叫巴巴感觉很别扭，于是我就打了个马虎眼。其实安才让已六十一岁了，安才让告诉我，他们承包了两个大棚，说实话还是很累，不过自在，不像以前大面积种庄稼。种庄稼的时候，雷声一响，就担惊受怕。安才让还说，年轻的时候吃过很大的苦，清理过河道，后来腿子和腰就不好了。天气一变，就愈加明显，但又忍不住。

安才让说起十几年前种庄稼的事情，就停不下来了。于我而言，种庄稼何尝不是最熟悉的劳动呢！很显然，安才让眼里，我就是细皮嫩肉的白面书生。

早些年，纳浪一带主要粮食作物有青稞、小麦、燕麦等。油菜、胡麻也是要种的，但种得少，主要是受高原气候的影响，产量不高。墙角园子里也少不了青菜和萝卜、大蒜与非菜。算是自给自足吧，可一切并不由人，收成的多少只能靠运气了。也是因为如此，大家为天道平安而做了很多祈福活动，和尚、阴阳师等念经作法都不管用。原有的粮食作物也渐渐跟不上日益富裕的生活水平，老麦子、搓麦、老芒麦等因产量低而渐渐退出了众人视线。肚里黄、麻青稞等也改换了品种，就连羊也换成了大白花的种子。几年过后，大家都不愿意种庄稼了，因为不论怎么改换品种，旱涝之事依然不由人说了算。于是大家又开始种药材，当归、黄芪、党参、柴胡等，凡能生长的都试种了。种药材没有发家致富，主要是没有市场经验，和下赌注没有区别。除自然环境带来的损失外，市场的变化实在难测。再说药材的种植成本远远高出粮食作物，在极不稳定的市场风浪里，谁都不愿冒险了。于是，大家都出去打工，不但荒废了优质的黑土地，还滋生了好吃懒做的心态，坐享其成的美梦越来越大，最后失去了劳动的本能，甚至连劳动工具都找不见了。不种粮食，县城卖面的铺子发财了。当然，开面铺的自然是有钱人，全县城也就一两家。

安才让给我说这些，就像给小孩子讲故事一样。我也看得出来，安才让作为一个老农民，他的言谈里已经对土地没有多少感情了，种庄稼真的好像成了遥远的过去。

安才让继续说，年轻的时候都愁田地不够，都跑到山梁和河道去开荒。砍掉了草皮，砍掉了齐刷刷生长的柳树和桦木，开出的成片田地虽然打不出多少颗粒，但心是满的。那时候，大家对劳动的付出并不计成本，现在不一样了。这个不划算，那个也不划算，他们眼里世上就没有划算的事情。躺在炕上睡大觉划算，可吃啥？喝啥？神仙也是需要修炼的，对吧？

我笑了笑，没有搭话。安才让说的就是我们这代人，我何尝不明白呢？但他有点点概面了。我理解安才让，人分三六九等，哪有一刀切下去而整齐不乱的说法呢？

还是大棚好，承包两个，一个专门种西红柿，一个种辣椒、黄瓜，也有茄子。安才让这才提起大棚来。大棚已经替代了粮食的生产，我们当年开荒种地，现在还不是满山荒草吗？按现在的政策来说，那就是破坏环境，是犯法的。不过还好，山梁与无人耕种的川地，现在都已经种了钻天白杨。这片川地全修成了大棚，上百个呢，大棚建在洮河边，距离村子近，方便浇水，也方便出入。

大棚是村里统一建起来的，属于农民专业合作社，直接和贫困户签订协议。合作社按照照民办管民受益的原则，紧紧围绕农业增效、农民增收的目标，政府帮扶村里，要走出一条合作社加贫困户、再加服务市场的发展路子……

我不是记者，也不是来做政策落实情况的暗访或调查，但我真的很佩服安才让对政策的熟悉和理解。这门功课估计浪费了他不少的精力和时间。我暗自发笑。不过能增收，当然也是所有人的希望了。

未完待续

树木花草一念间

此生缘结 318

◎楚江舒

如果把江河水比作血脉，那么树木地定就是大地的毛发。美丽的传说中，盘古开天辟地身死后，头发变成了美丽的树叶，汗毛变成了茂盛的花草树木……

但凡G318线沿途水系发达之地，必有树木花草，从雨林到灌丛、草原、荒漠……这些自然生长的原始森林，以及人们栽种的树木花草历来都受到人们的青睐。



扫一扫 更精彩



康巴传媒

甘孜发布

从江南水乡的园林花木到“绿水青山就是金山银山”发祥地湖州的森林密布，再到荆楚大地、四川盆地和江河源甘孜州的人工林，一路郁郁葱葱；从华东最后一块原始森林到恩施林海，再到川西高原和西藏的原始森林，放眼浩瀚无际；从武汉的樱花到龙泉的桃花，再到波密、林芝的百里桃花，所见花色烂漫；从雅安蒙顶山上茶树到雪域甘孜的野生俄色茶树，再到西藏波密贡茶场，但闻茶香四溢；从江南水乡参天大树到唐西古镇的麦吊杉王、古香杉树等古树，再到川藏线上异彩纷呈的各色杜鹃，入眼让人惊叹；从长江畔的树木葱郁到二郎山的林海深邃、雅砻江畔的山高林深，再到尼洋河、拉萨河畔的树林幽静，置身凉爽静谧；从黄山十大名松到九华山凤凰松、庐山三宝树，再到贡嘎山下的康定木兰、大渡河左岸的红豆杉，又到波密岗乡华山松，抬望古树高耸；从长江口的中华鲟到宣城的扬子鳄，再到川西的大熊猫、川金丝猴、黑颈鹤、白唇鹿，又到西藏的野牦牛、藏羚羊、金雕等，随处可见珍稀动物……

从长江口到江南水乡、皖南318，再从神农架到三峡、四川盆地，经川西高原到西藏，一路都可以看见林海葱郁，树木挺拔，花草怒放。

在庐山黄龙潭上行约300米处浓荫蔽日，绿浪连天，三棵参天古树凌空耸立，两棵柳杉各高40余米，一棵银杏高约30米，主干数人合抱不拢，相传为千年古树，形同宝塔。因三树在黄龙寺前，有“庙堂之宝”称誉，故名“三宝树”。另一说法，三宝树得名于徐霞客行记，载有：“溪上树大三人围，非松非杉，枝头香子累累。树粗需三人合抱，由“三抱树”而来。

华东最后一块原始森林——宁国市板桥自然保护区地处黄山与天目山两大山系的结合部，森林茂密，物种繁多，不仅拥有我国中亚热带东北部特有的原始性常绿阔叶林，还是华东最后一块原始绿地，犹如一块晶莹璀璨绿宝石，镶嵌在G318线旁。

武汉又称“江城”，以樱花扬名天下。除樱花外，武汉花资源丰富，月月有花开。樱花刚掀起热潮，东湖的牡丹、黄陂的杜鹃又将绽放。春天看了桃花、杜鹃，夏天还有荷花、水莲。秋天的桂花、红叶刚退场，冬天的梅花又幽香登场。一年四季，近20种赏花品类伴着在此的人们走过花香萦绕的每天。宜昌作为国家园林城市、国家森林城市，是鄂西生态文化旅游圈一大中心。被称为中国三大后花园之一的恩施，因其自然资源丰富，有“鄂西林海”“天然氧吧”“华中药库”美誉，有世界上最古老的“活化石”水杉……

以陡峭险峻、气候恶劣闻名于世的二郎山，山势雄伟，峰峦叠嶂，悬崖峭壁，飞瀑流泉，古树野花，千姿百态。山溪淙淙，穿峡入谷，千回百转，林海之中有千余种珍贵树木，是珍稀异兽繁衍生息的乐园。每年五月，杜鹃盛开，红、蓝、紫、白、绿等各色辉映，不时有高原彩蝶、野鸟飞舞其间，加上林木葱郁，更显绚丽。

被誉为“蜀山之王”的贡嘎山是个富饶的植物王国。因为贡嘎山地区是全球25个生物多样性热点地区之一的横断山区的典型代表和长江上游的重要生态屏障，生态条件十分优越，孕育着丰富多彩的动植物物种，世人都称它为世界野生动植物的大观园。从海拔1000米到7556米，从干热的大渡河谷到冰雪封冻的蜀山之巅，贡嘎山分布着近4000种植物，占全国的10%以上。其中国家Ⅰ级保护植物有红豆杉、独叶草、高寒水韭、玉龙蕨等6种，国家Ⅱ级保护植物有青水树、连香树、岷江柏木、扇蕨、金荞麦等11种及特有植物垂异黄精等。栖息在这里的野生动物达400余种，珍稀保护动物有28种，国家Ⅰ级重点保护野生动物16种，包括大熊猫、川金丝猴、白唇鹿、黑颈鹤、雪豹、豹、牛羚、绿尾虹雉等。国家Ⅱ级重点保护野生动物62种，中国特有野生动物101种。在这个野生动物的乐园里，你经常会偶遇各种野生动物，有小鹿、斑羚、高原兔等，它们似乎一点儿也不怕人，或蹦来蹦去，或悠闲觅食……各种报春、兰花、百合、杜鹃、马先蒿、绿绒蒿，这里的高颜值植物总是令人留恋忘返。而巨大的垂直落差和复杂的地形地貌，以及地壳快速的隆升拔起，造就了贡嘎山众多的特有植物和珍稀植物，从植物猎人发现的花型巨大的康定木兰，到只附生在参天大树上向下倒垂的垂异黄精，再到现存不足1000株的小小叶槭。这一切都让人惊叹大自然的奇妙，在贡嘎山这片“蜀山之王”的地区中，繁衍生长着复杂各色树木花草和动物，这么多灵动的生命，它们相安无事地生活在一起，共同构建着这片动植物宝库，平衡着这方神奇的生态系统，这就是奇妙神秘的贡嘎山。

G318线雅江段，生长着一种寿命最长的奇特植物，这种唯一能体现地理奇观的植物就是崖柏。崖柏生长极其缓慢，一百年只能长到10厘米粗，3米高。一般生长在海拔700至2100米的悬崖峭壁的崖缝中。崖柏由于在极端恶劣的环境下生长，千万年来，历经大自然风雨洗礼，汲天地之精气，

积淀万年之沉香，气韵之神效无同类可比。因生长极其缓慢，百年不过盈尺，在民间有“千年松、万年柏”之说，而万年柏即指崖柏，十分稀有。目前，世界自然联盟将崖柏评为世界级的濒危物种。

崖柏主产于四川大巴山、华北地区太行山脉，缘于3亿多年前，与恐龙处于同一时代，在白垩纪繁盛一时，被世界林木研究专家组，(SSC)植物学家称为世界上最稀有、最神秘、最古老的裸子植物，被世界自然保护联盟(IUCN)公布为极危树种，是世界上仅存的植物活化石，是我国特有的“国宝”植物，被喻为“中国国宝”，“植物中的大熊猫”。

崖柏把稀有、观赏、养生、入药、收藏融为一体，为此愈显珍贵。崖柏根有天然的艺术造型。崖柏形态各异，比如夹在石缝里，有的身材扁平，有的横斜溢出，有的仰天长啸，其天然的艺术形态，使它成为根雕的最佳原材料。崖柏树根纹理细腻、丰富多变、飘逸迷人，红白两色天然绝配，由于根系发达，深扎于岩石缝中，形成了奇特的扭、薄、飘、透的造型。崖柏生长在悬崖峭壁，缺乏水分和养分，所以它的生长速度十分缓慢，坚硬度非常高，加上长期受到风吹的影响，大自然的鬼斧神工使它形成自身的独特造型。即使树干消失，它仍在漫长的风霜岁月里蕴气而存，油性更盈，活力更足，永不枯废。包附其根的岩石在历经百年、千年、甚至万年，自然风化脱落，崖柏之根才被显露出来，裸露的树根在经历大自然风雨洗礼，呈鬼斧神工般天然雕琢，自然形成造型奇特、纹理丰富多变、柏油充盈的老根，是集“古、奇、坚、香、美”于一体的奇异根材，崖柏雕刻品还散发着一股独特迷人的香气。

李时珍在《本草纲目》中对崖柏的神奇功效作了高度评价。《本草纲目》记载，崖柏乃多寿之木，可以服食，无毒，除风湿，安五脏，长期服用，使人润泽面色，耳聪目明，不饥不老，延年益寿，润肝，养心气，润肾燥，安魂定魄，益智宁神，润泽头发。崖柏在《中国药典》里面有记载，从医学角度来说，崖柏里面含有对人体有益的化学成分挥发油、黄酮类化合物、萜烯类和酚类化合物、有机酸、多糖、木脂素、鞣质、树脂、无机元素等，具有止血、镇痛祛痰、扩张支气管、抑菌、抗肿瘤、抗氧化等多种药理作用。崖柏的自然香气具有极强的穿透力，能培养人体正气，祛病抗邪。

从林芝鲁朗到贡嘎，G318线沿途风景秀丽。易贡沟被两个高大的雪山夹住，山巅上积着耀眼的雪，雪线之下的山坡上，植被浓密如毯。山脚下，蓝色易贡湖愉悦人眼。它们和谷地上5000多亩的茶园，组成了一幅极富层次感的万亩画卷。这茶园是中国海拔最高，和西藏最早进行规模化种植的茶园。

易贡茶叶种植已有60年，开创了西藏种茶先河。上世纪五十年代，易贡茶场是十八军军部所在地。1960年，根据当时指示，原十八军和后续部队的部分干部战士留驻易贡，建设军垦农场，主要负责供应茶叶、水果等副食品。1963年，农场就近从名山县移植中小叶茶树试种，取得成功。这次试种具有开创意义，开启了涉藏地区规模化茶叶种植的历史。林芝的植被茂密，海拔以上有2200米左右易贡沟小气候十分湿润，年降水量960—1100毫米，冬无严寒夏无酷暑。独特的条件，造就了适宜种茶的宝贵条件。

茶叶不仅是一种饮品，更是一种媒介。人们通过茶叶，可品尝一个地方的阳光和水土，感知一个地方的历史和人情，从而让茶叶具有了“茶叶+”的能力。

树木花草是“天然制氧厂”“空气过滤器”“灭菌队”“消声器”和“治疗器”，有许多有益人类的功用：能净化空气，保证人类和动物所需的氧气，维持地球生命系统。能维护生态平衡，调节气候，降低自然灾害。能涵养水源，调节水的循环，增加土壤壤水资源。可保持水土，防止水土流失。能美化环境，创造一个优良生存空间。能为人类生活提供很多必需品。

说到G318线沿途的树木花草，不由想到王阳明那句话：“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”庄子还说，道在矢溺。大小便中都可以有道，还有哪里不可以有道呢？无处不有道。佛学说：“一花一世界，一叶一菩提”。揭示宇宙间的奥秘，不过在一朵寻常的花中。道，就在日常生活中，就在寻常事物中。世界在哪里，就在那一枝一叶上。更想起了百家讲坛特别节目《平“语”近人——习近平总书记用典》第一集的主题“一枝一叶总关情”，直指人民，开篇即是郑板桥的“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声；些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”

走过G318线，历经悲欢离合，尝尽酸甜苦辣，内心逐渐放空，方才发现，一念花开，一念花寂，永葆初心，意念亦可改变现实。

绿水青山映天边，林草花木缀水岸，但睹江山无限好，借道沪聂上云端。