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阳光把雪一点一点蚕食
渐渐剥离冰封的麻木
连枝头那最后一颗干果
也等来了久违的呼吸

炊烟在村庄的喉咙里
用正宗的藏语
告诉下一个村庄——雪化了

在掌心
浸骨的冰凉静静滑落
化作一滴滚烫的泪
久冻的高原恢复了元气
雪化了，值得怀念一下
雪融化了是春天，这是一个秘密

经过一冬深度休眠
相见，需要重新组织语言

需要让冷落了的高原血性
在石头上开出花朵的图案

雪融时刻，到处充满动词
有鸟衔来春天，有蜂蝶追逐
花骨朵刚冒头打个手势
总有那么几个爱美的女人
已经花团锦簇般灿烂

红军河东河西两路走

中央红军在安顺场强渡大渡河后，兵
分两路沿河北上，目标是夺取泸定铁索
桥。1935年5月26日上午，毛泽东、周恩
来、朱总司令赶到安顺场，刘伯承向毛主
席汇报:“主席，现在我们只有四只小船，一
次只能渡四五十人，来回一个钟头。照这
样的方法，要个把月才能把几万部队渡
完。据九军团来电称，薛岳部李韫珩第五
十三师今天已经接近礼州，蒋介石不会给
我们一个月的时间的。”

红军总政治部代主任李富春也说：
“刚才我在镇上拜访了一位90多岁的老秀
才，朱大顺，他曾亲眼目睹了石达开的覆
灭，他说‘此地不是停留之地哩，你们还是
赶紧走’”。石达开在大渡河边全军覆灭的
阴影，仍然还笼罩着红军，红军前途未卜。

毛泽东脸色严峻，朱德、周恩来、
张闻天、及在场的红一军团军团长林
彪，政治委员聂荣臻的看法也是一致。
审时度势之后，毛泽东等做出了重要
的抉择，并电告林、刘、聂、彭、杨、董、
李（抄送刘、蔡）、左、刘，其部署：“我”
第一师及干部团为右纵队，归聂、刘指
挥，循大渡河右岸；林彪率一军团[军]
团部，二师主力及五军团为左纵队，循
大渡河左岸，均泸定桥急进，协同袭取
该桥。军委纵队及三军团、第五团、九
军团准一军团部及二师主力行进路线
跟进。军委把“袭取渡桥”的任务落实
给林彪红一军团。

5月27日清晨，中央红军左右纵队分
别从安顺场东西两岸溯河北进。中央红军
右纵队（即东岸部队）行军序列为：红二
团、红一师师部、红三团、红一团、军委干
部团主力。兵力3000余人。军委干部团主
力殿后，他们与红一师主力的行程差在三
天以上。右纵队是由刘、聂首长亲率指挥。

前卫：红二团（团长龙振文，政治委
员邓华）；

跟进：红三团（团长黄永胜、政治委
员林龙发）；

在红二团前头拦路的敌川军是三个团：
第五旅第二十一团，肖绍成部，当日

驻地：挖角坝；
第四旅第十一团，杨开诚部，当日驻

地：泸定县龙巴铺—海子山—石门坎—
小寨子；

第四旅第三十八团李全山部主力，
当日驻地：化林坪；

右纵队行军轨迹：5月27日清晨石
棉桃子湾—野猪坪—熊河坝—七星坝—
挖角坝—新桥—中南山梁子—扁罗岗垭
口—泸定县雨洒坪（5月28日）—两叉河
—青岗湾—梨二坪—马鞍腰—得妥老街
—烂柴湾—小马场—猫子坪—硬梁包—
桃子坪—加郡河口—新店子—风岗—加
郡老街—刘河坝—石碑湾—安家湾—长
河坝—瓦斯沟—石门坎—乌支梭—青岗
坡—沈村堡子；兵分两路：红一师主力、
红一团、红二团、军委干部团主力，沿慧
峰河而上—龙巴堡—盐水溪—化林坪—
飞越岭。另一路刘、聂首长率红三团，从
沈村贾多平过河，顺茶马古道—佛尔岩
—木瓜沟—冷碛—大桥头—橙子坡—样
杆石—甘露寺—挖角—大坝—金钗花—
磨子沟—安乐坝—柏柍林—泸定桥（5
月29日夜）与红四团会合。次日，红三团
沿路返回到龙巴堡，攻打化林坪守军。

左纵队（即河西岸红军主力部队）。
前卫：红四团（团长黄开湘、政委杨

成武）
跟进：红六团（团长朱水秋、政治委

员邓飞）
红四团、红一军团教导营、红六团和

红二师师部，红一军团部与27日先后从
安顺场及附近地域出发：

红五军团，军委纵队与5月28日先
后从安顺场及附近地域出发沿“开路先
锋”红四团行军线路跟进，毛泽东、朱德、
周恩来、张闻天、王稼祥等随五军团跟进，
与红四团相距100里，行程差一天。用毛
主席话说：“便于了解敌情，指挥打仗”。

红三军团于5月 28日后到达安顺
场，5月29日随左纵队路线跟进；

左权、刘亚楼所率红五团于5月30
日前后从安顺场或附近地域出发；

红九军团于5月 30日前后从安顺
场，或附近地域出发跟进，并指挥留在
大渡河左岸殿后狙击川军的军委干部
团三营。

红四团奔袭泸定桥这条小道上，有五
个连的川军阻拦：分别是，在菩萨岗，川康
屯垦司令部第二旅第一团第三营肖毓部
的两个连新兵守卫；在猛虎岗，有川康屯
垦司令部第二旅第一团第二营陈月江部
的两个连守卫；在湾东，有川康屯垦司令
部第二旅特务营（改编的绿林袍哥组织）
李国俊连守卫。

川甘青藏毗邻地区孕育了长
江、黄河两条中华母亲河，有着极度
高寒缺氧的自然条件，历史上长期
处于游牧部落状态。中古史记载，曾
有牦牛羌、白狼羌、先零羌等活跃于
此，故这片区域泛称为西羌之地。吐
蕃勃兴时统一了该区域，称之为“多
康”，元史译作“朵甘思”，意即：汇合
的区域。这里汇合着黄河流域的安
多地区和长江流域的康巴地区。吐
蕃衰落后，这里成为各朝中央政府
在经济上依靠茶马互市来维持商贸
往来，在政治上依靠土司制度进行
松散管理的地区。

清乾隆50年出版的《大清广舆
图》上，这片区域还是雪山茫茫、河
流村镇语焉不详。虽唐蕃古道、茶马
古道也经由此域，但其地理人文少为
外界所知，果洛等偏僻之地更是被清
代民族沙文主义者称为“化外野番”。
正是缺乏强大政权持续有效地统治，
各个部族相互竞争、强者生存。也由
此塑造出爱憎分明、豪放大气、精明
能干的民族性格和英俊高大的外貌
特征。特别是在康巴，涌现出格萨尔、
波日·工布朗结、明正土司、德格土司
等诸路豪强。1865年，瞻对人波日·
工布朗结（布鲁曼）领导的农民起义
已是强弩之末，面对川、藏和土多路
大军压境仍不屈服，波日·工布朗结
更是将招安的六品顶戴官服丢入滚
滚雅砻江，转身回到波日寨誓死抵
抗，兵败后燃寨自戕。康巴人直面于
天地间，充分释放着自己的天性，丝
毫没有折中与妥协的可能。

20世纪中叶，抗日战争促使中国
政府拓展更大的战略纵深以及更多生
存空间，于是“经略西部”成为共识。在
这个时代大背景下，许多科研工作者、
文人和艺术家纷纷走进康巴地区，用
画笔和摄影机来记录这片神秘地域。

画家吴作人、叶浅予、张大千，摄影师庄
学本、孙明经等，这些以意气风发来经
受荒原洗礼的艺术家们，留下了康巴最
早的文化图像，也成为近代西藏题材美
术的缘起。新中国成立后，内地画家董
希文、黄胄、李焕民等进入了康巴，创作
了大量的绘画作品，成为第一次西藏题
材美术创作高潮。80年代，大批内地美
术家深入涉藏地区寻找灵感、搜集创作
素材,表现青藏高原风土人情的绘画作
品，正好给刚刚从“文革”中复苏的心灵
以强烈的地震撼与审美荡涤，成为中国
美术史上第二次西藏题材美术的创作高
潮，亦称“西藏热”。1980年，在中央美术
学院读书的吴长江先生第一次走进了青
藏高原就受到这块高天厚土的洗礼和
滋养，从此便将艺术人生锚定于此。

吴长江先生初次涉藏，是到甘南
州碌曲县尕海公社写生，那时候他还
只是美院二年级学生。写生经历让他
对牧民生活有着深刻感动。1981年，
先生再赴甘南玛曲为毕业创作搜集
素材。此后他创作了一系列石版画作
品：《挤牛奶》《运牛粪》《尕娃》《扫雪》
《青藏高原》《喂马》等。作品《青藏高
原》以大面积有变化的灰色调同天空
来对比，强调出高原的外轮廓；用点
线结合来处理草地，显得精细又不会
糊版。作品《喂马》采用中景构图，把
天空乃至整个背景留白，画面淡雅纯
净宛如一首清新的叙事诗。在这些早
期高原题材的画作中，先生钟情于用
黑白块组合出形式美，讲究石版印刷
技艺，充分发挥石版颗粒细微、变化
丰富细腻的特点，创造出理性、单纯、
静谧、深远的画面意境。1983年的速
写作品《玉树青年》有着中世纪绘画
般静穆感，从额头到下颌的那条边缘
线轻重缓急都恰到好处，起伏跌宕充
满活力，使观者深深着迷。

90年代，他又创作了石版画作品

《远方来客》《阵雨》《高原之子》等。这
一时期石版画作品也有着叙事性表
达，是对藏族群众生活状态的礼赞。牧
区生活蕴含着对人价值的思考与呼
唤，使观众从中发现现代文明社会中
逐渐消失的淳朴、坚毅与真实；更重要
是体会在高寒缺氧地严酷生存条件
下,西藏人民在高原天地间拥有顽强生
命力、拥有静穆单纯的生命力量以及智
慧与达观！这不仅是描绘对象的日常生
活,更是画家对生活方式、人生态度的认
同和跟从。这些技法纯熟的石版作品带
着新鲜高原气息、表现出旷远弘大的神
韵，蕴含对自然淳朴美的追求。作品一
经面世，便引起了美术界强烈关注，先
生成为“西藏热”代表画家，这些作品也
被德国路德维希博物馆、英国牛津大学
阿斯莫林博物馆、中央美术学院、中国
画报社、江苏省美术馆、西班牙马德里
自治大学等收藏。这一时期，他还撰写
了《关于我的几张画》《高原的召唤》等
文章发表在《美术》杂志上。

此后，先生更加频繁地深入基层
持续至今，人物水彩写生、人物速写
渐渐成为他绘画的主要方式。写生现
场的鲜活感让他觉得过瘾，更能直抒
胸臆，更能体现出自己对西藏的理解。
在长达四十年亲密交往里，先生的性
格和情感慢慢具有了藏族牧民的坚韧
和朴素，有着牦牛“狂风吹不倒、暴雪
压不挎、严寒冻不死”的气势。

2021 年，我陪吴长江先生到甘
孜采风，去到离县城120公里、海拔
4000米的达通玛牧区。这里没有旅
店，我们只能借宿在达通玛区寄宿
制学校会议室里。晚上，先生仅着一
杯温水洗脸兼漱口后，我俩就在沙
发上抵足而眠；半夜冷风嗖嗖地刮，
我们盖了三床被子还觉得冷。早上
天寒地冻，我们匆匆吃过学校食堂
简餐，就开始忙活写生工作。

我们还来到拉日马藏寨，这是个
偏远的牧区乡镇。风一起，整个镇子
就黄沙滚滚，街头坐着几个康巴汉子
在沙尘中静静地看着我们，那种日光
缱绻的黄灰色调里浮动着黑色人影，
极像是美国西部片。这里来往的人极
少，所以镇上没有菜市场，一位内地
来的女人经营着镇上唯一的餐馆。那
几天我和先生都在这里用餐，简陋的
木屋、一张木饭桌、昏暗的汽灯、围坐
四人的穆滞目光都让我想起梵高那
幅《吃土豆的人》。镇政府里有招待
所，木质结构的老房子。地板和床都
斜得厉害，还有八十年代铁质洗脸盆
架，落满了尘灰，一种时光逝去的感
觉，极像是怀斯的水彩画。这个海拔
4000米的乡镇经常停电，室内很冷
我们就在阳光里写生。先生裹着绿
色防风短大衣，脚蹬厚底户外鞋，在
眼镜之上复架着一副墨镜，这是他
十多年都未改变写生必备。我们得
赶在下午起风前完成写生，否则手
脚就会冻僵。到了晚上也没有电和
手机信号，我们只能早早休息，海拔
太高又翻来覆去地睡不踏实……
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（上接第五版）
甚至对“扬子江中水，蒙山顶

上茶”这一茶联的由来，他们也进
行了考证。

“有一种流行的说法，说是要
得到一杯上等好茶，必须要具备
两样东西:‘蒙顶山上茶，扬子江中
水’。现在，四川人去蒙山没有什
么困难，他们就住在长江周围。经
常有人问我是否在旅途中遇到过
这条河流，这似乎很荒谬。对长江
名字的起源以及适用范围存在着
很大的争议，对此我们搁置不予
讨论。但显然为此而研究这条普
通的河流没有意义。那么在哪里
能够找到扬子江中水呢？我冒昧
地以自己的回忆来分析，或许可
以给出这一问题的答案。

我对好茶极为沉迷。在上海
居住的时候，我有机会拜访了这
个城市的地方官员。这名官员向
我讲述了好水对泡出好茶的重要
性，并告诉我他只使用扬子江中
水泡茶，而从来不用其他水。我问
他从哪里得到这种水，他告诉我
是每天从镇江由轮船运来的。有
一次我去了镇江，碰巧通过一个
水湾，此水湾把外国租界从黄金
岛分了开来。当时我看到许多小
船驶入深水中，船员们把他们的
水桶灌满，然后返回到岸上。经过
询问，我才得知在水底有一个非
常有名的泉水。那里曾经河水干
枯，河床外露，这泉水才被人们所
知晓。我已经记不清这泉水（中泠
泉——译者注）的名字了，但是据
说在该泉之畔有一块石碑，上面
有对此泉水的记载。但当长江淹
没旧址时，石碑就被转移到了一
个更远的泉水旁边了。这款新的
泉水同样具有原泉水的优良品
质，声誉很好；但那些熟悉这里泉
水历史的人却依然执着，他们泡
茶时仍然去取泉水。”

此外，许多肩负着政治、经济
等各色任务的“间谍”、探险家、植
物学家们纷纷来到中国内地，他
们利用各种关系和各种手段，破
解雅安砖茶的“谜团”。罗森和哈
奇森先后写出了《四川西部的茶
树种植以及经由打箭炉与西藏的
茶叶贸易》、《供应西藏的印度砖
茶：四川任务报告》等考察报告，
为印茶入藏提供了决策依据。其
中《四川西部的茶树种植以及经
由打箭炉与西藏的茶叶贸易》一
书，在 1895 年出版后，百年后的
2013 年，印度 Isha Books 重印。说
明直到今天，这本书依然有着重
要的参考价值。

辛亥革命以后，由于军阀混
战，所有抵制印茶、整顿边茶生
产运销的举措停了下来，印茶趁
虚而入，渐渐地充斥西藏市场，
印茶曾一度长驱直入，曾卖到了
打箭炉。

1908年，一个名叫布鲁克的英
国人也走在了整修后的大相岭茶
路上。

布鲁克一边行走，一边写日
记，留下了很多珍贵的资料。布
鲁克不仅记下了雅安印象，还记
下了沿途的风物、人文以及道路
情况。

半截“功德碑”，一段隐秘史。
拂去历史的尘埃，在“功德碑”背
后，隐藏着的正是一场波澜壮阔的

“茶叶战争”。

隐
藏
在
残
碑
背
后
的
神
秘
往
事

灵魂不冻泉
◎刘忠俊
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青海大草原。

喂马。

◎
谢
臣
仁


