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全书以“入木”为题引，按照年代
线性逻辑展开，力图全面、完整地勾
勒出黄永玉的版画发展叙事与创作
面貌，从而将一个艺术老人丰富而传
奇的人生呈现给读者。书中收录的那
些饱经沧桑的木刻原版作品，高清原
色精印，还原了木刻作品的色泽与质
感，画作细节纤毫毕现。其题材涉及
新中国、新面貌，文学插图，名人肖
像，动植物小品，风景及其他六个方
面，创作时间横跨半个世纪，不仅是
黄永玉自成一格版画成就的全方位
展示，还会丰富更多读者对中国现代
版画史的认识，促进更多学者的研
究，使这批国家文化艺术瑰宝的熠熠
光辉得以永续。

黄永玉一直说自己是一个“无愁
河边的浪荡汉子”，也是“湘西老刁
民”。1924年出生于湖南凤凰县城的
他，少时离家到厦门集美中学求学，
抗战爆发后，从此踏入社会，外出闯
荡，四处谋生，足迹遍布福建、江西、
广州、上海、台湾、香港等地。就是在

这种居无定所的漂泊中，因接触到版
画家野夫的《怎样研究木刻》一书，开
启了艺术创作之路，并有幸参加了鲁
迅先生在上世纪30年代倡导发起的
中国新兴木刻版画运动。后来，他回
望这段酸涩的岁月时说道：“我年轻
时用厚帆布做了个大背囊，装木刻
板、木刻工具、喜爱的书籍，还有一
块被人当笑话讲的十几斤重的磨刀
石，一听到枪声炮声，背起背囊跟人
便跑。千山万水、八年抗战，没想过
这些木刻板子居然还能聚在身边，
不离不弃。”

传奇丰富的人生以及过人的天
赋才情造就了黄永玉喷涌不竭的艺
术源泉，虽然他没有受过什么科班
训练，却有着忠实于生活的敏锐认
知与内化感受。怀着对家乡凤凰的
深爱，黄永玉写下了无限的浪漫情
调与盎然诗意，并从为文学作品和
报纸杂志做插图这条道路开始，创
作了许多大众喜闻乐见的木刻版画，
一刀一刀刻痕下那些幽默的、诙谐的

小人儿或动物们，活灵活现，趣味横
生。从《风车和我的瞌睡》《鹅城》《我
在海上一辈子》《苗舞》等经典作品
中，可以一窥黄永玉40年代早期木
刻创作里的独特之处。尤其是他为
表叔沈从文所著小说《边城》创作的
两幅木刻插图《吹笛》《花环》，质朴
中透着浪漫和温情，娓娓讲述着湘
西边地的故事，刻下的恰是对于故
土无比眷恋的情怀。

黄永玉最广为人知的版画作品，
当属根据云南彝族民间叙事长诗《阿
诗玛》创作的10幅（套）《阿诗玛》木
刻组画，因电影《阿诗玛》的热播而扬
名全国。创作于1961年的《春潮》同
样堪称经典，一条巨大的鲨鱼跃出海
面，远处一艘象征性的小船上有两个
翻滚于海浪中的捕猎者，丢出的长矛
以及缠绕曲折的细线构成惊心动魄
的视觉张力，让人仿佛身临大海之上
观看捕鲨的过程，巨浪就在身旁汹
涌，令人叹为观止。

进入晚年的他虽然停止了版画

创作，但他手中的刻刀促使他养成
了从不松懈的习惯，他开始转向其
它艺术领域，文学写作、雕塑、陶瓷、
紫砂壶，每一样都取得非凡成就。余
兴未尽之时还玩起邮票设计、具有
艺术与商业双重价值的“酒鬼酒”包
装设计等等，一时传为佳话。更让人
钦佩的是，这一切都是依靠自学得
来，黄永玉未曾拜师学艺，只是善于
从日常民间生活中汲取养分和创作
灵感。

“我怎么活过来的？要不看到这
些木板，我几乎忘记了。唉，千山万水
贴着肉的、贴着肉的什么呢，贴着肉
的骨头吧！这一堆骸骨啊！”黄永玉的
艺术创作生涯对于我们具有重要的
启发意义，透过《入木：黄永玉版画艺
术》一书，让人能直接感受到“木刻是
黄永玉艺术的根，是他视觉体系中的
压舱石”这句话的真正意蕴。他对各
门类艺术融会贯通且已入化境，彰显
了其毕生以求的艺术风范和多彩人
生的大智慧。

清澈的河水，悠悠的吊脚楼，古
朴的茶峒小街，巍然的绳渡白塔，喧
闹的苗族圩场，悠久的木傀儡戏……
这些景致，是著名作家沈从文在散文
集《看过无数的云，却只爱过一个你》
中所描绘的湘西胜景。

全书以沈从文的人生履历为线
索，牵引出一幅斑斓多姿的社会画
卷。从儿时的学习生活，到年轻时投
身行伍；从出身地凤凰，到一路游走
湘西各地，沈从文用清秀雅致的笔
触，把他一路所见的风土和人情，淋
漓尽致地铺陈开来，令人怦然心动。

怀着一份虔诚和敬畏，书中，沈
从文细致入微地写故乡的风貌，写湘
西世界的曼妙多情。少年时代，他从

“人之初，性本善”中感受着儒家文化
的芬芳，父母的恩爱，家乡人民坚韧
的品格，赋予了他源源不断的成长力
量。年事稍长，怀着一份“看世界”的
旖旎梦想，沈从文走入军营，开始了
他颠沛流离的军旅生涯。往来奔波
里，斑驳的世相，幽微的人性，一一跃
入其眼帘，让他一颗年轻的心，渐渐

变得宽广而成熟。一路游走中，沈从
文用他真切自如的文笔，书写着生活
的富丽和艰辛，个人的欣喜与痛苦，
也书写着底层民众炙烈的心声。钟灵
毓秀的凤凰，商贾云集的辰州，风云
激荡的怀化，洞天福地的桃源，这些
湘西腹地一个个别具特色的城镇，每
天都在发生着无数鲜活的故事。儿时
的沈从文，顽皮好动，经常溜出学堂
看大人钓鱼、摸虾、打铁，火热的现实
生活，让他频频惊羡于社会这本“大
书”的绚丽。后来年事稍长，他又一次
次感怀于这里的民风强悍，直言“可
嘉可赞”。至于这里的山山水水，在沈
从文的心目中，更是一处处不可多得
的人间“圣境”。毋庸讳言，湘西的秀
美山川和古韵盎然的人文地理，已深
深烙进了沈从文的心坎里，以至于多
年后客居北京的他，一次听从黄永玉
的规劝，回到近乡情怯的凤凰时，竟
情不自禁地抱着这位表侄热泪翻涌
地说：“谢谢你让我回到了凤凰！”由
此足见凤凰和湘西，在沈从文心目中
的分量!

沈从文对湘西人民例来怀有一
种朴素的情感。在《看过无数的云，却
只爱过一个你》中，他把轻灵而跳荡
的笔，触入每一个生长的灵魂，悉心
勾勒着纷繁的尘世百态。侠骨柔情的
水手牛保，为命请愿的唐姓青年，揭
竿而起的矿工，萎靡困顿的军官，红
颜薄命的妓女……在沈从文的笔下，
湘西各阶层民众迥然的生存图境，各
异的心灵追求，无一不得以呈现。他们
操着粗犷豪放的乡间俚语，怀着一腔
火辣辣的灼热情怀，在生活的激流里
有过拼搏和抗争，也有过怅然和沉寂。
沈从文用心倾听着他们的每一次心
跳，忠实记录着他们的喜乐伤悲，书写
着他们的心灵史，也为他心目中的湘
西镌刻下了最为丰盈的一笔。

沈从文不但情有独钟地叙说对
故乡的悠悠爱恋，还以别样的眼光描
绘着湘西大地上古老而神秘的民族
风情。从春秋二季农事起始与结束
时，年老人向各处人家敛钱，给社稷
神唱木傀儡戏。到逢天旱祈雨，便有
小孩子共同抬了活狗，带上柳条，或

扎成草龙，向各处走去。从春天常有
春官，穿黄衣各处念农事歌词，提醒
家家户户珍惜大好春光，不忘农活。
到岁暮年末，苗民饰红衣傩神于家中
正屋，捶大鼓，苗巫穿鲜红衣服，吹镂
银牛角，拿铜刀，踊跃歌舞娱神。无一
不表达着对天地俱神的膜拜与尊崇。
淳朴的湘西人就是这样，怀着执著，
怀着感恩，遵从着古礼，将悠久的民
族文化一代代传承至今。至于这沟沟
坎坎里茂密生长的桐树杉树，松林里
遍地的枞菌，矿坑中富藏的朱砂水银
和硝石，河水里清晰可见的鳜鱼，鲫
鱼，鲤鱼，更以其丰饶的物产，让人魂
牵梦萦。

感受着“湘西世界”的活力与激
情，醉心于人性的淳朴与美丽，《看过
无数的云，却只爱过一个你》，在为个
人留影、为时代画像中，会把你带入到
一个充满了温暖和怜爱的湘西。品读
沈从文的文字，沐浴着季节的光雨，聆
听着岁月的涛声，倏然间，相信你会不
知不觉爱上这片多情的土地，爱上哪
里有着赤子般心灵的父老乡亲……

◎刘小兵

一幅“湘西世界”的斑斓画卷

铿锵匠心 指尖流芳
◎钟芳

一笔一画，一刀一刻，灵活自如，纵情驰骋，独放异彩。有“鬼才”之称的全

能艺术家黄永玉，是享誉世界的文化大师，在版画、油画、国画、雕塑、文学等

方面均有高深造诣，从中采撷的一朵朵奇葩予人以无尽的遐思和神往。《入

木：黄永玉版画艺术》是黄永玉先生的首部版画作品全集。由画家本人亲自筛

选，共收录了其创作于20世纪不同时期的400余幅版画作品，以及王明明、

萧乾、黄新波、臧克家、陈履生等对其版画艺术的创作历程回顾梳理与风格演

变分析总结的文章，并附录有黄永玉艺术大事记及文献别册。

湖湘大地的人生滋味
◎彭忠富

川湘黔三地菜肴都离不开辣，但
是它们却辣有辣的不同。川菜是麻
辣、湘菜是香辣，而黔菜则是酸辣。由
于至今没有去过湖南，我对于湘菜的
记忆就只剩下长沙臭豆腐了。每次本
地举办物资交流会，或者去周边的古
镇游玩，在美食区都可以看到长沙臭
豆腐。臭豆腐闻起来臭吃起来香，入
口新鲜爽口、芳香松脆、细嫩不腻，风
味独特，让人吃后难以忘怀。湖南文
友巴陵曾在文章中谈到，“在长沙城
大街小巷的拐弯处都可以找到卖油
炸臭豆腐的摊子，一辆手推三轮车旁
边站着一个师傅，臭豆腐在油锅里唧
唧叫，就像快乐的小老鼠跳舞。”通过
这些娓娓讲述，可以发现臭豆腐就是
平民化的小吃。

这就像四川蛋烘糕之类的美食，
几块钱就可以满足你的口腹之欲。对
于湘菜，出生于湖南新化家住长沙的
巴陵可谓如数家珍。他长期从事“湖
湘饮食文化”教学与研究，目前已出

版《一箪食，一瓢饮，四方味好》《丝绸
之路上的味道》等三十余部作品，担
任过多家电视台、电台美食栏目顾
问。巴陵最新出版的《南食记》分为
“长沙味道”“湘味经典”等四辑，收录
了《桃花流水臭鳜鱼》《靖港古镇香干
飘香》等二十六篇文章，是一部关于
老长沙味道的新人文美食作品。

巴陵认为美食有记忆，通过其形
象、创制和味道，可以从中提取历史
的踪迹。譬如在《酸辣绝味剁辣椒鱼
头》中，巴陵谈到了剁椒鱼头这道湘
菜的起源、食材、烹饪过程、品尝感
受。“红艳艳的剁辣椒覆盖在白嫩嫩
的鱼头上，红白分明，却又融为一体。
当还冒着热气的剁辣椒鱼头被端上
餐桌，摆放在面前时，那股清香飘逸
的鱼味扑面而来，刺激着人的食欲
……”对于没有在长沙品尝过剁椒鱼
头的外地人来说，我们看了巴陵的文
字也会有满口生津之感。

至于剁椒鱼头的历史踪迹，巴陵

则跟我们分享了乾隆年间湖南新化
数学家黄宗宪先生的故事。但凡名菜
都会有点人文故事，譬如四川的宫保
鸡丁就跟丁宝桢有关，而东坡肘子则
直接是苏东坡发明的。当我们在品尝
这些美食的时候，顺便聊聊这些名人
的人生际遇，抒发点怀古之幽情，也
是雅事一桩。讲好美食故事的同时，
我们也顺带记住了这道名菜，看来古
人早就深谙营销之道。

美食中不仅有色香味，也有人情
世故。我们出生在哪里，那里的食物
就充盈着我们的儿时记忆，哪怕你走
到天涯海角，也会对故乡的美食难以
忘怀。凡是玩美食的作家对此都驾轻
就熟，比较典型的如汪曾祺，他在《端
午的鸭蛋》中就把故乡高邮的端午风
俗浓墨重彩地铺陈了一番，至于高邮
咸蛋，当然也属于当地端午节的既定
节目了。巴陵也与此类似，他在《烟火
熏烤制腊鱼》中就谈到了腊鱼和烟熏
鱼的做法，湖南人爱吃鱼自然跟当地

属于鱼米之乡有关。
烟熏鱼在老人眼里是值得炫耀

的东西，当年底回湘中老家，看到烟
熏鱼吊在火炕的横梁柱上，散发着浓
郁的鱼香味，嗅着那股熟悉的咸香，
巴陵顿时感觉到踏实。其实，触动我
们思乡情怀的又何止一条烟熏鱼呢？
只要父母在那里，老屋在那里，儿时
的伙伴还在那里，那里就会始终成为
我们魂牵梦萦的地方。


