

小说连载 笔记 洮河源

◎王小忠

祥云

一家人一起打碾青稞，期间母亲去邻居家借东西来迟了。父亲见蹦蹦而来的母亲，眼睛像充了血一样，把把都打坏了。多年之后，母亲说起过那次迟到的原因。我们为母亲的散漫到如今还持有抱怨，当然也无法彻底原谅父亲的暴力。母亲似乎命中注定和佛结缘，那次就是因为她在邻居家多看了几分钟《西游记》。

几十年过去之后，我还是做不到彻底的理解。所有一切实际上源于洮河中游一带的传统习惯——女人在家庭里是没有任何权利的，男人的地位高高在上，是一个家庭中主宰一切的“神”。遇到像父亲一样充满暴戾性格的男人，只好自认倒霉。这样的传统源头深了，怎么能梳理得清呢。母亲除了散漫，我们很难找出她身上的其他毛病。一个地道的农民，在农牧区结合十分紧密的地区生活，各种各样的思想都会入侵。需要多么久的时间，才能打破禁锢的界线，做个堂堂正正的人？母亲一直努力着，这让父亲想不通。实际上，我们也是对母亲这种悄无声息转变持有质疑态度。只是碍于她的身份，或是心理上的障碍，不敢明说罢了。

2

母亲和父亲大半生都合不来，他们的性格就是两个极端。磕磕绊绊能走过这么多年，做不到决绝，顾全一个完整的家的同时，也顾全了我们的精神世界。然而他们之间的矛盾却没有间断过。甚至今天，父亲虽然不再打骂，而满脸怨恨与怒气依然未曾消退。

母亲没有理由不疼我们，何况她是失去两个儿子的母亲。几十年过去的今天，每提起离世的我的两位兄弟时，母亲已经不再流泪了。她的时间仿佛停在那个节点上，或许是那个节点上的伤疤作用于母亲，因而她的行为之中夹杂了许多不可思议的愚蠢。

弟弟自幼身体羸弱，又不爱读书，于是他继承父亲不多的手艺，出门给人做桌子板凳之类的木工小活。弟弟出门在外一般不会超过一个月，期间总要回来住几天。弟弟大多在牧区定居点上，那次是主人家要给儿子结婚，要赶活，因此没有中途回家。整整五十天，母亲端着碗都要跑到门口看几回。

弟弟迟后的回来，却让母亲付出了代价，也让家受到不同程度的损失。母亲对此并没有认识到有什么过错。这一切当然也是十几年之后她才说给我们的。她说，那天家里来了一位僧人，说家中要出大事，有血光之灾。她一听就慌了，于是苦苦相求那位僧人，那僧人也答应诵经祈福，化解劫难。僧人念了一小会儿，并叮嘱她一日内不要出门，之后就走了。总之，那天她是倾其所有，连一对古旧的银耳环都双手恭送人家了。几日后，她的躲躲闪闪让父亲看出了破绽。之后的事情我们都知道。一次晚饭时分，父亲的愤怒达到极点，母亲再次遭受精神与肉体的双重痛苦。我们始终没有明白，父亲为何无缘无故打母亲？毕竟是父亲，就算有足够的力量，我们也会被意识中的威严和地位所扼杀，但我们在心里真的对父亲怨恨不已。母亲没有流泪，也没有辩解。十几年之后，母亲提及那件事儿时，我们真不知道应该体谅父亲，还是可怜母亲。母亲依然不认错，大家心里都清楚，那僧人出门拐进另一小巷，脱掉僧服，又可能换上道袍，再去找像母亲一样可怜而愚蠢的另一个母亲了。

是的，我们无法给母亲一个让她信服的理由。母亲是失去两个儿子的母亲，这个理由对她而言已经足够了。尽管如此，她还是逃不过父亲的毒打，也没有逃脱我们对她的嘲笑。母亲对此并不痛恨，也不伤心，说花钱买心安。仔细一想，我们还有什么理由不理解母亲呢？因为这个尘世上，再也没有比心安更值钱的东西。

弟弟结婚的时候，母亲依然健壮。那天她很高兴，但却哭了。哭对母亲来说为数不多。如果老老二在，多好。母亲哭着说，的确也是弟弟的婚事办得寒酸，可我们都尽了所能。一切平安着，其实就够了。弟弟婚后不久，就病了一场，整个家庭再次被几十年前的那种阴影所笼罩。母亲的样子令人担忧，她一边看着轻松的为我们洗菜做饭，一边又情绪失控，拿着草芥追着飞舞的苍蝇，嘴里叫着失去的两个儿子的名字。母亲越是这样，父亲越是暴躁。炕上躺着一个，地上叫着一个，还活不活了？父亲一边破口大骂，一边收拾起搁置很久的工具，出门去了。

半年后，弟弟慢慢好了起来。弟弟的病是邻居家老太太说的偏方治好的。母亲得到偏方后，就在大街小巷和压面铺里收集鸡蛋壳，完了她将鸡蛋壳放到锅里炒黄，磨成粉末，让弟弟每天空腹嚼。鸡蛋壳吃好了弟弟严重的胃溃疡，个中病理我们说不上来，但邻居家老太太功不可没。

邻居老太太六十多岁，是虔诚的佛教徒。弟弟好了之后，母亲就和老太太粘在一起。老太太每天去寺里，母亲就跟着。很多次，母亲说，她去寺里完全是为了我们，她学习诵经也是为了我们。我们没有理由拒绝母亲的疼爱与呵护，但我们在心里依然嘲笑母亲的愚蠢和迷信。

未完待续

大美田园甘孜境

此生缘结 318

◎楚江舒

G318线在天全段开始进入第三阶段。近年来，天全以一句“万物静默生长，一切皆因天全”让人耳目一新。

天全作为川西坝子的一部分，其田野风光不同于成都平原，也不同于甘孜高原，山围水绕的田野郁郁葱葱，抬眼之处除了天宇之外，皆是一片绿意盎然，天地间飘散的皆是清新生机，四季里流淌的都为翠绿花红。沿途间或有小的坝子，大多是源自于山沟的冲积扇，勤劳的天全农人在绿色的冲积扇上或种上了庄稼，或栽为经济果木，为天全绿色的底蕴点缀着星点惊喜。



车沿G318线穿过二郎山隧道，天地豁然开朗，大渡河谷的爽朗让人身心舒畅。干热河谷气候不同于二郎山新沟段，从“干谷地”村名便可见端倪，好在生态植被也相当好，虽然干燥，但不乏有树木花草，让人既可以感受到川西高原、二郎山另一端的天气清爽，也可以让人感受到泸定干热河谷万物生长的蓬勃生命力。

G318线自二郎山至康定，一半路程在大渡河边走，沿岸村庄、田野多以坝命名，例如大坝、安乐坝、田坝、白日坝、小煮坝、煮坝、加劲河坝、鸳鸯坝等。这段路程是川藏线上很知名的路段，物产丰富，是主要的蔬菜瓜果种植地，特别是田坝、咱里、沙湾、煮坝更是以四季盛产各色果蔬而扬名川藏线。这段路程也是我最为熟悉的地段，本地勤劳善良的农人整理得一畦畦小坝宛若江南，春天的桃花、樱桃、梨花，还有萝卜、白菜、青菜等；夏日的李子、核桃、苹果、西瓜，还有辣椒、蕃茄、豇豆、丝瓜、花椒等；秋天的金梨、红柿、柚子，还有茼蒿、南瓜等；冬季的柑橘、草莓，还有洋葱、青菜、花菜等……这个地方的田野在农人们的辛劳下，一年四季绿意盎然，瓜果飘香，让人既可饱眼福，更能饱口福，是一个来过就难以忘怀的地方。记得小时就种植过巨峰葡萄、草莓、柑橘等，那一串串紫色饱满的葡萄、一枚枚红色香溢的草莓和一个个金灿灿的柑橘伴随着自己走过了少年，是那么香甜难忘。最妙的是在野外的坝子里或者沙滩上“打平火”（野炊），小伙伴们你从家里揣几把米，他从家里拿截腊肉或香肠，我从家里带点油盐盐和调料，然后在某地里随意摘点时鲜蔬菜，不一会儿就煮出香味四溢的可口饭菜，那味道终生难忘。

在河口，G318线左拐向康定，山势更加壁立陡峭，路面也陡升，一路蜿蜒向上。右侧的瓦斯河和两侧的高山让G318线在这里更为局促、逼仄，田地也更为稀缺，地名亦以沟名为多，一路穿过瓦斯沟、大河沟等村子，到菜园子村地势才稍宽点。这种宽也是不敢以“阔”来附和的。路畔有地皆是山地，再无水田，也无稻影。但亦不乏有各色蔬菜、庄稼和果木，如青葱、白菜、茼蒿、辣椒、蕃茄等，还有枇杷、梨子等。这让人想起康定南郊的稻子坝，那是被誉为“风大冬寒冷路旅”的康定城的向阳之地。据说，很久以前有人曾经想尝试在此种植水稻，但未成功，故取此名。想必这也是对美好事物向往和期盼的一种寄托吧？自己在这里曾待过3年，度过了师范生活。G318线出菜园子后不远，就到了康定城。原本就狭窄的三山挟持两河之地因城镇发展，楼房林立，难见空地，只能仰望山峦和蓝天来疏缓人们对原野的思念。

G318线出康定情歌城后，一路向上，开始翻越折多山。沿途田地难见，但山野风光让人迷恋。一直到翻过折多山，抵达水桥子村开始，营农、新都桥的开阔成就了“摄影天堂”的田野之美，特别是盛夏花烂漫季和秋天层林尽染际，那美让人心驰神迷。夏季青稞郁郁葱葱，挺拔稳健，原野绿意无限。秋天，青稞金黄一片，饱满沉甸，高原丰收在望……

二郎山野生林郁葱，大渡河谷农耕躬。瓦斯沟瓜康定城，新都桥洞天天堂。新都桥是令摄影家神往的“光与影的世界”，被誉为“摄影天堂”。30年里，无数次经过新都桥，每次都毫无厌倦。还记得第一次到此，就是在康定师范读书时，应藏文班的贡嘎之邀，利用短假到其家乡东俄洛玩耍了2天。后边才知道，新都桥以前就叫东俄洛。在高原，特别是在G318线穿越、攀爬的川西高原，像这么开阔的田野十分罕见。五彩的田野里青稞、小麦飘香，麦浪翻滚，连绵不绝的薰衣草散发着神秘的紫色，清澈的河流润绿了无限的草原和各色野花，五彩的木雅藏寨散落其间，或成排或散立的白杨随着季节变换色彩，山峦连绵起伏延伸向远方，牛羊安详地在河畔吃草，弯弯的小溪……这一切在神奇的光线里，呈现出千变万化的色彩，新都桥的田野风光自由自在美丽地绽放，G318线用自己的蜿蜒诉说着对远方如诗如画的世外桃源般田野的无限眷恋。

G318线在东俄洛村向左奔高尔寺山而去，特殊的地形、地貌和地理环境让这一段的田野构筑了多姿多彩的绚丽景观。集天然草甸、青稞田园、连绵高山、挺拔白杨、高原河流及五彩藏寨为一体。东俄洛之美，在于高原朗空、田野五彩、河流清澈、村庄幽静。每次路过此地，均要在风驰电掣的车里抬眼望望这方美丽的村庄，以舒缓差旅的匆忙，可谓百看不厌，让人目清神爽。

纯净无暇的蓝天下，G318线向前延伸，悠然掠过的白云，浓密的灌丛、挺拔的杉树与鲜艳的花儿，让人无法用语言描述高尔寺山的山野之美。我最敬重的一位老领导就长眠在这方山野上。绚烂的山花和晶莹的雪花陪伴着他。

车出高尔寺山隧道，一路飞奔，路两旁的田野变得狭窄，但色彩更加烂漫，宛若童话世界。河流淌绿滩，山野五彩斑斓，庄稼飘香溢彩，寨子依山靠水，白塔矗立山间……

帕姆岭村、八角楼、河口……G318线雅江段田野里充满了自然和谐之美。路旁一棵棵苹果树，浓绿的叶子也无法遮住苹果的红颜，树枝也被沉甸甸的果实压得垂下了头；刚从泥土地里挖出的紫薯，色泽鲜艳；一块块小但精致的青稞地，恰如一枚枚天然镶嵌绿松石洒满山谷。

停车，走进田野间，那一位位辛勤劳作的劳动者，会给你递上热情的微笑和亲切的问候。偶遇有老人给动物喂食，神情专注，眼里满是慈祥与和蔼。最美当属那藏寨的炊烟，伴着早晚的日头，一道道炊烟从一栋栋藏房顶飘出，有时随风飘逸，有时直上天空，绘就了雅江田野一道独特的风光。还有那美丽的背水姑娘，在溪水潺潺流淌的地方，默默地舀水，清澈的眸子不带一丝尘埃，比溪水还澄净……此山此水、此人此物，让人怎能不怦然心动。

越过雅江县城后，G318线似乎才松了口气，毕竟县城太狭窄，会车都难以转身。过天路十八

弯后，那辽阔的草原吹来的清新之风让人为之陶醉。G318线沿着高原草原一路向前，蓝天白云，阳光灿烂，风驰电掣中风的欢笑，和动物在草地上的友好往来，空气中弥漫着淡淡的草香和花香，一切都是那么温馨而又美丽。

不时有奔腾的马蹄声，可见粗犷豪放的康巴汉子打马走过草地，那迎风飘扬的发丝，炽热阳光下黧黑而棱角分明的脸庞让人过目难忘。草原上挤奶的姑娘，一边挤奶，一边唱着悠扬的山歌，洋溢的笑容写满对生活的向往与惬意，让人不由得想起《那遥远的地方》。

雅江到理塘大渡河边的路程十分漫长，不过有壮美的云海、逶迤的群山、巍峨的雪峰、安详的牛羊和五彩的花儿相伴，解乏不少。

理塘县城的原野之美不亚于毛垭草原。G318线一出隧道，铜镜般的理塘县城原野就惊艳了大家的眼。宽阔、坦荡、纯净是理塘的魅力所在。理塘的藏语意为“平坦如铜镜的草坝”，因毛垭大草原而得名。很喜欢理塘人充满诗意的称自己的家乡为“天空之城”，其高远的意境一般人难以企及。

沿G318线往西走，沿弯曲的无量河谷上行约30多公里，眼前豁然开朗，一片辽阔的大草原开始出现在眼前，这就是G318线旁举世闻名的毛垭草原。毛垭大草原是沙鲁里山脉中最大的山间草原，高山围绕的一个山间盆地，四面高山环绕，数十公里的青青草地，点缀着帐篷、毡房，成群的牛羊在悠闲地散步吃着青绿的草。东部由无量河切开了一条河谷与外相连，在草原上南望可见海拔5838米的益母贡嘎雪山。山顶终年积雪、冰清玉洁，雪山之水，滋润着这片广阔的土地。

无量河从草原的中部穿过，河流两岸分布着无数的沼泽、湿地，草地上长满了各种丰富的植物，星星点点的牛羊与帐篷散落在草地上。毛垭草原最美在仲夏，草原上遍地开满了各式各样的野花，花迷了人眼。这就是天空之城——理塘的田野，让人渐欲迷人眼的地方。特别是理塘的月亮让人震撼，曾在理塘亲眼多次见过硕大如轮的圆月自原野冉冉升起，宛如从海平面升起一样，散溢着迷人的光芒，穿越亘古时空，给人无限的温馨和美好。

远上勒通道且宽，光影世界心最恋。停车坐爱田间间，月色似海漫高原。

海子山下，金沙江畔，巴塘宛如一只展翅翱翔的大鹏，为此县驻地名夏邛镇，藏语意为鹏城。它位于川、滇、藏三省区结合部，与西藏仅一江之隔，属大香格里拉环线的核心区域，G318线穿境而过，是四川省的西大门，川西边陲的重镇。

同在G318线旁，与理塘相比，巴塘的海拔就明显低了很多，田野极具“高原江南”的韵味。特殊的地理使巴塘常年气候适宜，即使冬季，也感受不到刺骨的寒风。春天，当高原还被冰雪覆盖，大地一片苍凉，但进入巴塘却能感受到春风拂面。

车过海子山，G318线与巴楚河并肩而行，沿途河谷渐行渐宽，田野也愈来愈开阔。沿途的村庄掩映在五彩田野山野间，到了巴塘县城后，田野极为广阔，一派浓郁的田园风光。

春天里，田野里是绿油油的麦苗，满山遍野的桃花、苹果花、梨花千姿百态、芳香四溢。漫步春天巴塘的田野，但见春水碧波荡漾，草木葱茏，山野桃花灼灼蓝天，麦苗青郁田间，梨花雪铺树巅，一株株红藏房点缀春色，在田园美景的衬托之下显得如此壮美，人们踏青赏景，车行其境如入画中。

巴塘不仅气候宜人，本身就是一幅很美的田园画卷。躺在巴塘河畔草坪上，任凭温暖的春风吹拂，望着蓝天上的游走白云，欣赏大自然的奇功和田园风光，造化出如此无以伦比的美景，山坡、路旁、庭院，有那泥土芳香、芳草鲜美、花红柳绿、落英缤纷、百鸟啼鸣、麦浪起伏、油菜花黄、树木葱郁、白塔巍峨、山川壮丽……明媚春光妩媚诱人，犹如置身陶渊明笔下的“桃花源”，感受巴塘“上有苏杭，下有巴塘”的美誉，诚邀您一起来享受大自然丰厚的恩赐，感受高原江南的美景是难得的惬意之事。

巴塘利用田埂肌理线型，沿田埂水渠自然布置步道，新建田园休闲区步游栈道1.2公里，形成了集体验、休闲、观景、农产品展示等一系列农业环境公园为一体的高原江南水乡田园风光特色景观。田园栈道再一次勾勒出金黄与绿色的绚丽，是感受高原田园风情的好去处。从远处看，只见弯弯曲曲的栈道环绕田野，田野上茁壮生长的庄稼构成连绵的海洋，随着四季变幻幻色彩。走在栈道上，你可以随意到某一个农田，近观农人劳作，还可闲聊请教，不时有游人擦肩。散步田间，让人有归隐田园的舒适感；夕阳西下，逆光下的栈道别有一番味道。沿着蜿蜒的栈道阶梯前行，能达白塔。最美莫过于白塔周边的景色，庄稼随着山势的起伏，错落有致铺开开来。或绿意层叠、或金浪翻滚，一边是蜿蜒曲折流淌的潺潺溪水，一边是绿树苍山，一边是麦田翻滚金浪，峰回路转间，惊喜时不断。连周边生长的绿树也如神来之笔，错落有致，散落在平缓的田野中，精心耕种的一片片庄稼曲折折折，向远方延伸；成片的五色油菜花苞待放，汇集成海，风吹花舞，恰似一场盛大的舞会，华丽惊艳人间。

巴塘县城周围山峰逶迤，碧水环绕，绿树成荫，农田与藏居交织，树木花草与青稞相间，呈现出一片美丽而恬静的高原田园风光。夏邛镇近郊的农田上，一幅巨型“田园画作”——在以各色油菜、青稞小麦为“颜料”绘制的大地“调色板”上，一只栩栩如生的“大鹏”振翅双翅，呼之欲出。

大渡河谷四季春，东西俄洛乡野浮。勒通草原连鹏城，塞上江南风常熏。

扫一扫 更精彩



康巴传媒

甘孜发布