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洮河源 笔记
◎王小忠

跨过金沙江，在芒康拉

乌山可观赏山谷秀美的“芒

康田野”。有句俗语“出芒康，

感受春之勃勃；过澜沧，倾听

夏之律动”。为此可见芒康田

野之美：山谷地带尽是田园

风光，村庄安谧祥和，民居整

洁漂亮，田野上庄稼生长，青

翠田野生机盎然。越往上，沿

途有木板栅栏围成的草场、

晾晒青稞的木架，不远处丛

林惹人眼球，一路的山坡只

见密密绿草而不见山土本

色，足见草场肥美。在山坡的

断陷处，偶尔可见山土本色

殷红，一条路柔曼地铺展在

绿地中间，天空深邃如大海，

高原阳光灿烂，苍茫主宰天

地，一切纤尘不染，恍如光尘

微粒。
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芒康，滇藏线到这里与川藏南线汇合，
也是滇藏线的终结。在澜沧江的沿线，在光
秃秃的山间，在狭窄的山谷处，很整齐依次
排列着绿色的梯田，梯田之间散落着像积
木似的白色藏屋，绿色的植被和庄稼昭示
着生命力的旺盛。这些一块块绿色田地，就
像沙漠中的绿洲，奔腾不息的澜沧江水浇
灌着绿色的田野，养育了世代居住于此的
藏族同胞。蓝天、绿地、红土、白藏房……丰
富的色彩使寂静的大峡谷有了生机和温
馨。在这里，你可以看到当地人凭着意志在
这片红土地上耕耘，一边放牧，一边耕种，
全家老老小小都在田地中，一切都是那么
祥和自然。

左贡的山野多为粗糙苍凉的大山外
衣，让人不由自主想念起植被茂密的地方，
但东坝乡是个例外。有人到了东坝后，曾经
写过很美的诗来赞美：“我心中有一抹绿，
荒山秃岭桃花源。远山近水入画图，桃红柳
绿春来早。”

东坝乡地处左贡县西南缘的怒江边
上，离G318线还有20多公里。过去因为地
处偏僻，道路险峻，难得有人涉足，因此关
于这里的风物人情大多是道听途说而非亲
眼目睹。村庄坐落在怒江边的台地上，碉楼
式的民居被繁茂的树木簇拥着，一片片田
地从江边谷地平缓上延，顺着山坳直达山
腰。举头四望，山恋叠嶂，形如莲花，地里麦
浪翻滚，树上桃红杏黄。不由让人赞叹这是
一块风水宝地。站在山坡上看东坝全貌，让
人震惊，大山深处，东坝如荒漠中一颗耀眼
的珍珠，濯濯生辉，绿意盎然，宛如世外桃
源。进的村里，村巷弯弯曲曲，可通马车，绕
碉房蜿蜒，家家门前清泉潺潺，水面落叶飘
花，耳畔禽鸟啁啾，儿童光脚戏水，有汉子
一边饮马，一边吸着鼻烟闲聊。巨大的核桃
树荫下，着红衫的农妇忙着家务农事。

从G318线国道分路往南将近两公里，
就是八宿然乌湖的观景点。然乌湖一带可
见高山簇拥，山脚是绿色的草地和长满青
稞的田野，山腰是茂盛的雪杉，雪杉往上是
低矮的杜鹃花和一些不知名的灌木丛。然
乌镇紧挨着然乌湖的出口，风景秀丽。湖畔
绿茵般的草滩上成群的牛羊以及一块块生
长着青稞、豌豆、油菜等作物的农田点缀其
间，构成了一幅既有青藏高原独特的壮丽
风貌，又有乡间田园牧歌般风韵的绝美画
卷。然乌湖畔的村庄、田野和远处的湖水及
德姆拉雪山在夕阳西下之时，光影色彩尤
为漂亮。在出然乌镇向波密方向的安目错
旁，湖边的村庄和田园均十分美。此地的植
被非常茂密，湖水顺山势而下，形成湍急的
河流，河中怪石林立，对岸是大片的森林和
高耸的雪山，景色十分宜人。

G318线波密段的田野之美，尤其以岗
美村为首。波密岗美村是一处隐秘的世外
桃源，背倚岗云杉林，面朝帕隆藏布，桃花
林旁即是莽莽原始森林，岗美村散落众多
别致藏房，依依炊烟，清澈小河，宛如一片
与世隔绝的“世外桃源”。绿油油的青稞地
里，桃花、民居、雪山在夕阳下的柔美画卷。
溪水潺潺流动，田间蜿蜒穿过，老桃树苍劲
的树干上匐着茸茸绿苔，微风拂过，片片花
瓣悄然飘零。

林芝，被称为西藏的江南。印度洋暖湿
气流沿雅鲁藏布江进入帕隆藏布江，为波
密带来典型的江南气候，雨水充沛、土地肥
沃，因此，波堆桃花谷田野埂、山谷随处可
见一种野生桃树，散落于田野上、青稞地
里，让人惊艳。

鲁朗海拔3700米，是一片狭长的高原
山地，长约15公里。这里有雪山林海、云涛
彩霞、田畴牧场、牛羊花草、流水人家……
生态优美，资源丰富的鲁朗田园美在“沃野
万顷、清泉百转、一岭四季、十里九景”，大
自然用神来之笔勾画了一幅恬静优美的高
原“山居图”。

春天里，河谷地段的青稞地尤让人惊
叹。一场春雪后，紧靠河谷的葱绿的丛林灌
木、参差错落的五彩藏房，一片坪坝中间青
葱的青稞色彩浓绿而厚重，被薄薄的春雪
覆盖。当太阳一出来，阳光洒向坪坝。于是，
覆盖在青稞上的白雪悄然融化消退，只在
田埂上残留下一些积雪，残留的积雪像是
青稞田的画框，洁白的残雪如神来之笔，点
染和勾勒出田块的大小方圆，一切都那么
自然。青稞墨绿、积雪洁白、阳光灿烂，那一
块块青稞田恰如地毯，又似翡翠，还像祖母
绿，镶嵌在河谷上。青稞田参差错落、起伏
蜿蜒，加上灼灼桃花，以及五彩藏房，分明
是一个与世隔绝的世外桃源。

G318线工布江达、墨竹工卡、达孜到
拉萨段,不仅可以邂逅碧玉般的流水，还能
遇见雪山与古树。既可以欣赏到油菜花遍
地开放的绝美风光，又可以感受到麦浪滚
滚的青稞地。

工布江达一带村寨和田野相间，最美
还是田野间、村寨旁的油菜花。有村寨便有
田野，碧绿的田野和五彩斑斓的村寨常有
黄色的油菜花相间，一路很是养眼怡人。行
进这一段，但见天高地旷、万物生长、色彩
缤纷，但闻云飘无语、风过无声、村寨安详，
一切都是那么的恬静祥和，寂静秀美的山
川风光让人有在景中游的美妙感觉。

G318线到墨竹工卡两旁都是广阔的
草地，境内山川相同，河谷环绕，草原广布。
这一段路程，天空湛蓝、白云飘浮、牧草萋
萋，尽头处的地平线将公路两侧的旷野草
甸连接起来，视野很开阔，公路、草地、山
峦、白云，阳光温暖沐浴着这一切。在米拉
山垭口，头顶蓝天，脚踏高山，放眼四望：绵
延群山、高原草甸、牛羊点点，豪情顿生于

心胸之间。过米拉山垭口后，景色都非常秀
丽，使人陶醉。路两边或是绿色开阔的草
地，或是碧色一片的田野。很少看见树林，
即使有也都是一些低矮的碗口粗的小树。
偶尔也会看见一、二株粗大高耸的，在一望
无边的平坝上，似乎显得很孤单，但不乏茂
盛葱郁。眺望远处，一望无际的田野里，青
葱的青稞、小麦苗随风翻滚。田野的尽头是
山脉，粗皱劈皴，灰褐相间，不见寸草，天地
间竟如此苍茫。

达孜有优美的山水，田园风光尤具很
高的旅游观光价值。金色池塘位于达孜县
塔杰乡，这是一片待开发的湿地，面积并不
大，蓝天白云，田野绿意，金色油菜花在微
风中摇曳，湖中的倒影楚楚动人，景色十分
迷人。夕阳西下，温暖的阳光洒在宁静的湖
面上，湖水泛着金光，空气清新沁人心肺，
令人愉悦。

大鹏振翅翱云宵，
田园溢彩灼野桃。
金沙迢雅鲁藏布，
川藏线风光独好。
夏季的G318线拉萨到曲水段，沿线可

欣赏到油菜花、青稞苗，黄绿相间的田野格
外亮眼，美得清新，让人陶醉。田地间、民居
旁、路两侧、河流畔、树木下……从堆龙德
庆到曲水，到处都有油菜花地，或金黄或翠
绿的油菜一片接一片，让人目不暇接，金灿
灿的油菜花尽情开放，随着微风掀起一波
又一波金色波浪。

沿G318线一路疾驰，那金灿灿的油
菜花、青油油的青稞散溢出浓郁的花香和
青苗味，还有红的、粉的、白的、橙的……
各种颜色的月季和花儿竞相绽放，傲立枝
头，花海连绵。绿油油的青稞田和金灿灿
的油菜花田交替涌现，一幅美丽的田园画
卷随着车子向前，不断开启和翻新，给人
惊喜连连。

G318线尼木段有一个神奇的村落叫
吞达村，这里就是西藏著名历史人物——
藏文、藏香创始人吞弥桑布扎的故乡。这儿
宛如江南水乡。吞达村位于雅鲁藏布江畔，
夏季里大片的红柳泛着绿色，广阔的田野
洋溢着无限生机，这儿还是藏香的发源地，
也是藏文起源地。

从拉萨至日喀则，透过车窗，可见灿烂
的阳光、湛蓝的天、巍峨的群山、宁静的村
寨，一路风光无限。缓缓的山起伏如潮，潺
潺的流水犹如画中的风景，宛若童话世界
的日喀则云雾缭绕，暗香浮动，若隐若现，
天上人间浑然一体，让人惊叹神往。日喀则
独特的田园风光，虽不能称为山青水秀，却
也别具韵味。荒凉中的秀美，秀美中的苍
凉，色彩如此柔和融洽，山风吹过田园牧
歌，五彩田园沁人心脾。

日喀则地区素有“世界青稞之乡”的
美誉。在秋天，沿G318线来到日喀则，你
会被一片耀眼的金黄色迷醉。虽然同为秋
天景色，日喀则的秋色却有独特魅力。金
色日喀则，这里有最纯净的蓝天白云和银
色雪山的大背景，还有藏传佛教庙宇的红
墙金顶、白塔、五色经幡和古风古韵风情
的衬托，更有阡陌纵横、碧波万顷的田园
青稞美景。日喀则被誉为“西藏的粮仓”。
秋收时节，蓝天白云下，一片片成熟的青
稞田，犹如金色的地毯，铺展在大地上，那
收割后堆放在金色田地上的青稞垛宛如
一座座金山，丰收的喜悦、微笑的脸庞，衬
着被黄色沙滩分割得支离破碎的雅鲁藏
布江，形成了日喀则独特的秋色和田园牧
歌，让人为之震撼。美丽的河流、绵延的草
地、可爱的牛羊、青青的青稞、金色的花海
……站在美丽的雅鲁藏布江边，让您灵魂
震撼的不仅有田野之美，还有那滚滚东奔
的江水，以及内心贴近大自然的感动。此
情此景，让人油然而生“子在川上曰：逝者
如斯夫！不舍昼夜。”的感叹！

夏天，沿着G318线途经拉孜县，油菜
花漫山遍野的绽放，加上青稞麦浪翻滚，让
人忘返。特别是夕阳斜照时，田园里青稞和
油菜浑然一体，都镀上了浓浓的金色，远山
温柔起伏，雅鲁藏布江在余晖中熠熠闪光，
一路欢歌而去，好一派美丽的田园风光。

途中要翻越海拔4700米的错拉山，下
山进入拉孜吉定镇，在一座小桥处，公路两
侧有溪水流过的浅水沼泽，水面倒影蓝天
白云及远处山峦，四周的麦地、油菜花、成
排的树枝等，构成一幅极美的田园风光。

进入定日县境内，很快进入珠穆朗玛
峰保护区。村庄油菜花开，青稞青绿，牦牛
在溪岸悠闲的吃着草，一路风光也是美不
胜收。有水草丰茂的湿地，有闲适牧草其间
的马牛，有云雾缭绕的山川，有大片金黄的
油菜花和翠绿的青稞……大地上铺染着五
彩斑斓的色彩。特别是那些马匹和牦牛或
站或躺，或专心地吃草，意态悠闲、自由自
在，风儿掠过，马尾随风飘拂，让人如梦如
幻，几疑仙境。

聂拉木县城坐落在群山中央，从山顶
下来到山中腰县城时，有一座桥，流水声音
很大，对面的县城尽收眼底，完全似乎快进
入了一个江南样的乡镇的感觉了，县城不
大，被群山绿色环抱，许多绿色植被让人耳
目一新。巍峨的雪山、奔腾的河流、丰美的
草场，这如诗如画的场景是聂拉木日常所
见的景色，生态环境优美、群众安居乐业，
一幅幅美丽的田野画卷，生动展现了聂拉
木县的美。

油菜花海赛江南，
青稞田园撒屋边。
牛羊静默步草甸，
不到高原心不甘。
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母亲终于皈依了。那年，母亲五十
八岁，我们都觉得不可思议。

佛祖收了个蠢货。父亲的话有点过
了。其实父亲也是随口一说，他不会想
到母亲真的皈依了。佛祖对放下屠刀的
人尚且可原谅，而对一个年近花甲的村
妇有啥理由不敞开胸怀呢！皈依对母亲
来说是极其简单的，因为她对皈依的含
义并不清楚，她只是念经礼佛，况且从
头至尾会念的经文就那一句——南无
阿弥陀佛。

其实，在洮河中游的农牧区结合
地，像母亲一样皈依的人很多。洮河径
流面积大，地域广，因地区民族不同，各
种教派林立。母亲选择了皈依佛教，也
或许不仅仅是邻居老太太的劝说。记得
早年，父亲的老相好多次路过，都要来
家里喝口水的。他们或去寺院里还愿，
或去求个平安。不论拉家常，还是说真
事儿，都没有离开过佛。父亲心硬，对此
半信半疑，信，也只是一瞬间的念想。可
是母亲不一样，因为母亲失去了两个孩
子。记忆当中，母亲也常说要去寺院祈
愿之类的话。

和我的猜想一样，父亲以为母亲只
是说说而已，可母亲是真的皈依了。不
但如此，她还动员其他人，左七右八的
邻居中，甚至邻近的亲戚里，母亲开始宣
扬她皈依的消息。母亲愚笨，她没有花言
巧语说服别人的本领，何况一个人是否
选择皈依佛门，根本就和别人的游说无
关。母亲在那件事上做得不好，至少我们
看来母亲的确是愚蠢的。劝人皈依佛门
功德无量，母亲肯定这么想了。可她哪里
知道，佛门拒绝劝人，拒绝拉信徒，唯有
自己的虔诚让他人感动，才是真心。

巷道里好几个年龄和母亲相仿的老
人，平日里和母亲相处得特好，可当母亲
三番五次提及皈依之事，她们就开始疏
远起来了。不但如此，她们还将母亲的话
传到父亲耳中。父亲已是六十多岁的人
了，他想都没想就拿起了杈把，不同以往
的是杈把没有落到母亲身上，他打碎了
家中两扇窗户，骂了整整两个小时，三天
没有出门。父亲的做法除了给自己淤积
了更大的怨怒之外，也带给了母亲无限
的悲伤和孤独。那之后，邻里及亲戚们见
了母亲都自觉地躲开了。大家都是好心，
可谁说母亲就不是好心呢？

母亲皈依之后更加坚定了，她不大
声说话，不议他人与事，而且在饮食上开
始挑选，逢初一十五不沾荤。我们怕她长
期下去身体会垮掉，可无论怎么劝说，依
然动摇不了她的决心。逢年过节，母亲总
是一个人坐在她亲手缝制的铺垫上，周
而复始念着那一句——南无阿弥陀佛。
一个家庭，突然间就划分出两个不同的
世界来。信仰是建立在内心层面上的，别
人无法反对。我们只能眼睁睁看着，给予
理解的同时，内心并没有少抱怨。

母亲皈依之后更加忙碌了。准确地
说，是家里的农活越来越少了。这也是
洮河中游农牧结合地的惯见现象。农业
靠天吃饭，牧业却又因为草场的不断缩
小而导致收入锐减。于是传统的种植慢
慢被人们放弃，就连纯牧区也开始探索
新的出路，或加工皮张，或提炼奶渣。我
们早些年就下决心不种庄稼了，大家都
在外面，父母年事已高，再说雇人去种
庄稼实际上入不敷出。父母大半辈子出
没田间地头，且身体没大毛病，门口种
一方洋芋原本也是没问题的，但我们还
是雇了人。父亲骂骂咧咧，说我们有钱
了就忘了苦日子。其实，不想让他们下
地的同时，我们更不愿听到亲戚朋友们
的说三道四。

除喂狗外，父亲算是彻底闲了。而
母亲不同，她要做饭，还要去寺里。从寺
里回来，又忙着去堂屋换净水、焚香、磕
头、念经。我们相信母亲有坚定的信心，
有真实的愿心。我们也祝福母亲，愿见
佛陀，往生极乐，同时我们也质疑母亲
的做法。善念到此，何必耿耿于形式？我
始终觉得，皈依在一定程度上让母亲多
了一具心灵的枷锁。一切众生皆有佛
性，惟其皈依方可使迷失之本性找到回
家的唯一途径吗？
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母亲的忙与父亲的闲又构成他们
生活中新的矛盾。村子里老人有专门聚
会的地方，在那里你会听到关于村里每
户人家的消息，甚至邻村的许多事情都
能听到。父亲的大多时间就消磨那里。
午后当他回家，发现炉火熄灭了，他就
不分主次的怒骂，完了又是没完没了的
抱怨。在母亲眼里，这些都是小事，不值
得大吵大闹，可父亲的性格注定他不会
温顺地说话。母亲不接话茬，念经礼佛
已经成为她生活的全部。有段时间，怒
气冲冲的父亲让母亲搬到寺里去住。

就这样，父亲和母亲的矛盾日益加
剧。唯一让母亲感到欣慰的是，父亲对
她的念珠及礼佛用具从来不动。父亲看
来或多或少也是迷信的，他也怕有报
应。他们已将迷信与信仰混为一谈，却
又保持各自内心的戒守。 未完待续


