

小说连载 笔记

洮河源

◎王小忠

祥云

3

母亲终于皈依了。那年，母亲五十八岁，我们都觉得不可思议。

佛祖收了个蠢货。父亲的话有点过了。其实父亲也是随口一说，他不会想到母亲真的皈依了。佛祖对放下屠刀的人尚且可原谅，而对一个年近花甲的村妇有啥理由不敞开心怀呢！皈依对母亲来说是极其简单的，因为她对皈依的含义并不清楚，她只是念经礼佛，况且从头至尾会念的经文就那一句——南无阿弥陀佛。

其实，在洮河中游的农牧区结合地，像母亲一样皈依的人很多。洮河径流面积大，地域广，因地区民族不同，各种教派林立。母亲选择了皈依佛教，或许不仅仅是邻居老太太的劝说。记得早年，父亲的老相好多次路过，都要来家里喝口水的。他们或去寺院里还愿，或去求个平安。不论拉家常，还是说真事儿，都没有离开过佛。父亲心硬，对此半信半疑，信，也只是一瞬间的念想。可是母亲不一样，因为母亲失去了两个孩子。记忆当中，母亲也常说要去寺院祈愿之类的話。

和我的猜想一样，父亲以为母亲只是说说而已，可母亲是真的皈依了。不但如此，她还动员其他人，左七右八的邻居中，甚至邻近的亲戚里，母亲开始宣扬她皈依的消息。母亲愚笨，她没有花言巧语说服别人的本领，何况一个人是否选择皈依佛门，根本就 and 别人的游说无关。母亲在那件事上做得不好，至少我们看来母亲的确是愚蠢的。劝人皈依佛门功德无量，母亲肯定这么想了。可她哪里知道，佛门拒绝劝人，拒绝拉信徒，唯有自己的虔诚让他人感动，才是真心。

巷道里好几个年龄和母亲相仿的老人，平日里和母亲相处得特好，可当母亲三番五次提及皈依之事，她们就开始疏远起来了。不但如此，她们还将母亲的话传到父亲耳中。父亲已是六十多岁的人了，他想都没想就拿起了权把，不同以往的是权把没有落到母亲身上，他打碎了家中两扇窗户，骂了整整两个小时，三天没有出门。父亲的做法除了给自己淤积了更大的怨怒之外，也带给了母亲无限的悲伤和孤独。那之后，邻里及亲戚们见了母亲都自觉地躲开了。大家都是好心，可谁说母亲就不是好心呢？

母亲皈依之后更加坚定了，她不大声说话，不议他人之事，而且在饮食上开始挑选，逢初一十五不沾荤。我们怕她长期下去身体会垮掉，可无论怎么劝说，依然动摇不了她的决心。逢年过节，母亲总是一个人坐在地亲手缝制的铺垫上，周而复始念着那一句——南无阿弥陀佛。一个家庭，突然间就划分出两个不同的世界来。信仰是建立在内心层面上的，别人无法反对。我们只能眼睁睁看着，给予理解的同时，内心并没有少抱怨。

母亲皈依之后更加忙碌了。准确地说，是家里的农活越来越少了。这也是洮河中游农牧结合地的惯见现象。农业靠天吃饭，牧业却又因为草场的不断缩小而导致收入锐减。于是传统的种植慢慢被人们放弃，就连纯牧区也开始探索新的出路，或加工皮张，或提炼奶渣。我们早些年就下决心不种庄稼了，大家都在外面，父母年事已高，再说雇人去种庄稼实际上入不敷出。父母大半辈子出没过田间地头，且身体没大毛病，门口种一方洋芋原本也是没问题的，但我们还是雇了人。父亲骂骂咧咧，说我们有了就忘了苦日子。其实，不想让他们下地的同时，我们更不愿听到亲戚朋友们的说三道四。

除喂狗外，父亲算是彻底闲了。而母亲不同，她要做饭，还要去寺里。从寺里回来，又忙着去堂屋换净衣、焚香、磕头、念经。我们相信母亲有坚定的信心，有真实的愿心。我们也祝福母亲，愿见佛陀，往生极乐，同时我们也质疑母亲的做法。善念到此，何必耿耿于形式？我始终觉得，皈依在一定程度上让母亲多了一具心灵的枷锁。一切众生皆有佛性，惟其皈依方可使迷失之本性找到回家的唯一途径吗？

4

母亲的忙与父亲的闲又构成他们生活中新的矛盾。村子里老人有专门聚会的地方，在那里你会听到关于村里每户人家的消息，甚至邻村的许多事情都能听到。父亲的大多时间就消磨那里。午后当他回家，发现炉火熄灭了，他就不分主次的怒骂，完了又是没完没了的抱怨。在母亲眼里，这些都是小事，不值得大吵大闹，可父亲的性格注定他不会温顺地说话。母亲不接话茬，念经礼佛已经成为她生活的全部。有段时间，怒气冲冲的父亲让母亲搬到寺里去住。

就这样，父亲和母亲的矛盾日益加剧。唯一让母亲感到欣慰的是，父亲对她的念珠及礼佛用具从来不动。父亲看来或多或少也是迷信的，他也有报应。他们已将迷信与信仰混为一谈，却又保持各自内心的戒守。

未完待续

青稞飘香多彩地

此生缘结 318

◎楚江舒

跨过金沙江，在芒康拉乌山可观赏山谷秀美的“芒康田野”。有句俗语“出芒康，感受春之勃勃；过澜沧，倾听夏之律动”。为此可见芒康田野之美：山谷地带尽是田园风光，村庄安谧祥和，民居整洁漂亮，田野上庄稼生长，青翠田野生机盎然。越往上，沿途有木板栅栏围成的草场、晾晒青稞的木架，不远处丛林惹人眼球，一路的山坡只见密密绿草而不见山土本色，足见草场肥美。在山坡的断陷处，偶尔可见山土本色殷红，一条路柔曼地铺展在绿地中间，天空深邃如大海，高原阳光灿烂，苍茫主宰天地，一切纤尘不染，恍如光尘微粒。



扫一扫 更精彩



康巴传媒



甘孜发布

芒康，滇藏线到这里与川藏南线汇合，也是滇藏线的终结。在澜沧江的沿线，在光秃秃的山间，在狭窄的山谷处，很整齐依次排列着绿色的梯田，梯田之间散落着像积木似的白色藏屋，绿色的植被和庄稼昭示着生命力的旺盛。这些一块块绿色田地，就像沙漠中的绿洲，奔腾不息的澜沧江水浇灌着绿色的田野，养育了世代居住于此的藏族同胞。蓝天、绿地、红土、白藏房……丰富的色彩使寂静的大峡谷有了生机和温馨。在这里，你可以看到当地人凭着意志在这片红土地上耕耘，一边放牧，一边耕种，全家老老小小都在田地中，一切都是那么祥和自然。

左贡的山野多为粗糙苍凉的大山外衣，让人不由自主想念起植被茂密的地方，但东坝乡是个例外。有人到了东坝后，曾经写过很美的诗来赞美：“我心中有一抹绿，荒山秃岭桃花源。远山近水入画图，桃红柳绿春来早。”

东坝乡地处左贡县西南缘的怒江边上，离G318线还有20多公里。过去因为地处偏僻，道路险峻，难得有人涉足，因此关于这里的风物人情大多是道听途说而非亲眼目睹。村庄坐落在怒江边的台地上，碉楼式的民居被繁茂的树木簇拥着，一片片田地从江边谷地平缓上延，顺着山坳直达山腰。举头四望，山峦叠嶂，形如莲花，地里麦浪翻滚，树上桃红杏黄。不由让人赞叹这是一块风水宝地。站在山坡上看东坝全貌，让人震惊，大山深处，东坝如荒漠中一颗耀眼的珍珠，濯濯生辉，绿意盎然，宛如世外桃源。进的村里，村巷弯弯曲曲，可通马车，绕碉房蜿蜒，家家门前清泉潺潺，水面落叶飘花，耳畔禽鸟啁啾，儿童光脚戏水，有汉子一边饮马，一边吸着鼻烟闲聊。巨大的核桃树荫下，着红衫的农妇忙着家务农事。

从G318线国道分路往南将近两公里，就是八宿然乌湖的观景点。然乌湖一带可见高山簇拥，山脚是绿色的草地和长满青稞的田野，山腰是茂盛的雪杉，雪杉往上是低矮的杜鹃花和一些不知名的灌木丛。然乌镇紧挨着然乌湖的出口，风景秀丽。湖畔绿茵般的草滩上成群的牛羊以及一块块生长着青稞、豌豆、油菜等作物的农田点缀其间，构成了一幅既有青藏高原独特的壮丽风貌，又有乡间田园牧歌般风韵的绝美画卷。然乌湖畔的村庄、田野和远处的湖水及德姆拉雪山在夕阳西下之时，光影色彩尤为漂亮。在出然乌镇向波密方向的安目错旁，湖边的村庄和田园均十分美。此地的植被非常茂密，湖水顺山势而下，形成湍急的河流，河中怪石林立，对岸是大片的森林和高耸的雪山，景色十分宜人。

G318线波密段的田野之美，尤其以岗美村为首。波密岗美村是一处隐秘的世外桃源，背倚岗云杉林，面朝帕隆藏布，桃花林旁即是莽莽原始森林，岗美村散落众多别致藏房，依依炊烟，清澈小河，宛如一片与世隔绝的“世外桃源”。绿油油的青稞地里，桃花、民居、雪山在夕阳下的柔美画卷。溪水潺潺流动，田间蜿蜒穿过，老桃树苍劲的树干上匍着茸茸绿苔，微风拂过，片片花瓣悄然飘零。

林芝，被称为西藏的江南。印度洋暖湿气流沿雅鲁藏布江进入帕隆藏布江，为波密带来典型的江南气候，雨水充沛、土地肥沃，因此，波堆桃花谷田野埂、山谷随处可见一种野生桃树，散落干田野上、青稞地里，让人惊艳。

鲁朗海拔3700米，是一片狭长的高原山地，长约15公里。这里有雪山林海、云涛彩霞、田畴牧场、牛羊花草、流水人家……生态优美、资源丰富的鲁朗田园美在“沃野万顷、清泉百转、一岭四季、十里九景”，大自然用神来之笔勾画了一幅恬静优美的高原“山居图”。

春天里，河谷地段的青稞地尤让人惊叹。一场春雪后，紧靠河谷的葱绿的丛林灌木、参差错落的五彩藏房，一片坪坝中间青葱的青稞色彩浓绿而厚重，被薄薄的春雪覆盖。当太阳一出来，阳光洒向坪坝。于是，覆盖在青稞上的白雪悄然融化消退，只在田埂上残留下一些积雪，残留的积雪像是青稞田的画框，洁白的残雪如神来之笔，点染和勾勒出田块的大小方圆，一切都那么自然。青稞墨绿、积雪洁白、阳光灿烂，那一块块青稞田恰如地毯，又似翡翠，还像祖母绿，镶嵌在河谷上。青稞田参差错落、起伏蜿蜒，加上灼灼桃花，以及五彩藏房，分明是一个与世隔绝的世外桃源。

G318线工布江达、墨竹工卡、达孜到拉萨段，不仅可以邂逅碧玉般的流水，还能遇见雪山与古树。既可以欣赏到油菜花遍地开放的绝美风光，又可以感受到麦浪滚动的青稞地。

工布江达一带村寨和田野相间，最美还是田野间、村寨旁的油菜花。有村寨便有田野，碧绿的田野和五彩斑斓的村寨常有黄色的油菜花相间，一路很是养眼怡人。行进这一段，但见天高地旷、万物生长、色彩缤纷，但闻云飘无语、风过无声、村寨安详，一切都是那么的恬静祥和，寂静秀美的山川风光让人有在景中游的美妙感觉。

G318线到墨竹工卡两旁都是广阔的草地，境内山川相同，河谷环绕，草原广布。这一段路程，天空湛蓝，白云飘浮，牧草萋萋，尽头处的地平线将公路两侧的空旷草地连接起来，视野很开阔，公路、草地、山峦、白云，阳光温暖沐浴着这一切。在米拉山垭口，头顶蓝天，脚踏高山，放眼四望：绵延群山、高原草甸、牛羊点点，豪情顿生于

心胸之间。过米拉山垭口后，景色都非常秀丽，使人陶醉。路两边或是绿色开阔的草地，或是碧色一片的田野。很少看见树林，即使有也都是是一些低矮的碗口粗的小树。偶尔也会看见一、二株高大高耸的，在一望无边的平坝上，似乎显得很孤单，但不乏茂盛葱郁。眺望远处，一望无际的田野里，青葱的青稞、小麦苗随风翻滚。田野的尽头是山脉，粗皱劈皴，灰褐相间，不见寸草，天地同竟如此苍茫。

达孜有优美的山水，田园风光尤具很高的旅游观光价值。金色池塘位于达孜县塔杰乡，这是一片待开发的湿地，面积并不大，蓝天白云，田野绿意，金色油菜花在微风中摇曳，湖中的倒影楚楚动人，景色十分迷人。夕阳西下，温暖的阳光洒在宁静的湖面上，湖水泛着金光，空气清新沁入心肺，令人愉悦。

大鵬振翅翱宵宵，  
田园溢彩灼野桃。  
金沙迢迢雅鲁藏布，  
川藏线风光独好。

夏季的G318线拉萨到曲水段，沿线可欣赏到油菜花、青稞苗、黄绿相间的田野格外亮眼，美得清新，让人陶醉。田地间、民居旁、路两侧、河流畔、树木下……从堆龙德庆到曲水，到处都有油菜花地，或金黄或翠绿的油菜一片接一片，让人目不暇接，金灿灿的油菜花尽情开放，随着微风掀起一波又一波金色波浪。

沿G318线一路疾驰，那金灿灿的油菜花、青油油的青稞散溢出浓郁的花香和青苗味，还有红的、粉的、白的、橙的……各种颜色的月季和花儿竞相绽放，傲立枝头，花海连绵。绿油油的青稞田和金灿灿的油菜花田交替涌现，一幅美丽的田园画卷随着车子向前，不断开启和翻新，给人惊喜连连。

G318线尼木段有一个神奇的村落叫吞达村，这里就是西藏著名历史人物——藏文、藏香创始人吞弥桑布扎的故乡。这儿宛如江南水乡。吞达村位于雅鲁藏布江畔，夏季里大片的红柳泛着绿色，广阔的田野洋溢着无限生机，这儿还是藏香的发源地，也是藏文起源地。

从拉萨至日喀则，透过车窗，可见灿烂的阳光、湛蓝的天、巍峨的群山、宁静的村寨，一路风光无限。缓缓的山起伏如潮，潺潺的流水犹如画中的风景，宛若童话世界的日喀则云雾缭绕，暗香浮动，若隐若现，天上人间浑然一体，让人惊叹神往。日喀则独特的田园风光，虽不能称为山青水秀，却也别具韵味。荒凉中的秀美，秀美中的苍凉，色彩如此柔和融洽，山风吹过田园牧歌，五彩田园沁入心脾。

日喀则地区素有“世界青稞之乡”的美誉。在秋天，沿G318线来到日喀则，你都会被一片耀眼的金黄色迷醉。虽然同为秋天景色，日喀则的秋色却有独特魅力。金色日喀则，这里有最纯净的蓝天白云和银色雪山的大背景，还有藏传佛教庙宇的红墙金顶、白塔、五色经幡和古风古韵风情的衬托，更有阡陌纵横、碧波万顷的田园青稞美景。日喀则被誉为“西藏的粮仓”。秋收时节，蓝天白云下，一片片成熟的青稞田，犹如金色的地毯，铺展在大地上，那收割后堆放在金色田地上的青稞垛宛如一座座金山，丰收的喜悦、微笑的脸庞，衬着被黄色沙滩分割得支离破碎的雅鲁藏布江，形成了日喀则独特的秋色和田园牧歌，让人为之震撼。美丽的河流、绵延的草地、可爱的牛羊、青青的青稞、金色的花海……站在美丽的雅鲁藏布江边，让您灵魂震撼的不仅有田野之美，还有那滚滚东奔的江水，以及内心贴近大自然的感动。此情此景，让人油然而生“子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。”的感叹！

夏天，沿着G318线途经拉孜县，油菜花漫山遍野的绽放，加上青稞麦浪翻滚，让人忘返。特别是夕阳斜照时，田园里青稞和油菜浑然一体，都镀上了浓浓的金色，远山温柔起伏，雅鲁藏布江在余晖中熠熠闪光，一路欢歌而去，好一派美丽的田园风光。

途中要翻越海拔4700米的错拉山，下山进入拉孜吉定镇，在一座小桥处，公路两侧有溪水流过的浅水沼泽，水面倒影蓝天白云及远处山峦，四周的麦地、油菜花、成排的树枝等，构成一幅极美的田园风光。

进入定日县境内，很快进入珠穆朗玛峰保护区。村庄油菜花开，青稞青绿，牦牛在溪岸悠闲的吃着草，一路风光也是美不胜收。有水草丰茂的湿地，有闲适牧草其间马牛，有云雾缭绕的山川，有大片金黄的油菜花和翠绿的青稞……大地上铺染着五彩斑斓的色彩。特别是那些马匹和牦牛或站或躺，或专心地吃草，意态悠闲、自由自在，风儿掠过，马尾随风飘拂，让人如梦如幻，几疑仙境。

聂拉木县城坐落在群山中央，从山顶下来到山中腰县城时，有一座桥，流水声音很大，对面的县城尽收眼底，完全似乎快进入了一个江南样的乡镇的感觉了，县城不大，被群山绿色环抱，许多绿色植被让人耳目一新。巍峨的雪山、奔腾的河流、丰美的草场，这如诗如画的场景是聂拉木日常所见的景色，生态环境优美、群众安居乐业，一幅幅美丽的田野画卷，生动展现了聂拉木县的美。

油菜花海赛江南，  
青稞田园撒拉边。  
牛羊静默步草甸，  
不到高原心不甘。