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康巴文学

夏有夏的恢弘，秋有秋的骨感，犹如美人只是变换四季的装束，本质清丽的卓玛雍措在各个季节应该各有风姿。

水落而木出，卓玛雍措的泥地上静卧着多段树木，这些树木在春夏之际都浸泡水中，黧黑而朽腐，此时或直刺苍穹，或俯首大地，姿态

各异，却又是化腐朽为神奇，点缀其间，如鬓间美丽头饰，让卓玛雍措更有韵致。

湖底有泉眼，涌流不绝，一串串葡萄大小的水珠不停冒出，诱惑了游鱼，浅嘬轻呷，其情其景，妙不可言。

几只野鸭静静地浮在水面，懒懒地享受着秋日暖阳。也许是我们这些不速之客惊扰了它们，它们呼地一下飞了起来，贴着湖水优雅地

滑翔，羽翅在湖面划出一道道美丽的水线，平静的湖面一下生动起来。

——《山行》

◎章铜胜

女儿为我们家建了一个群，三个人的群，
应该是最小的群了，没有群规，也不需要群
规。我们通常在午饭后，或是晚饭后聊上一会
儿，其余时间都是各忙各的。有时聊得很热
烈，有时聊上三言两语，互通个讯息之后，群
里就悄无声息了。想女儿的时候，会翻出之前
的聊天记录，看一会儿，或是看看上传的图
片，图片有女儿的小照，也有她拍的风景，看
着也觉得很有意思。

前天，我们聊天时，外面正下着雨，我随
手拍了一张窗外的图片，图片是雨中的树林，
满目的新绿。图片是静态的，水气淋漓，绿意
盎然；而我眼前的雨景却是动态的，伴着雨的
潮润气息和植物清新好闻的味道。窗前，有风
夹着雨丝的凉意，点点地打到脸上和裸露的
肌肤上，感觉分外舒服。从屋檐流下的水，成
股，而窗外的雨，却在眼前织成重重帘幕，是
或粗或细、或斜或直的雨线，密密地、不知疲
倦地织着。女儿看到这张图片后，沉默了一会
儿说，她所在的城市好久没有下雨了。我知
道，即使是在春天，北方的一些城市也难得下
一场雨的。那张图片，可能让她想起家乡连绵
的春雨了，也可能她会因此而生出如雨丝般
细密的乡思了。妻赶忙岔开话题，聊起其他开
心的事情。但那天的雨，却在我的心中定格，
成为记忆中的一些细节、一种风景。

聊完后，我又站到窗前，隔着一层雨幕，
看不远处的山。此时，我无意远山，而山却刻
意离我远了一些，仿佛是躲着我的。雨中的
山，山色有些模糊，而山的轮廓和蜿蜒的走
势，却愈加分明。在我的眼里，青山因雨的迷
蒙，有了几分神秘的色彩，只是远远地看着，
便让人心生无限的向往。烟雨绕山，是一种
意，而山行烟雨，则含着一份情，都是那样耐
看。其实在雨中，我一直都喜欢站在窗前看
雨、看山的，边看边想，就能独自消磨很长一
段时间。雨中的山，是一道连绵变幻着的风
景，不只是在今天，也不只是在春天，当然也
不只是我会喜欢。

暮春时，路边正在开着一丛丛的芍药花，
而在雨里，长长的芍药花茎弯下了腰，花朵收
敛着垂了下来，依然是红的、粉的、白的花朵，
已经无意，也无力再争几分春色了。我家阳台
上的月季，花朵开得很大，不知道是不是养分
太过充足的原因。花开得大，就受了花朵硕大
的累，虽然不至于弯腰，但花朵已经在雨中勾
下了头，花瓣上挂着均匀细密的雨滴，一朵花
便难承其重了，显得有些累。木香花开得小一
些，状态也要好一点。一些单瓣的小花，在雨
中，依然挺立着，花瓣上的雨珠，更添了木香
花的几分妩媚。暮春的雨中，一些花低下了
头，雨珠从花瓣的边缘滴落下来，昨日骄傲的
花，便有几分落魄相。而雨后，那些花抖落身
上的雨珠，重又仰起脸来，笑靥如初。雨中，一
些风景呈现，会给我们留下某些印象，或是一
闪而过，了无印迹。那些曾经呈现的，也会在
雨后消失不见，从此我们便彼此相忘，就像不
曾来过一样。

雨后，沿着河边散步的时候，看见许多蜗
牛爬到路上来了。那条路，我常走，从来不曾
发现附近有这么多的蜗牛，我轻轻地落脚，慢
慢地走过那条路，怕踩到了那些蜗牛，它们爬
到路上来多么不容易啊。而在不远处的路上，
有一只土黄与灰褐色相间的蟾蜍，正从路上
跳过去，它们的跳跃，看似笨拙，实则是轻松
的。蟾蜍平常并不多见，尤其是在白天，而因
为一场雨，它们跳到我们眼前来了。

雨落在湖面上，像是有什么东西从湖面
上跑过，留下深浅不一的脚印。这样的联想，
源于爷爷常说的一句话，雨脚有深浅。彼时并
不理解，现在会在雨中联想到，但依然似懂非
懂，可已经觉得很形象了。荷钱很小，雨珠落
在上面，瞬间便不见了。即使是一片很大的荷
叶，也难以承载纷然而落的雨珠，荷叶上的雨
珠会滚落到荷塘里。雨打在芭蕉上，声声入
耳，我们却很难看见芭蕉叶上的一点雨痕，就
像是喜欢的雨中风景，有时也是不可靠的。雨
中的风景，是即时的，也是需要我们留心感
受，她是灵动的某些瞬间。

三

日子已进深秋，水瘦山寒。
次仁达瓦指着湖边的泥地和一座断桥比

划着：“要是夏天，这些全是水，漫过这桥，那
才叫美哟！”

只能想象次仁达瓦所说的壮观景象。
夏有夏的恢弘，秋有秋的骨感，犹如美人

只是变换四季的装束，本质清丽的卓玛雍措
在各个季节应该各有风姿。

水落而木出，卓玛雍措的泥地上静卧着
多段树木，这些树木在春夏之际都浸泡水中，
黧黑而朽腐，此时或直刺苍穹，或俯首大地，
姿态各异，却又是化腐朽为神奇，点缀其间，
如鬓间美丽头饰，让卓玛雍措更有韵致。

湖底有泉眼，涌流不绝，一串串葡萄大小
的水珠不停冒出，诱惑了游鱼，浅嘬轻呷，其
情其景，妙不可言。

几只野鸭静静地浮在水面，懒懒地享受
着秋日暖阳。也许是我们这些不速之客惊扰
了它们，它们呼地一下飞了起来，贴着湖水优
雅地滑翔，羽翅在湖面划出一道道美丽的水
线，平静的湖面一下生动起来。

同伴中有两人已经按捺不住，三下五除
二地褪掉衣裤，赤身裸体地跳进湖中，浪里白
条一阵翻滚，一片涟漪荡漾开来，原来清晰如
镜的倒影，潋滟如莫奈的印象派油画。

不知道这是否有违藏族的风俗，但我知
道他们是经受不了这绿色的诱惑，情不自禁，
投入卓玛仙女温柔的怀抱。

我更愿意珍视这份宁静的纯洁，生怕我
的一举一动惊扰神圣的湖水。

湖边树着碧苔，蓬蓬松松；湖边树挂野
果，累累满枝。

阵阵微风撩来拂去，摇碎阳光，也摇碎了
树上微露，光芒刺得人睁不开眼睛。置身其
中，未啖一颗，却也醉得绯红了脸、迷离了眼。

次仁达瓦把一种叫俄色的小山楂推荐给
我们。俄色特别有味，自然的果香让你感受到
自己真正置身在大自然。采摘入口，有种涩涩
的香甜；采撷入镜，有种浓浓的惊喜；采纳入
心，有种淡淡的欣然。

次仁达瓦的马匹运货回来，卸下货物的
马匹一下轻松起来，昂首奋蹄，意气风发。次
仁达瓦一声唿哨，信马由缰，马儿沿湖奔腾，
蹄声得得，惊得林中众鸟振翅鸣啼，激越与清
婉应和，骤急与和缓间杂，冲击而不冲突，成
为一种自然的交响。

四

沿湖而行，脚下满是落叶，窸窸窣窣，犹
如摩挲着我们的心叶，痒痒地舒坦。间或有山
泉横流路中，水浸漫坡，苔藓碧碧，流水汩汩，
清澈如眼，让你不忍心踩踏，腾挪跳跃，斗折
蛇行，却是多了一份情致。

湖边有凉亭，木质结构，隐藏树林之中，
露出飞檐挂角。

次仁达瓦告诉我们，几年前，有个林工商
联合企业投资十万元，在湖边修建了修了三
座休闲亭和基建小木屋一座。

随着他的指点，我们看到湖的另一侧有
一些人工的建筑。在这山野之间一下露出人
工的痕迹，让人一下有点突兀。

凉亭的屋顶终不敌风雨侵蚀，有几处破
败，与那些饱经沧桑而容颜不改的自然景物，
人工雕饰终是渺小的。

山行水合，一片沙滩铺展眼前，大大小小
的卵石铺陈其间，其中不凡精美者，吸引着我
们的眼球，但没人俯身捡拾，因为大家知道，
这是属于卓玛雍措的，属于大自然的。

沙滩上留下几道浅槽，银光烁眼。富含钙
质的溪流沿着密林冲刷沉淀为乳白色的钙
华，形成道道银坡，钙华莹莹熠熠，流水翠华
如银。

涓涓细流弹奏出的空山鸟语，让人感受
到卓玛雍措的灵动与生机，让人领略到这一
方圣地留给人的神秘与久远。

沙滩上，一个壮实的汉子在专注地摄影，
把我们的目光引向一片白桦林。

那是怎样一片白桦林啊！洁白的白桦树，
站立在我们眼前，披一身雪粉，好似银子镶
嵌；挂着白雪一串串，毛茸茸的枝条，白缨缨
一片，在一片绿叶红枫间添了一匹白练，没有
生硬的造作，却恰是神来之笔，让整个树林一
下更加丰富，更加生动。

整个树林如着一片纱衣，飘飘渺渺，在这
轻蔓的世界里，凡俗的人们重新找到了自己
灵魂的居所。

真想就在水墨丹青里脉脉等候，等候一
种目光穿越红尘桑田，轻轻滑过我颤栗的灵
魂。

真想给自己一段老时光，独坐在绿苔滋
长的石下，泡一壶闲茶。不去管，那南飞燕子，
何日可以返家；不去问，那一叶小舟，放逐海
角天涯；不去想，那些飞散岁月，到底多少是
真是假。

如果可以，我只想做卓玛雍措湖畔的一
棵树，一株草，一朵花，守着寂寞的年华，在老
去的渡口，和某个归人，一起静看日落烟霞。

想象着，在落满枫红的小径上，与人十指
相扣，不求地老天荒，只求莫失莫忘。

想象着，在每一个多彩的季，沿思念的脉
络疯长，挽一个斑斓的梦，与自然对话，与风
月相依，用心倾听清晨的鸟语，凝眸黄昏的夕
阳，不急不缓，且吟且唱。

五

摄影的汉子叫扎西，雅江县乃至甘孜州
都是很有名的摄影家。很有缘，他夫人与我们
是老乡，说起话来就亲近了许多。

扎西告诉我，他每年都要来卓玛雍措摄
影。翻看着他的作品，一枚落叶俏红，一径青
苔披绿，一匹阳光泛辉，一溪清流吟唱，在他
专业的记录下，悠远了一个四季的诗意。

扎西为我们讲解了有关卓玛雍措的民间
故事。有故事、有风景、有风情，卓玛雍措如一
曲缠绵万古的弦音，缠绕在雾岚里，裹住了我
潮湿的心。

扎西告诉我们，几年前甘孜州就编制了
卓玛雍措的开发方案，随着两河口水电站的

开发，卓玛雍措作为开发庆大沟森林公园的
重要景点，首当其冲。

“作为一个当地人，你说是开发好呢？还
是保护好呢？”我们试探着探究他内心真实的
想法。

“这个难说，从全县旅游发展增加当地群
众收入，该开发；从我内心来说，还是保护的
好。”扎西有些纠结。

走过那么多景点，见到开发和保护成为
不解难题，让人心疼。在保护中开发，在开发
中保护，实属不易。

也许开发和保护都是一厢情愿的事情。
作为自然景物，我奉行一句话：有一种魅力，
叫独自走过。

当你不再证明自己时，美就绽放了。你要
想证明什么？没有一棵树需要证明它是树？同
样，没有一个湖需要证明它是湖！

该说道别了，回望卓玛雍措，真想把那颗
橄榄般的碧玉镶嵌在我的眼睑，真想将卓玛
雍措深情轻拥入怀。

满目群山环碧波，浮云如丝掠芳华。山如
此温柔地用五彩装点水的发髻，水这样多情的
用轻波亲吻山的胸膛。这样的风景让我快乐。

于是，小心迈步，再没有来时的大呼小
叫，生怕打破了这里的清新淡雅，惊扰一份隔
世的安详。

六

当再踏上那座独木桥时，同伴们有了前
次行走的经验，都有些轻车驾熟的味道。我却
感到另一种惊慌，听着脚下溪流的鸣响，心头
突然涌上一个奇怪的念头，那桥被冲毁后，采
用独木桥代替，是否是人们为了阻止更多的
人进出，有意为之？

回到公路上来，罗布还在忙碌地指挥着
工人修路。见到我们，他停下活计，与我们叨
起来。

瓦支村一共四十多户，有二百八十多人，
收入主要靠挖虫草和采松茸。现在正好借两
河口水电站开发的东风，开发旅游。他最大的
愿望就是把通村路修好，铺设一条足以让游
客轻松进入卓玛雍措的路，让这美丽仙女不
再藏在深闺。

不知咋的，在听到罗布喜形于色的讲述
中，我心头略过一丝遗憾。

次仁达瓦与我们道别：“我去赶我的马，
你去上你的班，大家好好过日子啰。”

说着无心，听者有意，突然觉得我们对卓
玛雍措的造访有种冒犯和亵渎。

原路返回，出得洞来，呈现在面前的是一
个热火长天的建设大工地，与幽雅寂静的卓
玛雍措相比较，这是截然不同的两个世界。不
久之后，这里的大川深谷将被高坝平湖替代，
一个宏大的人造景观将取代亿万年来天成的
自然。生态环境如何演变，恐怕只有后人才能
切身知晓了。

想着卓玛雍措的绿水青山，看着眼前的
嶙峋石头，一种沉重慢慢燎原，在心底繁衍。

爱在深秋，无语缱绻。因为懂得，所以珍
惜。

山行
◎谢臣仁

湘潭的秋天似乎比我的家乡湘南山
区要冷很多，风尤其大，这其中的缘故，
我那时认为是因了宽阔的湘江就从我们
湖南省建筑学校旁边经过。

在学校过完第一个国庆节，气候微
凉。校园在这时，突然盛行了一种时尚：
长头发，尖嘴高跟皮鞋，风衣飘飘。这是
上个世纪八十年代末那个时节很多所
谓“天之骄子”男生们的典型装束。我也
暗暗羡慕着班上这般装束的同学们。

可是，这样的行头对于18岁的我却不
易成为现实。那时，我的父亲已经74岁，母
亲56岁，家里只有三姐还没有出嫁。在湘南
偏远农村的这样的家境，我当然没有丝毫
能够奢侈的理由。我在学校每月的开销，全
凭家里每月一次汇来的数十元不等的汇款
单。而这些汇款，或者是我父亲卖农作物换
来的，或者是我三姐从广东打工寄来的，或
者就是我母亲从别人家借来的。

我的头发是越来越长了，已经罩住
了两耳，甚至搭在了肩膀上，但尖嘴皮鞋
和灰白风衣，却依然是一个遥远的梦。不
过，我依然不时幻想着实现这个梦想的
时刻，而且，心情似乎更为迫切。

有一天中午午休，同宿舍的一个同
学脱下尖嘴皮鞋坐在走廊上晒太阳，我
试着穿了一下他的尖嘴皮鞋，顿时感觉
人也高了很多，仿佛一下子脱胎换骨了，
土气全无，洋气十足。这更坚定了我想拥
有的欲望，尽管他的皮鞋于我有些窄小，
穿在我的脚上也颇为不适。

经过一段时间的积攒和反复盘算，我
最终决定豁出去，买一双皮鞋和一件风
衣。学校旁边就有一个国营商店，我已经
有意无意去看过多次那里的皮鞋，当我从
口袋里把握有余温的钞票递给售货员时，
我立马就拿到了心仪许久的尖嘴皮鞋。回
到宿舍，我像做贼似地，把松紧布鞋换下，
悄悄穿上了新皮鞋。而走路时，皮鞋发出
的夸张的“笃笃”声，马上宣告了班上又多
了一个正在丢掉土气的男生。

而风衣，却要到距离学校较远的市
区商店购买。我记得是一个星期天，一个
穿风衣的同学陪我去逛街。我们走了好
几家商店，里面各种大同小异的灰白风
衣，引发我阵阵欣喜。可是看看价钱，又
立马令我失望。我们走走停停，最终在一
家商店，看到有一款风衣，价格在我的预
算之内，只是衣领有点显小，我还是满心
喜欢。不过，我还是不舍得失去我衣袋里
的二、三十元钞票，因为那是我的亲人走
30多里小路到镇上邮局从数百公里外
的湘南山区汇过来的。

我沉重地离开了这家商店，和同学
一路往学校走，然而那件风衣的影子却
始终无法摆脱，让我几回止步欲返。回到
学校后，我毅然独自重新走到了市区，毫
不犹豫买下了这件风衣。

穿上皮鞋，穿上风衣，我却没有了兴
奋。相反，我的心头仿佛压了一块石头。
而且，我的风衣也似乎有些小，当我把扣
子扣好，明显感到腰部有些紧了。有一
天，一个同学不经意地说，你这件风衣是
不是女式的，让我更加高兴不起来。我悄
悄地把风衣脱了，收藏了起来。

我的生活也开始陷入了窘境，不
但老乡间的聚餐我要设法躲避，我自
己的生活费也要向同学借了。没有办
法，我只得写了一封信给家里，大意是
说有紧要的事情，希望能尽快给我寄
六十元生活费来。我于是开始日日计
算着这封信要何时才到家，何时我才
能收到汇款单。

秋雨是一天天浓了，校园里的树木
也纷纷落下黄叶。一天上午，我正在上
课，教室的门突然推开了，探进来两张面
孔，而且在叫唤着我的名字。我一看，竟
然是我的大姐和三姐。我走出了教室，大
姐从满是雨点的衣服下面掏出一个卷成
一圈的小薄膜袋，拿出六张十元的钞票
给我，说妈妈收到我的信后很着急，担心
汇款怕耽搁了我用钱的时间，就赶紧从
村里贷款了这笔钱，让三姐坐火车给我
送来，又担心三姐的安全，就要大姐也一
起来到了湘潭，我的学校。三姐笑着说，
我们学校真大，很漂亮。然后，大姐和三
姐说了声我们走了，就走出了教学楼，融
入了潇潇的秋雨里。我的眼泪立马就流
了下来，无法止住。

放寒假的时候，我把风衣带回了家，
送给三姐穿。三姐穿上后，很合身，十分
开心。

之后，我再也没有买过风衣，一直到
如今。

风衣飘飘
◎黄孝纪

雨中即景
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