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从理塘赶到康定城已是黄昏
时分，但见灯火通明，店铺洞开，
忽然生出一种幻觉：自己进入了
一个繁华的大都市。来来去去的
人中不时有外来游客，大多数是
年轻的自驾游人，不能“吃苦”的
人大多不会选择来甘孜旅游。猛
然醒悟过来，康定是个不大的高
原之城，一条湍急的折多河穿城
而过，城市中心也集中在沿河两
岸。自己来过多次，已经非常熟悉
了，产生幻觉的原因是无意间将
康定与理塘做了比对。

走进一家宾馆，先问登记处的
服务员：有热水吗？那姑娘眨动长
长的睫毛，像打量一个刚进城的乡
巴佬“我们这里 24 小时都有热
水！”声音很脆，也很大，似乎在提
示我这里是甘孜州首府，在宾馆墙
上还挂有两颗五星。

进房间第一件事就是洗澡，
温暖的热水顿时让我全身放松，
充满幸福感。其实离开家时间并
不长，以前习以为常事转眼竟然
变成奢侈享受！

在理塘定点深入生活，度过
最初的不适之后，所要面对的是
随时降临的停电停水。我长发齐
腰，一旦洗头就会有些惶恐不安。
有一次刚洗了一会就忽然停水，
只好带着未清洗干净泡沫的身子
钻进被窝，用毛巾折腾了很久才
弄得半干，冻得瑟瑟打抖，险些感
冒。第二天扯断了好些搅成团的
头发，又抹了不少发油，才勉强在
脑后梳了个马尾。

梳洗罢收拾妥当上街，一路
有灯光。在一家小饭馆里要了一
碗酸辣粉，热气腾腾，吃到嘴里欣
喜发现久违的滋味——煮熟的！
地处高海拔的理塘，水在70多度
就会沸腾，夹生饭是常态。此时吃
到熟透的食物，幸福感油然而生！
饱餐酸辣粉出来，又发现隔壁的
肉夹馍香味诱人，忍不住买了一
个，边走边吃。为了适应高原，到
理塘后我几乎是过午不食。眼下
这般大吃实在是放纵！想起在家
时先生做的红绕肉、牛肉馄饨、回
锅肉等等，无数美味佳肴,曾在理
塘无数次的回味，尤其是每天早
上面对糌粑酥油茶时。不时沉浸
在过去美好的时光里，幸福总是
如影随形！当下，肉夹馍撑到我胃
胀才罢休，原来吃撑也是一种幸
福。是对失去的一种补偿，对得到
的加倍珍惜。

沿着折多河两边散步，见背
街上的商店也在营业，灯光明亮。
到一家民族商店买了一条围巾，
并不是特别需要，只是觉得该对
服务员的热情有所回报。商店里
的货物从金银首饰到日常生活离
不开的油盐米醋都有，品质也有
相对保障，不用担心买蜂蜜打开
竟是饴糖冒充的假货。老人选棉
拖鞋，女士挑面膜，小孩要玩具。
絮絮叨叨，叽叽喳喳，从门外飘进
的烧烤味道，以及电视剧的噪音，
浓浓的世俗气息透着平安。

忽然发现幸福原来是如此简
单！安然入睡，不被高山反应困
扰；每日三餐，食物是煮熟的；语
言不通可以用微笑交流，生病时
有医可求，困难时有人相助。更重
要的是有心爱的人关心你，每天
电话里问候，多穿点衣服千万不
要感冒！等你回来给你做好吃的！
要不我请假过来陪你，给你开车、
做饭、照相等等。每到这时，幸福
总能将心儿融化……

每个人都渴望幸福，可是对
幸福的期望值又各不相同，即便
是同一个人，在不同阶段对幸福
的理解与感悟也不近相同。

第一次知道声音的魅力时，

我还是个懵懂少年。

那时候，没有mp3、mp4，没

有手机、电脑，但是有磁带。

那还是一个流行录音机和磁

带的时代。我是怎样得到的那盒朗

诵磁带早已记不清了，唯一记得的

是那盒磁带里收录了童自荣先生

的朗诵，他朗诵的是匈牙利诗人裴

多菲的诗歌《我愿意是激流》。

当那极富感染力的声音一出

来，我顿时便惊呆了：咦，这不是

佐罗的声音吗？

自从看过电影《佐罗》以后，那

个优雅而充满磁性的声音就深深印

在了我的脑海中。在磁带中再次听

到“佐罗”的声音，让我第一次感受

到了声音的美妙，那是“佐罗”的声

音，但又不是“佐罗”的声音。原来，

声音还可以这样千变万化。

那盒磁带后来成了我最珍爱

的一盒磁带。为了防止无意中将

里面的内容洗掉，我还专门用小

刀挑掉了“防抹片”。

对于声音的敏感或许就是从那

时候开始的，用现在的话来说就是

——从那时候开始，我就已经走在

了“声控”的路上，并且越走越远。

接下来，我要说的才是正题，它

和声音有关，和美好有关。

当中央电视台的原创大型文

化情感类节目《朗读者》受到社会

普遍关注的时候，地处高原的甘

孜州也在本土朗读类栏目的推动

下，引发了一股“读”热潮。

甘孜州宣传部、甘孜州文联和

甘孜日报社率先联合推出了文字类

朗读栏目《康巴·悦读》。这个互动栏

目通过对优秀作品的诵读、录音制

作，对音乐、图片、文字进行整合与

重塑，在移动端构建了一个全民参

与倾听与分享优秀作品的平台，得

到了许多人的喜爱。每一期推出后，

除了上千次的点击量外，还有无数

的留言表达着听众们的感想。

同时，一些本土的微信公众号

也设置了朗读栏目，推出了一系列

的汉、藏语朗读作品。

这些参与朗读的朗读者之中

有专业的，也有业余的。他们虽然

来自不同行业，但是有一点是相

同的，那就是对于朗读的热爱。

在这里，我想把他们称作“高

原朗读者”。

现在，我将按照采访的顺序

来讲讲这些声音的主人，以及他

们的声音背后所隐藏的故事……

门口塘，故名思义就是家门口的
池塘。它在屋场的西南端，准确地说，
位于旺桃伯伯家的门前，如一个大大
的汤匙。旺桃伯伯家的房子西南角，
有一片小小的毛竹园，毛竹园就紧贴
着“汤匙”的腰身。

在皖西南的农村，池塘的主要
功用就是为农田蓄水，几乎每个屋
场都有。石家大屋也不例外，因田
多且分布较散，祖辈们开挖出了荒
塘、大塘、陈弯塘、连二塘和门口
塘。荒塘、大塘、陈弯塘、连二塘离
屋场均有些距离，唯有门口塘在村
人们的眼皮底下。屋场上的人洗衣
洗物，就近，首选的自然是门口塘，
哪怕是后来养鱼，也是如此。有全
屋场的人盯着，鱼当然没法被偷
去。到年底了，队上（现在的村民小
组）捕捞，每家每户都能分上几条。
这是二十多年前的事，现在，门口
塘荒废在了那里，只因村民们都搬
走了，昔日的屋场被铁臂机械平整
成了一片撂荒的耕地。它仰躺在那
里，默默地看着天，看风吹云去，将
过往收藏在心底。

印象中，门口塘里的水并不清
澈，有些混浊，远比不上皖南山区里
的水，但它养出的鱼肥，灌溉出的作
物年年丰收。从水的来源看，它吸纳
的多是雨天屋瓦沟里流下的水。到
了最干旱季节，门口塘快要见底的
时候，村里的人按照政府部门的统
一调度，从河道里引水进来。河道里
的水，是从太湖县的花凉亭水库里
放下来的。它年年拯救了稻禾，拯救
了门口塘里的鱼虾，使五谷丰登，让
屋场上的炊烟袅袅不断，让孩子们
的快乐年复一年。

那时，门口塘是我们农村孩子
夏天的嬉水之地，但必须在父母的
严厉监督之下，否则，一旦被发现，
将会受到重重惩罚。十二岁的陈林
就吃过亏，险些丢了性命。一个夏
天的黄昏，陈林和先松背着父母结
伴到门口塘游泳，不会水性的陈林
一脚滑到了塘底，水瞬间漫过他的
头，漫过他向上乱舞的双手。这一
幕被巍巍的父亲小林看见了，好在
小林就在不远处的家门口歇息。他
刚从田里挑一担稻子回来，见状，
便飞也似地跑到塘坝上，跳进塘
里，一把抓起陈林的头发往上游，
这才把在死亡线上挣扎的陈林给救
了回来。从那以后，父母对我们的
看管就更加严了。从那以后，我们
就只能在门口塘上头的水沟里捉捉
鱼。门口塘每次从河道里引水入塘
的时候，就有许多鱼儿逆流而上，
我和庆龙常常兴奋地在放水沟里用
砖头垒起小埂，将小网兜固定在那
里，不到半天的功夫，许多小鱼儿
就钻入了网兜。这快乐的滋味，一
晃眼，好多年过去了。

多年以后，屋场上的人陆续外出
打工，稻田开始荒芜起来，起先还有
部分老年人耕种，后来，老人们失去
了体力，耕种不了，稻田抛了荒。特别
是屋场上的人集体搬迁后，门口塘失
去了存在的意义，蓄水、灌溉、养鱼，
已埋入烟尘。它虽然还是石家大屋的
一部分，但它仅仅是一口水塘而已。

上次回去，行走在门口塘的塘
坝上，只见半塘水盛在塘中，塘的四
周垃圾遍布，显然长时间没有人清
理。一阵凉风吹来，塘中心的水面被
吹皱，如一个长者的脸面，呈现出岁
月的粗糙。门口塘彻底的败退了，它
在现实中终究输给了时光，像一个
看透了世事的长者，用空荡荡的胸
腔承接着露天的雨水，缄默。哪怕是
风来雨去，也不言不语，如谜一般，
藏着人间烟火。

门口塘是哪一年开挖的？我不
知道。听爷爷说过，他的祖父小时候
就饮过这塘里的水。也许，从石家大
屋存在的那一天起，它就与之相存。
或者更早，它就以一个小水洼的形
式存在于那里，后来经过多次的开
挖、筑坝，才形成我小时候所见的模
样。它喂养过多少人？喂养过多少牲
畜？门口塘很清楚。我虽不知，但我
辈的血液里，流淌着门口塘孕育出
的绵绵乡愁。过去，我们想尽一切办
法试图走出石家大屋，再也不被泥
土和贫苦打败。如今，当一切如当初
所愿的时候，我们回过头来，重新走
上门口塘塘坝，觉得自己成了一个
叛逃者——门口塘不追究。在我眼
里，它把天地和世道看得透透彻彻，
看出了风轻云淡，生死从容，一切都
不去说，一切也不值得一说。

一弯新月，高悬溜溜云天
四月八的风
捎来转山会歌欢舞曼
帕姆山谐音传
成就了康定情歌的精典
新月，你将云缕捎向哪边

一条长河，奔涌溜溜炉关
折多河的水
腾跃大雪山晶莹甘甜
茶马古道的久远
铸就了锅庄文化的浪漫
长河，你把浪花携至海滩

一首歌曲，流传溜溜城间
情歌城的人
传唱溜溜调幽长畅欢
寰宇歌曲的余韵
谱写出了世人知晓的歌单
康定，你使思绪更加安恬
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高原朗读者

“独自朗诵或者朗读近似于一
种‘自言自语’，可以达到类似一种
自我心理调节、自我心情放松、自
我忧烦倾泻、自我性情释放的效果
和目的。”

当听到杨苏斌说的这话时，一
向有着自言自语习惯的我顿时感
到一种亲切感，原来“自言自语”还
有这样的功效。不过，不像朗诵或
者朗读需要开口诵读，我的自言自
语充其量只能算作内心独白，没有
朗诵所具有的抑扬顿挫与轻重缓
急，所以朗诵是一门艺术，而自言
自语不是。

对杨苏斌来说，和朗诵的“第
一次亲密接触”是在高二那年。尽
管已过去了许多年，但那次的经历
仍然让他记忆犹新。

那年，学校组织了一场诗歌朗
诵活动，要求全校每个班级都必须
派人参加。

一般来说，像这样的活动，班
里都会有很多人踊跃参与，特别是
女生多的班级，基本是不用愁的。
但是，杨苏斌所在的班级是理科
班，班上只有七名女生，并且对于
这类活动的热情一向都不高。

在班主任老师的“安排”下，班
上的七名女生全部都“服从安排”，
表示愿意参加诗歌朗诵活动，然而，
男生里却没有一个积极响应的。

“杨苏斌，你平时读课文还挺
不错的，参与一下。”没办法，班主
任老师开始点兵点将。

“好。”杨苏斌回答道。由于音色
好，平时需要读课文的时候，老师都
会抽他起来为全班同学做范读，所
以，对于朗诵活动，他并不排斥。

“好了，有八位同学参加了，还
有没有哪位同学愿意参加？”随后，
不管班主任如何苦口婆心地做工
作，除了杨苏斌，班上再没有一个
男生愿意参加诗歌朗诵活动。

于是，作为“男生代表”，杨苏
斌和班上的七位女同学一起参加
了那场诗歌朗诵活动。

那是一场让杨苏斌难以忘记
的活动。忆起当年站在台上的情
形，杨苏斌说，“抖”是他在多年后
对那次朗诵最清晰深刻的印象。回
想起来，连自己都忍俊不禁。

“当时在台上，我拿着稿子的
手完全是本能地从头‘抖’到尾，稿
子在我手里始终保持着‘匀速’颤
动，甚至一度让我无法看清上面的
字，感觉根本无法用意识去控制住
自己的手，而这时，台下传来的轻
微的笑声让我更觉得尴尬。”杨苏
斌说，“后来，我突然想到一个办
法，我把肘关节紧紧地贴在腰部胯
骨上，虽然手腕仍然在继续颤动，
但是频率比开始低很多了，稿子也
基本能稳住、看清。”

就这样，杨苏斌和朗诵有了
“第一次亲密接触”。之后，朗诵便
成了他的一种爱好，一种习惯，成
了他业余生活中的一部分。他说，
朗诵对他来说是一件十分开心、愉
悦的事情！“而且，朗读本身就是另
一种形式的阅读，在朗读的过程
中，我接触到了不少的文学作品，
这对提升我自己的文学素养也有

很大帮助。”
对于学习，每个人的方法都不

尽相同。
杨苏斌说，自己学习朗诵的方

法其实很“笨”，就是不停地练习。
“我一开始，逮着什么读什么，什么
时候有空就什么时候读，因为没有
进行过专业系统地学习，所以我只
有‘笨鸟先飞’，多练勤学。如果说，
我现在在朗诵上有一点点不起眼
的个人经验，那基本上都是我‘死
磕’出来的。”

很多时候，兴趣是决定学习是
否快乐的一个方面。

“朗诵于我而言就是一种兴趣
爱好，是我业余生活的一部分。”杨
苏斌笑着说道。由于“喜欢”，所以
在“死磕”的这个过程中，他并没有
觉得厌烦或者是痛苦，反而觉得十
分开心和愉悦。

俗话说“三天不读口生，三
天不练手生”，杨苏斌深知这个
道理：“朗读的基本功和技巧是
不可或缺的，是平时就需要用功
练习的。”

每天，如果没有特殊原因，杨
苏斌一般都会安排一定的时间，选
择自己认为优秀并且适合朗读的
作品来练习。为了保护嗓子，做到

“细水长流”，除去需要进行朗读录
制时，他会把每天的朗读练习时长
控制在三十到四十分钟左右。

“朗读的基本功和技巧很重
要，不过，真要‘上阵’朗读的时候，
是没工夫纠结这些的，这时候最重
要的是专注的情感投入，用一个词
来说，那就是该‘入戏’啦！像演员
全身心投入角色演绎之中一样，朗
诵也是需要全身心投入的。”杨苏
斌说，“如果要使一段朗读听起来
更有感觉，‘入戏’是必不可少的。
一个好的朗读要讲求读懂内容，要
让内容内化于心，否则就是在‘读
望天书’，会让听者觉得别扭。此
外，朗读其实就是说话，尽量不要
纯粹去念字词，要想办法让文字真
正变成语言变成话语，自然地从嘴
里吐露出来，而不是让文字一个个
生硬的自口中‘蹦’出来。”

朗读是一种小众的爱好，这让杨
苏斌一直很珍惜每一次交流的机会。

2016年的时候，他曾经在康
定剧场和七八名朗读爱好者共同
表演了一个集体朗诵的节目。回忆
起那次朗诵，杨苏斌说，当时他与
州内“朗诵界”几位算得上是重量
级的高手们“同台竞技”，加之背后
还有几位富有经验的“场外指导”
编排和“导诵”，这让他受益匪浅。
他说，自那次表演之后，能明显感
觉到自己的总体朗诵水平有了不
小的提升。

在参与“康巴·悦读”等一些栏
目的朗读之后，杨苏斌找到了更多
志同道合的朋友，同时也有了不少
来向他请教的爱好者。

提起这个，杨苏斌很开心。他
说：“很高兴看到现在喜欢朗诵的
人比以前多了，其实，朗读人人可
为，并非什么高不可攀，或者纯粹
阳春白雪之事。只要你喜欢，那就
读出声来，读给大家听！”

◎洛迦·白玛

杨苏斌：朗读是一件人人可为的事情
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