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看到老人对学习这么感兴趣，我滔滔不绝地跟老人谈起了“先秦文学”、“建安文学”和“竹林七贤”，边说还边翻开书本指给老人看。老

人停下手里的活计，推了推鼻梁上的老花镜，不错眼珠地看着我指点的章节。看来这位老人该是一位饱学之士，唉，想不到现在却干上了

这个……

我对老人油然产生了一丝怜悯。

之后的几周里，我又去过两次修鞋摊。每次去，老人都打听我的复习情况甚至是学习进度。当我摊开书本时，他也会翻看几页，偶尔也

提一两个问题。

日子就这样无声地滑过去了。两个月后，我拿着研究生毕业证书去向修鞋老人报喜。

王桂英特别羡慕几个老姐妹们在手
机上就能买衣服、买零食、买小菜……样
样都便宜得让她心动。偏偏自己文化低，
人又过半百，不会上网，用的手机也还是
老式的“棒棒机”。

曾经，老公建议她换一台智能手机，
她说，我又不上网又不打游戏，换什么换，
不浪费钱么？当时，她不知道智能手机上
还能购物。当她看到姐妹们频频网购且价
格便宜，王桂英终于狠下心，让老公陪她
去手机营销店里买一部智能手机。

老公是个书呆子，有空闲总是捧一本
厚实的书看，对于逛街，根本不感兴。他摸
出自己的手机，点进一家电商平台，点出
一款一款的手机，让王桂英选。

王桂英惊讶了，手机也能在网上买？
我哪会选呀？

她便给出不超过一千元一个价位，
说，能打电话能网购就行，让老公帮她
挑选。

她给出这个价位，是听姐妹们说的，
她们的手机大都在八九百左右。

按照王桂英给出的价位，老公帮他选
定一款宝石蓝华为手机，内存容量 32G，
价格888元。王桂英一看，这正是她喜欢
的颜色。

下单、付款。老公手指在荧屏上点了
几下，说，等着收货吧。

这么简单？王桂英看得目瞪口呆。
嗯，就这么简单。老公似笑非笑地说。
快递真快。两天后，手机就到了。捧着

心心念念的智能手机，王桂英爱不释手，
但她只有呆呆地看着，不知如何开机、如
何拨打电话，更不知如何网购。

先一步步来吧。老公帮她把卡装上，
把手机设置好，先教她开机、关机，然后教
她拨打接听电话。这些都熟悉之后，王桂
英缠着老公说，再教会我网购。

老公就帮她下载安装了拼多多APP，
又帮她开通了微信，绑定银行卡，教她怎
样下单付款。

有了智能手机，王桂英晚上电视也不
看了，就卧在沙发上玩手机。突然惊喜万
分地大声嚷道，老公，我下单成功了。

这是王桂英第一次网购，当然开心得很。
老公坐在书房看书，用鼻子“嗯”了一

声，显然不愿意被她的喊叫打断阅读。
王桂英却处于兴奋之中，又捡到宝贝

似的接着嚷，老公，你晓得网上青椒多少
钱一斤么？三元九角九，还是螺丝椒，市场
上要卖九元一斤呢。

正是四月天，本地跟季节青椒还没出
产，这时的青椒还是大棚里的反季节蔬
菜，自然很贵。三元九角九能买到青椒，价
钱便宜了一多半，难怪王桂英这么开心。

下单是星期五晚上，星期六下午，王桂
英手机信息铃响了一声。她还不会查看手
机信息，把手机递给在书房看书的老公。

老公点开信息框看后说，是你买的螺
丝椒到了。

今晚上可以吃青椒炒肉啰。王桂英自
言自语着往楼下跑，声音里满是抑制不住
的兴奋。10分钟不到，王桂英却噘着嘴回
来了，手里拿着一个香烟盒大小的小包
裹，像一个丢失了手镯的小女孩。

她对阳台上的老公说，明明下单的是
青椒，不晓得给我寄了点啥子？

老公帮她拆开，愣住了，是一小袋辣
椒种子。老公以为商家弄错了，把妻子的
手机打开查看订单。一看，哭笑不得。商家
没有寄错，老婆下单的明明就是螺丝椒种
子，只是店家的广告图片是一堆鲜绿馋人
的螺丝椒，文字写着：螺丝椒种子，高产大
果早熟，适合阳台盆栽、农家菜园，试种每
份50粒3.99元。

老公把这些字念给王桂英听了，王桂
英气呼呼地说，这家商店就是骗子，卖种
子干嘛不弄种子照片，要弄青椒照片到上
面糊弄人？我要退货，让他们退钱。

老公觉得妻子说得也有点道理，就联
系客服，说明原因。客服说，我们文字说明
了的是卖种子呀，亲。

老公回复说，你们上传青椒图片，就
是有误导顾客的嫌疑。

客服不再回复。瞬间，对话框里跳出
一个红包。

老公点开，是3.99元退款。也许钱不
多，也许怕客户留差评，店家直接退了款。

哈哈，够爽快的啊，这店家。老公把手
机上店家退回的钱给妻子看。

王桂英的脸色一下子放晴了。
可惜，吃不成青椒炒肉啰。老公幽幽

地说了一句，被妻子狠狠瞪了一样。
商家退了购物款，却没让退回种子，

王桂英的气一下子全消了。虽然中午吃不
成青椒炒肉，但赚到了50粒螺丝椒种子。
正好窗台有两个空花盆，她用小锹把花盆
里的土松了一遍，把螺丝椒种子种下，浇
了水，眼睛久久地看着花盆，期盼着能吃
到自己亲手种的螺丝椒。
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街角的向阳背风之地，摆着一个
掌鞋摊。掌鞋的老者看上去约有六十
多岁，饱经风霜的脸上嵌满了慈祥。见
有顾客造访，老人花白的头发一扬，一
指旁边的马扎，打招呼：“小伙子，这厢
坐！”说着停下手里的活，抖抖铺在腿
上的围裙，目光聚拢到我的鞋上：“咋？
修鞋？”

我说明来意，老人麻利地甩过来
一双拖鞋，示意我换鞋；然后接过我的
那只张了嘴的皮鞋，习惯性地用抹布擦
擦绽口，拿起针线，对我说了声：“一会
就得，你先歇会！”便忙了起来。

趁老者忙碌的当口，我拿出腋下
挟着的那本《古汉语》。老人看见我在翻
书，脸上现出温和的神情。他一边伸展
着锥子，一边柔声地问我：“小伙子，在
看什么书啊？”

“《古汉语》，快要考研了，我复习
复习！”

老人呵呵地笑了，然后以父亲端
详儿子的那种特殊眼神细细地打量了
我一下：“小伙子，你这个岁数考什么试
啊？孩子都参加工作了吧？”

看来老人是把我同考大学的在校
生等同看待了，“大爷，我参加工作20
多年了，现在这是社会考研。”

“好啊！”老人“呲”地一声从鞋内
抻出一条线绳，“多学点知识对自己、
对社会都有用啊！——小伙子，这书难
学不？”

看到老人对学习这么感兴趣，我
滔滔不绝地跟老人谈起了“先秦文学”、

“建安文学”和“竹林七贤”，边说还边翻
开书本指给老人看。老人停下手里的活
计，推了推鼻梁上的老花镜，不错眼珠
地看着我指点的章节。看来这位老人该
是一位饱学之士，唉，想不到现在却干
上了这个……

我对老人油然产生了一丝怜悯。
之后的几周里，我又去过两次修

鞋摊。每次去，老人都打听我的复习
情况甚至是学习进度。当我摊开书本
时，他也会翻看几页，偶尔也提一两
个问题。

日子就这样无声地滑过去了。两
个月后，我拿着研究生毕业证书去向修
鞋老人报喜。

修鞋老人不在，坐在他的位子上
的是位黑黑的、胖胖的老太太。

“大娘，以前在这里修鞋的那个老
头呢？”

老太太笨拙地纫着针，头也不抬
地说：“哦，你说俺家老头子啊？半个月
前得急病，走喽！唉——这不，把修鞋摊
给我啦！”

天！他怎么会突然得急病呢？我吃
惊非小，心里闷闷的，像压上了块重石，
且有种强烈的失落感。

在我转身之际，老太太又问：“小
伙子，你认识俺家老头子？”

“是啊，——啊，不，就是让他修过
几次鞋，就熟了。”

“ 哦 —— 哦 、
哦！你是那位考

研的小伙子
吧？”老太
太见我点
了 一 下
头，眼里
立时有了
亮光：“俺
家 老 头
子临死前
一直跟我
念叨你，他
盼 你 考 好
呢！孩子，考
得咋样啊？”

我 告 诉
老太太，我考
得很好，这次来
是想把那本《古
汉语》送给老人
作个纪念的。

“谢谢你啊孩
子！不过送他也是

白送，他就是活着也
是白搭，他根本就不

识字啊！”
“什么？他不识字？”我

惊讶地张大了嘴巴。
“是啊，他从小就给富

户人家扛活，一辈子没进过学
堂呢！”

我怔怔地站在鞋摊前，腋下的

书无声地滑落到地上……

深夜来访

俗语说：“咸鱼也有翻身日。”这话
是一点也不假。多年来一直在单位里跑
龙套、经常让人呼来喝去的老于，自从
调进招投标科当了科长之后，突然间

“抖”了起来，身价飙升得比夏天的温度
还快。不但单位同事见了他都破天荒地
挤出一脸笑，隔三岔五居然还有人偷偷
地打听他的手机号，邀他喝酒了！

这天深夜，老于赴宴归来，带着一
身酒气回到家中。屁股刚挨到沙发上，
就听见门铃响。

“老婆子，看看谁来啦！”老于身子
都没动，醉眼惺忪地喊。老于的老婆放
下手里的电视遥控器，扭着水缸粗的胖
腰懒洋洋地去开门。

打开门，门口出现一张陌生的
脸，眼里闪着飘忽不定的光，透着几
分精明。

老于两口子不认识。但来人倒是
很大方，他冲老于老婆一笑，自我介绍
说：“我是第九建筑公司的方经理，今晚
冒昧登门，是想拜望一下于科长！”说
着，像泥鳅一样斜着身子溜了进来。

听说是来看望自己的，老于显得
有些兴奋，他欠欠身把方经理让到沙
发上。

方经理迅速地扫视了一眼，见家
中只有老于两口子，便放下茶杯，开门
见山地说：“早就听说于科长的大名了，
只是没有机会相识啊！今天冒昧前来，
是为了城东那片开发楼建筑工程的事。
我们公司今年还没开张呢，还望于科长
多关照啊！”

不等于科长作出反应，方经理便
变戏法似地从腋下的皮包里掏出一个
厚厚的信封，以迅雷不及掩耳的速度塞
在沙发的座垫下面。

老于简直是受宠若惊了，想不到
自己混了大半辈子，竟然也有人拎着东
西来“拜望”了！不过，老于对这种场面
还是“新人”，没有这方面的“经验”，所
以他不知所措地打着哈哈：“这多不好！
这多不好！用不着嘛！”

老于有一句没一句地陪着方经理
闲聊起来。

聊着聊着，方经理就撇下老于两
口子，走向卧室、厨房和卫生间，边转边
像看装修设计似地自言自语：“这里若
是安个铁艺的拉门就好看了，哎——
鞋架怎能放门口呢？”

方经理转了一圈，热情地跟老于
说：“我看了下，你家里缺不少东西啊，
厨房里缺个烤箱，卧室里缺台电脑，北
屋缺台空调，客厅里缺台液晶电视。这
样吧，过两天我让人过来给你配齐！”

方经理一番话，听得老于两口子
心花怒放，老于的酒劲也醒了不少，心
里暗自说：还得有实权啊！

谦让了几句，事情就这样定了下
来。当然，老于也答应在工程招投标方
面会向方经理这边“倾斜”。于是方经理
起身告辞，老于两口子送到门口。

送走客人，老于一屁股躺在沙发
上——酒劲又上来了。老于老婆则急
匆匆地从沙发座垫下面翻出信封来，忙
不迭地打开。

信封里装的是一大沓整整齐齐的
钞票，花花绿绿的，很新鲜。

“这是哪国的钱啊？”老于老婆没
见过这种钱，诧异地递给老于。老于睁
开醉眼扫了一眼，眼珠子立时瞪起来
了：这哪是什么钞票，这不是银行职工
平时练习数钱用的那种“练功券”吗？

“送这东西是啥意思？”老于百思
不得其解。

这时，老于老婆嚷上了：“老于，我
早上放在床头柜上的金项链呢？”

老于跑进卧室，才发现：放在床头
柜上的金项链不翼而飞了！

老于正发着愣，老婆又在卫生间
里开水烫了似地喊上了：“老头子，闺女
早上放在梳妆台上的手机和手表呢，咋
都不见啦？！”

老于脑袋“嗡嗡”响，酒醒大半！急
忙去追方经理！推开门一瞧：天哪，刚才
自己回家脱在门口的那双高档名牌皮
鞋，咋也不见了？

下乡调研，任务
没有完成，倒把一双
皮鞋给踢绽了胶。我
挟了本书，匆忙下楼
去街角的掌鞋摊。
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◎钱国宏

麦子熟了，林在城里坐卧不宁，林
着急要回老家。

爹和娘在乡下种了几亩麦子，而且
还种在坡地上，收割机去不了，只能人
工收割，都五十多岁的人了，说了很多
次，不让种麦子了，都答应得好好的，可
到了秋后还是种了。那几亩薄田，能打
多少粮食，还不如我一天……林嘟囔
着，爹的眼睛瞪过来，他的声音就小得
只有自己能听见了。

车下了高速，在金色麦浪翻滚的田
地蜿蜒穿梭，麦子成熟的香味裹着热浪
扑面而来，坡地上不时有割麦子的人直
起腰张望，摘了草帽扇扇风，然后又弯
腰消失在金色海洋中。

娘听见车响，就急急地跑出来，接
了他的包，怎么才回来？我还以为你不
回来哩！

林看着娘两鬓的白发，又比春节
多了些，这几天事情多，刚签了一家公
司装修办公室的新合同，过几天就要
开工了。林在城里跟人合伙开了一家
装饰公司。

进了大门，爹在院子里扎麦穗，依
旧地面无表情，麦子割完了，回来干啥？

林挤出笑，把两条烟放在爹面前的
凳子上，然后进屋和娘拉着话。

麦子真割完了？林端着娘递过来的
稀米粥。这么多年了，林最喜欢娘烧的
稀米粥，绿豆白米粥，红豆苞谷糁，即使
清汤寡水的小米粥，林也爱喝，这应该
就是母亲的味道吧。

你看都啥时候了，娘在灶台前忙
着，准备下挂面。

哦，都完了，林想了想说，那我明早
就回城，合同刚签，好多工作都没准备。

娘不说话，只听到风箱吧嗒吧嗒，
和院子里爹摔打麦穗的声音，还有爹偶
尔的咳嗽声。

次日一早，林还在睡觉，就听到爹
磨镰的声响。娘在外面敲着窗子，起来
了，早晨凉快，早点起来割麦子了。

林翻起身，不是割完了吗？
娘笑出了声，还没有割完，哄你的。
林起了床，还在洗漱，城里的电话

就一个一个打进来。
在林打电话的时候，爹拿了三把镰

刀，娘提了电水壶拿了杯子，已经出了
门，林跟在后面，打电话安排修改图纸，
安排砂子水泥采购，协调水电工进场，
等摇摇晃晃到了地头，麦子已经在爹娘
跟前豁出一个大口，林站在地头，有些
愣神，娘，这不是三婶家的地吗？

哦，娘直起了腰，额头的汗珠子闪
闪发光，你还不知道，去年你三婶跟咱
家的坡地换了。

换了？哦，林应者，也拿了镰刀，一
前一后叉开双腿，一把揽住四行麦穗，
镰刀贴着地面，往怀里一搂，嚓嚓，一拢
麦秆便提在手里，林低着头使劲，想要
撵上爹娘。慢慢地太阳升上了半空 ，热
浪开始翻滚，空气像是烤化了在眼前流
动着，林感觉到口渴难耐，就招呼爹娘
休息一下。

林走到地头倒了一杯水，刚要喝，
就听到坎下的麦地有说话声。

三婶，也真是的，自己的麦子让成
叔老两口来收，快六十的人了，才刚刚
把自己地里的麦子割完，有个年龄大的
女声。

唉，你还不知道，昨夜里，成叔老两
口到三婶家，硬要今天给三婶割麦子，还
不让三婶来，成叔为此还高了声，嘘，可
别让林子听到了，另外一个声音细细地。

林愣在那里，鼻子突然发酸，眼睛
里有东西扑簌簌往下落。

爹和娘，正从电水壶往外倒水。
林偷偷关了手机，颤着声音，娘，我

跟公司说好了，不着急回去，等过两天
再走！

哦，娘一脸惊讶，随即皱纹里绽
出花朵，那我一会回家，给咱打搅团
烧稀粥！

好好好，林拉着娘的手，偷眼瞅着
爹，爹紧绷的脸上居然多了一丝笑意，
只听爹高声说，搅团要用酸菜调，不要
用醋汤子。

麦
子
熟
了

◎
魏
青
锋
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