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父亲酷爱养花，尤爱兰花。每
次学校放假他回到家的时候，他就
喜欢在院子里侍弄他的兰花，浇
水、施肥、修剪。然后拿着一卷书，
呷一口茶，惬意地踱着步子吟诵着

“兰之猗猗，扬扬其香。不采而佩，
于兰何伤……”小小的我，怯怯地
靠在门边，好奇地看着这个熟悉又
陌生的父亲。多少年后，那从容、儒
雅、高大的父亲形象深深地印在我
的脑海。

父亲没有告诉我，为何他这么
深爱兰花。只知道家里的兰花，越
来越多，品种也越来越多，有墨兰、
蕙兰、春兰、吊兰……春天的时候，
院子里的兰花肆意开放，白的如
雪，绿的如翡翠，绯的如朝霞，争奇
斗艳，又矜持淡雅。兰花初绽，花蕊
如珠。朵朵兰花，宛若五彩的玉铃
在风中摇曳，闭眼倾听，仿佛听见
兰花姑娘的细语呢喃。长长的墨绿
色叶子，许多花蕾在含苞待放。有
的像待字闺中的姑娘，满脸的娇
羞；有的像高傲的公主，雍容华贵；
有的像依偎的恋人，窃窃私语。春
风吹拂中，满院的幽香在空中弥
漫。每当客人来访，总少不了那艳
羡的目光，有甚者，七十二计频出，
渴望带走一盆兰花。这个时候的母
亲，就像捍卫自己的孩子一样，大
义凛然，不可侵犯，母亲知道，这是
父亲的命根子。

母亲有时也会颇为不满，要养
活一大家子人，自己忙里忙外，父
亲也不来帮衬一下，而父亲的那份
几十元的工资，无疑是杯水车薪，
捉襟见肘,这时候就靠母亲打零工，
养猪养鹅补贴家用。

在缺衣少食的年代，吃一顿好
吃的都是奢望。听到门外清脆的铃
铛声，我们知道父亲骑车回来了，
我们满怀期待地翻开他的上海牌
皮包，希望越大，失望越大，他的皮
包永远不是学生的作业本就是他
的备课本。而有些小朋友的父亲赶
集的时候，总能变戏法似的，找出
酸梅粉、大白兔奶糖、梨、苹果……
缺少零食的童年，也让我们对村子
里的果树了如指掌，村子里有几棵
桑树、枇杷、杨梅、野柿子、板栗、橘
子、柚子、山楂，哪棵是野生的，哪
棵是种的，什么时候可以摘，我们
都一清二楚。红红的桑葚，酸掉牙，
在我们嘴里却是美味；青绿色的枇
杷有些微黄，就成为了我们的美
味；红色的石杨梅，酸涩难于入口，
我们却甘之如饴；绿色的柿子，我
们采摘下来，按到水稻田的淤泥
里，几天后涩味消除，成为了我们
甜美的记忆。

村子里，杨婆婆家有一棵巨大
的蜜橘树，枝繁叶茂，硕果累累，绿
色的蜜橘压弯了枝头，也沉沉地压
在了我们的心头，痒痒的。馋了好
久，我们和小伙伴，终于“动手”，我
们几个刚刚爬上去，就听到杨婆婆
大喊：“你们这些龟儿子的，就知道
欺负老娘……”我们几个吓得魂飞
魄散，他们几个先跑掉了，我刚刚
落地，就被杨婆婆一把抓住了，我
顿时头脑一片空白，只知道，一路
上，杨婆婆声泪俱下，拉着我去我
家理论。杨婆婆拿着青色的橘子对
我父亲说：“王老师，你看，这橘子
根本就没成熟，现在摘下来糟蹋
了，橘子成熟了，想吃就跟我说一
声，况且橘子树的枝很脆容易掉了
来。”我低着头，恨不得把头埋进土
里，我也等待着一场暴风骤雨。奇
怪的是，父亲没有暴风骤雨，没有
抄起扫把打人，而是客气地跟杨婆
婆说：“杨婆婆，对不住了，没教育
好，是我的责任，儿子你过来，给杨
婆婆道个歉，说以后再也不敢了。”
我道完歉，忐忑不安地等着父亲的
爆发。谁知父亲长长地叹了口气：

“儿子，小时偷针，大时就偷金。现
在不改，怕以后要走上弯路。杨婆
婆丈夫去世早，他的儿子又精神不
正常，已经够可怜了，人家靠卖橘
子赚点零花钱，我们要同情人家，
不要欺负人家。你想买果子，就跟
我说，这里有一块钱，你拿去。”这
一元钱，滚烫热手，拿也不是，不拿
也不是。父亲摸摸我的头，塞到我
的口袋里。听了以后，我惭愧之极，
父亲教育我不能凌弱，这一元钱我
一直珍藏着，成为我人生最重要的
礼物。

长大后，我考大学去了南方，
工作也在南方，和父亲的交流也少
了。前几年，我在单位提拔做了中
层干部，意外地收到父亲的来信，
里面有一段话：“儿子，首先祝贺
你，被提拔为单位的中层干部！其
次，我想告诉你，能力越大，责任越
大，面对的诱惑也越多，希望你能
像我养的兰花一样，高洁、优雅。爸
爸以前，本来有机会提拔做副校
长，也有人暗示我去活动活动，作
为一个教师，怎么能溜须拍马呢？
我宁愿不当，也不能走这样的歪
路，我希望你以后，走正道……”

父亲爱兰，他的教育犹如兰一
样淡淡的，清清的，幽幽的，潜移默
化，沁人心脾，没有棍棒之下出孝
子，没有咆哮式教育。

如今，我远离家乡，带着故乡
的兰花，养在办公室，养在家，它静
静地开放在江南的他乡。

醉美初夏，带女儿出去感受自然美景。突
然，一直在前方蹦跳奔跑的女儿停下了脚步，
痴痴地望着那一抹淡紫色的花，我走近，竟也
沉浸于这花的浪漫美丽之中。

柔软的枝条开满了淡紫色的小花，花瓣四
下弯曲分散，花蕊是深紫色竖棒状，蕊头是喇
叭状，蕊心呈鹅黄，整体白色透紫，煞是好看。
我凑到跟前去闻，一股淡雅的馨香扑面而来。

抬头望去，竟然满树肆意开放的都是这种
淡紫色的小花。树干笔直，高高瘦瘦，树冠铺展
宽阔，星星点点、素素淡淡的小花，一簇簇，一
串串，缀成整片整片，在风中婆娑。那如云的淡
紫色与青翠的秀美枝叶互为映衬搭配，淡然优
雅庄重，浪漫迷人。

赶紧用手机识花工具一照，竟然是苦楝花。
看到名字，记忆的闸门打开了。家乡的人，

称这种树为楝树。物质生活贫瘠的童年，在乡
村，在山野，这种苦楝树随处可见，睹物思乡，
一股人间烟火味迎面扑来。

可不知为何，我记忆中没有楝花的形象，
没有一丝楝树的花香，有的只有楝籽，仿佛楝
树的存在就只有那颗颗楝籽。

每至秋季，橙黄色、椭圆形的楝籽挂满枝头，
如同累累葡萄，又如颗颗弹丸，更如串串铃铛。小
鸟在枝桠间欢快地跳跃，啄食。我和小伙伴们捡
拾掉落的楝籽，来回嬉戏玩闹，但是不吃，因为楝
籽味苦，大人们也交代说，这楝籽有毒。

读书的时候，读到王安石的“小雨轻风落
楝花，细红如雪点平沙”，觉得他在蒙蒙细雨中
观赏到的一定是清婉、雅丽的花儿，才配得上
这般才情。看到南宋杨万里的“我来官下未多
时，梅已黄深李绿肥。只怪南风吹紫雪，不知屋
角练花飞”，虽沉浸在一树“紫雪”飘落的意境
中，却从未把它和楝子树联系在一起。

为何童年的苦楝树，我只知楝树籽，而不
识楝树花，不记楝花香？

思索良久，恍然明白，少年不识愁滋味，单
纯的只知楝籽之苦味，楝籽带来的快乐，哪会
关注这高高在上的楝花之美？

如今人到中年，识尽生活万般愁滋味。偶
遇这一树苦楝花，竟不由自主地喜欢上了这略
带苦味之馨香。也许，这品味生命的苦涩与馨
香，才是真正的生命之美吧！

中午的梭坡似乎过于沉静与肃穆，在我
的四周仅剩下几声执着蝉鸣。那些碧枝绿叶
在沉静中摇曳着，一度飞扬着的纤尘此时也
静伏地上，没有一丝声息。面对宁静，抬头仰
视矗立在视野里的高高低低、大大小小的古
碉，不知道是我自己应该作诗人状吟之诵
之，作哲人状或莫大焉，还是于梭坡静谧氛
围里应该做诗人状吟之舞之蹈之，作哲人状
大爱大颂。

大渡河在山脚下鸣奏着粗犷优美的旋
曲，山脉逶迤在河的两岸。不知道梭坡依附
着怎样一峰山峦，竟然依附成如此厚重的一
道景观。

一些游客从我的身边走过，三三俩俩邀
约着，时而在热情的梭坡人为之搭建的了望
台，倾情注目，让思想畅扬于古碉群中。我以
为在梭坡，所有映入视野的景致都沉静、温
馨和自然。这时，一阵风吹来，暖暖的却不闷
热，仿佛沐浴后迎来的第一缕柔和轻风，仿
佛行走于漫漫古道，内心涌起崇敬、仰慕之
情。此时祈望着能躲入农户家，一边欣赏窗
外风景，品着茶，写几首诗，画几幅画，听听
袅袅入耳的轻音乐。

随同游客一起，来到一座古碉下，注视
着这座记录着岁月沧桑的古碉，我在内心猜
度着古碉究竟在诉说着什么，我身边这座古
碉的附近，还有几座被阳光晒成黝黑色的古
碉，在袅袅的梭坡山腰上，这些古碉俨然是
一座座记录着文明足迹的珍贵符号。其实，
古碉或许正被主人寄托着无尽的希望，或许
正被人门铭刻着不尽的辉煌。

不知为什么，站在古碉下，竟然想起那
些具有彪悍身姿的猎手，也想起那些窈窕多
姿的红粉佳人，然而猎手与红粉佳人所凝聚
而成的符号，似乎与梭坡具有丰厚内涵的文
化符号有很大差异。在梭坡的土地上行走，
想得最多的主题就是回家，无论是那些顶戴
着绣有各色图案头帕的梭坡女人，还是那些
微笑着胸怀着许多美好传说与故事的梭坡
男人，他们都在向我倾诉着回家这一主题，
使我这位十几岁就漂泊不已的游子在内心
感受到蜇疼，油然想起慈祥年迈的母亲，想
起已过百岁的外婆。

这样的心境伴随着我游历梭坡。
我知道像梭坡这样的村落生长着许许

多多美丽的故事，这里的每一个人皆是一个
优美的故事，每一座古碉皆是一个优美的故
事，甚至那些山坳、河流也一样富有生生不
息的美妙传说。可惜不能在梭坡停下行走脚
步，无暇静下心来在梭坡享受梭坡的古老与
宁静，甚至走进那些富有特色的梭坡人的家
里，聆听他们讲述关于梭坡的美好传说。

我到过很多地方，对那些人工雕琢的痕
迹感到很无奈，其实真正的佳境就是朴实，
就是原乡。心里勾画着要怎样在梭坡小住几
日，怎样近距离地感悟梭坡释放出来的文化
元素。

一边想着，一边行走，蓦然走进古碉群，
这时的我，仿佛已经成了一座持守与回望着
的古碉。

黛玉藏下的那朵花
在池塘里长成一片花海
有人在花海里沐浴花香
有人在花海里沉溺身亡

采花少女一群一群走过来
像纷飞的蝴蝶
在城市的某个角落绽放
又在另一个角落凋零

我在花海边瞭望
看见青埂峰敲木鱼的
和尚，是一朵绽放的木棉花
沐浴在岭南花开的季节

一只鸟在雨夜归来

奔驰的列车是鸟的翅膀
在雨夜里飞翔
雨声洗劫了所有的喧嚣

一只鸟，飞离青山绿水
在京都茫茫人海里
觅食，筑巢，哭泣，欢笑
却无法繁衍生息

炊烟袅袅，一朵一朵飘来
湿漉漉沉甸甸的呓语
在车鸣中潮起潮落

一只鸟在雨夜归来
绿色的翅膀下
是越来越熟悉的雨声

◎王烈权

梭坡巡礼

偶遇一树楝花开
◎李娟

◎韩晓红

花开的季节
◎正行

陪 你 游 甘 孜

清晨，倾听鸟鸣
◎张承斌

一粒粒小音符，在绿叶间，滚动
欢蹦乱跳。仿佛一把
精美的乐器
不小心，走漏了许多
清晨的秘密

被雨水擦拭过的小清新
珍珠般鲜活、明亮
巧手打磨过的
诗意，偶尔也会，胜过
天然的拙朴

采一只，树梢上的小铃铛
认真擦洗，积垢的耳朵
多日屏蔽的听力
陡生
一切属于人间的
天籁之音
鱼贯而入，进入生命的主题

翻跃。吸纳。振臂。希冀
阳光进来，与音符同道
闪耀着金属的光泽
盛开在
怒放的，鲜花之上

石渠的太阳
◎曹中国

我喜欢石渠的太阳，
闪动着草原的金黄，
映射出天空的湛蓝，
穿透了云朵的洁白。

我喜欢石渠的太阳，
漫长冬日温暖有伴，
是母亲手臂的柔软，
是父亲的脚步向前。

我喜欢石渠的太阳，
照耀着草原的平坦，
那牛羊肉大个憨态，
那酥油茶香甜美满。

我喜欢石渠的太阳，
黝黑脸庞千古炽爱，
北风变为春风温暖，
风卷红旗格外耀眼。

芬芳四月，清香飘溢，满目青
翠。独自漫步于异乡的河畔，悠然地
欣赏眼前醉人的田园风光，惬意地
吮吸着风中洋槐花的淡淡清香。忽
然，从河面上飘来悦耳的柳笛声，使
我不由自主地停住了脚步，侧耳聆
听，这久违的声声柳笛，是多么地亲
切而又熟悉啊，不禁唤起我对往昔
时光的回忆。

那时，我还是一位轻狂的少年
郎，在柳絮飘雪的日子里，横一支柳
笛，吹奏着我年少的梦想。在故乡村
前的河岸边，挺立着一片宁静的柳
树林，是我和小伙伴们独立的小世
界，也是我们游玩的乐园和嬉戏的
天堂。每每放学后，宁静的柳树林里
顿时热闹起来。柳林绿树成荫，野花
遍地，绚丽的阳光斜射在林间绿毯
似的青草上，随风散发着芳香。鸟雀
在枝头鸣唱，牛儿羊儿在树荫下悠
闲地吃草。我们小孩子在柳林里，纵
情地荡秋千，捉迷藏，戴着自编的柳
条帽，吹着柳笛，表演“八路军捉鬼
子”等娱乐节目，有趣极了。

当然，拧柳做笛，是我们小孩
子的最拿手的一项手工活动。把青
嫩的柳树枝，折成七八寸来长的一
小段，用手用力顺方向捏了捏柳树
皮，再反方向捏了捏，直至柳树皮
松动，忙用小刀将一端轻划，开口，
将圆筒状的柳树皮拉下来了，露出
白色的木质。再将圆筒状的柳树
皮，用剪刀将两段剪齐，并精心开
出像笛子一样的几个小圆孔，这样
一只柳笛就做成了。做柳笛的枝条
粗细不同，柳笛的声音也就不同，
细柳条做成的柳笛声音高亢嘹亮，
粗柳条做成的柳笛低缓沉闷。也有
时做成“小喇叭”呜呜，也有时做成
牛角号哞哞。于是在柳树林里，弘
农涧河河畔，村里村外，田间地头，
柳笛声声，此起彼伏，响彻了整个

春天，陪伴着我们度过了难忘的少
年时光。

记得年龄稍大些的生子哥，他
是我们的“孩子王”，心灵手巧，他
做的的柳笛，细长青翠，很精致，音
质好，放进进嘴里一吹，发出脆生
生富有节奏的声音，尤其是他用柳
笛吹奏的《南泥湾》、《东方红》、《小
放牛》等许多优美歌曲，或者故乡
的小调儿，那优美的旋律，在柳树
林飘荡，那真是劳动创造美呀！生
子哥吹一口好柳笛，简直把我和小
伙伴们佩服的五体投地，惊喜得欢
呼雀跃，手舞足蹈。

柳笛声处是故乡。“谁家玉笛暗
飞声，散入春风满洛城，此夜曲中闻
折柳，何人不起故园情”。久居他乡
的我，常吟起李白的《春夜洛城闻
笛》，漂泊的思绪，乘着笛声飞翔，思
念故乡、回归故乡的愿望就越发地
迫切，声声笛声让人心碎，声声笛音
催人归。在悠扬的柳笛声中，我仿佛
望见，故乡那山岗上的夕阳，清澈明
亮的小河，亭亭玉立的柳树林，牛背
上牧童的柳笛，还有拄杖的老母亲，
背靠着炊烟烟袅袅老房子的矮墙，
在暮色中盼儿归来，这难忘的一幕
幕，在我的视野里已定格成故乡一
幅刻骨铭心的风景。在魂牵梦萦的
柳笛声中，我似乎依稀看见，在故乡
村口的小路上，年轻的母亲荷锄而
归，身后还跟着一个光脚丫子、毛头
小子的我，一边行走，一边“呜嘟嘟”
地吹着柳笛，虽然笛声是不成调子，
却让人春心荡漾，陶醉了故乡明媚
的春光，更为故乡的春天增添了几
许诗情画意。

往事依依，眼前依旧柳笛声声。
人至中年的我，多想再做一只柳笛，
让悠扬的笛声，吹一曲故乡的乡间
小曲，以表达我这位游子，对故乡、
对亲人深深的眷恋和思念。

柳笛声声望故乡
◎冯敏生


