

更精彩
扫一扫



康巴传媒



甘孜发布

乡村笔记
老核桃树

◎王朝书

打核桃了。堂姐家核桃树上的核桃，她却没法打下。核桃树太高太大。只有请石四哥帮忙。核桃打下后，堂姐和石四哥一人一半。

堂姐的这棵核桃树，原本是村里划分给爷爷的。伯父讲，当年爷爷带着家人，从泸定县的高山搬到小板场村时，房前就有这棵核桃树。那时，树有多高，伯父不记得了。他只记得，爷爷将那棵树照料着，树上结出了核桃。核桃，很香。油多，好剥。是难得的薄皮核桃。村里的核桃，实际有三个品种。一种是厚皮的。这种核桃，壳要厚实些，但仁还是好剥的。有一种，叫夹米子。这种核桃，不仅壳厚，且仁要使劲，才弄出来。最好吃的，就是薄皮核桃了。轻轻一捏，就能将壳弄碎，露出仁来。只是，这种核桃，村里不多。

爷爷运气好，无意中竟得到了一棵薄皮核桃树。而这棵核桃树，竟和村里人的未来联系在一起。

爷爷和家人到小板场村时，村里最大的困难是饮水。小板场村无水源。那时，也无蓄水的水塘。村里人用水，需到一公里外的地方去背。那时，每天天不亮，人们就需起床去背水。母亲和父亲谈恋爱时，还记得，家里的那副背水桶。背回来的水，自然不能敞开了用。据我已过世的小姑妈讲，那时，他们需洗菜后，又拿洗菜水去喂猪、喂牛。一瓢水得节约又节约地用。至于，衣服，一年只能洗几次。

缺水，村里人无法畅快生活。不仅无法讲究卫生，且吃饭都是问题。种地，需要水。没有水，就只能刀耕火种。这样的粮食产量，肯定是不高的。

村里需要一条水渠，还需要蓄水的池塘。将远处村子的水引来，储存起来，村里人的日子才有望过好。

爷爷到县上找人去了。爷爷做手艺时，认识一些人。他背着门前核桃树上的核桃出门去了。不久后，泸定县上水利局来了人。爷爷带着他们翻过一座又一座山，在山上勘查线路。

伯父讲，那年，爷爷将家里的大公鸡、核桃都送给了人。终于，勘查好了线路。后面，就是村里人自己齐心协力了。

村子来水了。严重缺水的日子，彻底告别了。那一年春节，爷爷特别高兴。在一个家人团聚的夜晚，他放下了这个世界。

有水了，村里人有了改变生活的基础了。那之后，村里不断增加水塘。我离开村子时，村里一共有四个大水塘。人畜饮水和灌溉，完全足够了。我离开村子后，还有了自来水。先生我们回村时，可以放心用水。

回村后，先生我们看到干旱时，村里人还打开地头的喷头。任喷头旋转着，灌溉庄稼。这，肯定是爷爷无法想到的。

老核桃树静默着。无论村里人日子怎么过，它都每年按照时节开花、结果。只是，它长得高，每年，马蜂爱在它的枝丫上做窝。马蜂做了窝，堂姐就没法打核桃了。只得，每年找人帮忙驱赶马蜂。幸好，村里年轻人中，有喜欢捉马蜂的。老核桃树上的马蜂无法扎下根来。

这棵树土地下放后，分给了伯父。伯父后来又给了堂姐。对老核桃树，堂姐还是用心的。核桃树老了，容易招来虫害。小琴说，每年到老核桃树下拣核桃花时，就怕树上的蚂蚁。这些蚂蚁不仅会咬人，还会在树上钻洞。堂姐买了药来，整治那些蚂蚁。这样，老核桃树可以多存活了。

今天，打完核桃，堂姐到老屋来坐。顺便地，她给先生们拿了些来。老核桃树的核桃，的确香。

吃着核桃，堂姐对先生说，她想过几年，将树砍了。核桃，太不好打了。

先生一听，即说，千万不能砍。这可是村里的风水树。

先生这样说，堂姐有些意外。不过，她还是点头。那就不砍。

晚上散步，我对先生说，老核桃树，为村里人做了贡献，却无人知晓。甚至，最后会悄无声息地消失掉。

先生说，这不就是爱吗？尽管人们毫无觉察，但它却真实存在着，呵护着生命。老核桃树和村里人的故事不正揭示着：爱，绝对存在；因此，世界必然存在吗？

别怕，你会一直被深爱

◎曾琰梅

种子在发芽，孩子在长大。
在吹灭艾莎公主蛋糕蜡烛的这一刻，我的菠萝3岁了。这是我们成为亲人的第1395个昼夜，时光如白驹过隙，转眼间我的宝贝也将踏入你人生的校园时光了。我是一个念旧的人，翻开相册里的这3年，才发觉那个顶着稀疏锅盖头的小可爱正在成为想穿公主裙的小女孩。

从2019年的第一声啼哭到2022年的搞怪鬼马，生活里都是你成长的堆叠。

5月的洪坝在难得一见的日晕下到处都是流光溢彩。看着乡政府被照的金灿灿的水泥地，仿佛浮现出我牵着你稚嫩的小手，你战战兢兢又充满好奇的和我挪动双脚蹒跚学步的画面。当我放开手，你会害怕的原地不前；我站在你身后，你会紧张的不知所措；当我放在你栏杆边练习时，你会看不到我而张皇失措。在一次次试探、训练的尝试中，一岁三个月的你终于迈出了人生的第一步。

宝贝，当你学会走路时，我相信你已然知道了什么是学习。你会和爸爸妈妈分开学着去融入幼儿园，学着去交朋友，学着和大家并排坐着吃饭，学着处理和小朋友之间的矛盾，学着保护自己。学习是终身的事，无论什么时候请不要放弃学习，因为那是你给理想生活搭的架子。

两岁半的冬天，开了电暖炉的康定还是冷得让人打颤。那段时间工作带娃两手抓的菠萝爸爸玩着手机在床边坐着睡着了，我忙着看书没大留意你，你走进卧室想找爸爸玩。爸爸突然对我大声说：“妹儿，你女儿刚对我说‘爸爸，你好辛苦啊！’我都睡着了，听到这句话眼泪都要出来了。”三月底，菠萝爸爸去色达出差，康定又下起了鹅毛大雪，妹妹望向舅舅家窗户对面的折多山下山路，像多米诺骨牌一样接踵而至的大车混着康定夜幕下的灯光在白雪纷飞中晕开，妹妹拿着玩具对阿祖说：“下这么大的雪，我的爸爸咋个回来嘛。”这略带焦虑的奶音逗得大家哈哈大笑，可同时我们更惊讶于你身上的懂事和贴心。

宝贝，很庆幸你拥有一颗感恩的心。在体会父母给予你爱与温暖的同时，你也学会了体谅与关怀。或许现在的你感受浅显，不懂共情，那就从身边的人爱起，从眼下的你珍惜。在你和时间的追逐里，你会发现最好的就在身边，最美的即是当下。妈妈希望你永怀感恩之心去体谅关心那些爱你、帮助你、温暖你的人和物。

去年夏天的成都防疫形势严峻，爸爸带着你和阿祖只敢晚上出门透透气，小区门口的小贩放着几只小宠物鸭在地上嬉戏，这可把你欢喜得不得了，赶忙上去追着它们喊：“小鸭子，不要跑，小鸭子，不要跑。”看着乱跑乱撞的小鸭子被你追得无处可藏的模样，让我们因疫情笼罩的恐慌都一扫而光了。

为了锻炼你的自理能力，让你自己学着洗手。没曾想，你竟找到了新的娱乐项目——玩泡泡。每晚洗手玩耍你是最起劲的，可是衣服也一次次打湿，在我多次劝说警告无果后，我生气的吼了你并让你罚站。你低着头，摇着身子，满脸泪水的对我说：“妈妈，我错了，我以后再也不了。”这可怜的模样真是让我又气又爱，气的是你开始了两岁的叛逆期，爱的是你懂得了知错就改。

宝贝，很高兴你的好性格正在点滴养成。李玫瑾教授说“童年的好坏能影响人的一生。”的确，幸福的人一生都被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。希望快乐美好的童年给了你坚韧开朗的性格，因为这份开朗，让你以后无论面对什么，处在什么环境都能充满阳光，一生向阳。

妈妈一直坚信每个孩子都是一颗不同的种子，花期不同绽放的姿态也不同。很庆幸我的小种子也在努力发芽，妈妈不知道你会开出什么花，你的花期在什么时候。但我只想那个你在雨里踩水，我是为你打伞的人；你在雪地里堆雪人，我是帮你铲雪花的人；你在阳光下滑滑板车，我是陪你烈日暴晒的人。来到这个世界，妈妈希望你去感受水是怎么流动，云是怎么飘浮，花是如何开败，四季是如何流转，还有爱是什么模样。

朱自清说：“父母与子女就是一场场的目送。”你会长大。从依赖我衣角的小女孩变成独自背着书包坐公交车的学童，妈妈会因为你写作业很慢而大声催促你；会因为辅导你的作业而情绪失控；会在一年一度的岁月里守望你的背影。你会走远，会在叛逆期和妈妈顶嘴，会在晚回家时被爸爸呵斥，会有如流感般的青春期，会去攀登更多更高的山，走更广更远的路。爸爸妈妈希望你明白即使人生有过不完的坎，也要坚信没有过不去的坎。你会被别人讥讽看轻，会被世俗讨论，那又怎样了，爸爸妈妈不用你做玫瑰、牡丹、或是百合，你可以是雏菊、是栀子、是格桑，甚至是没有名字的野花。这个世界很喧嚣，做你自己就好，因为你会被我们深爱着。

紫藤

◎靳小倡

“出去走走吗”，我轻声问自己。是呀，我对着这张白纸已发呆许久了，透透气去吧！
信步走到了绿地的一角——一片古老的紫藤树下，跳入眼帘的景色令我为之一振！那是怎样的曼妙啊！宛若一不留神闯入了少女的梦境……

漫天的紫藤，肆意地挥洒着青春，尽情地展现着柔美的舞姿，犹如坠入人间的仙子。那梦幻、纯纯的紫，那薄如蝶翼的瓣，怎一个“美”字可喻？尤为令人惊艳的，则是大片大片的紫藤花瓣乘着风翼悄然飘至大地怀抱时的情景，那旋转飞舞的小精灵，使我不禁想起“香雪海”，心都醉了……

四野无人，这一刻，为我独享……
伫立在花海之中，我低头凝视着满地静静躺着的花瓣，她们在前一刻还是如此活力，如此洒脱，如此轻盈，而此时，她们却一动不动，仿佛一切都不曾发生。她们短暂的一生，就这样脆弱吗？在大自然中，她们的生命显得如此渺小，来去无声。那我们呢？是否就像她们一样，无论这一生多么忙碌亦或闲散，多么灿烂亦或黯淡，多么长久亦或短暂，最终都是一样尘归尘，土归土？不，不是这样的。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”落英缤纷，悄然入土，化作了一份永恒，那是生命的延续，一季又一季，一年又一年……而我们，在这世上用辛勤劳作找到自己的信仰，用全身心的付出获取了他人的真心回报，用爱的力量留下了生命的曙光。是啊！每个人都可以用自己的方式活出绚烂的色彩，闯出自己的一片新天地！就在这一瞬间，我蓦然明白：生命不是偶然，努力才有精彩！

一阵微风掠过，地上的花瓣被轻轻卷起，在生命交响曲的乐章中奏出最后的一个音符。看着这一切，我淡然一笑，转身，独自走在夕阳的余晖中，长长的影子，被笼在那个花雨梦中……

梦见父亲

◎严国鸿

我会偶尔梦见您牵我的手，从田里归来，和我在院子里聊天……

醒来，您已不见，我又疑心父亲是头顶飘过的白云，是窗外掠过的小鸟，是夜阑人静时含泪的月亮……

好想好想，穿越时光回去看您……
您在果园里为我摘果子，您在屋前为我种花，您在屋后为我养蜂，您在路口等我回家，您在树下听我诉说生活的酸甜苦辣，您告诉我“吃得苦中苦方为人上人，孩子你一定行，爸爸是你坚强的后盾，爸爸的肩膀你可以永远依靠”，您还告诉我“去追求你想要的生活吧，别回头”……

若真有前生和来世，我是否还能和您相认……

山川肃静，河流不语，我便朝拜所有的神灵，求他们让我们来生还能遇见，我还做您的女儿……

我们还住山下，门前种花，屋后养蜂，而您却在大山深处安睡，山野的风很大，垄上的草青青……

这个没有父亲的父亲节，当天边的彩霞褪去光芒时，您是否也和我一样思念成疾……
愿天堂的父亲一切安好！

