

他是因为过年才回来,平时见不着人影。

这次回来他开了一辆黑色小轿车。

他对黑色是有追求的,他曾跟我们说,有人告诉他黑色显低调也显高贵,如果再搭配太阳眼镜坐在驾驶室那就更有气势了。

他就这么有气势的回来了。虽然我们都知道他穷得像狗。是他那个老实巴交的老母亲告诉我们,她的这个儿子在外面二十多年,没有一年是好好寄钱回家,都是时而他有急需,让家中远远给他凑钱捎去,时而他在干什么大事,需要一笔不小的资助。他到底有什么真正用途她就摸不清原因了,他只告诉她,他是真的有急需,没有急需难道会开这个口吗?他是这么跟她说的:“一家人就要互相帮衬。我将来混得好了,拖着带着你们离开那个山坡坡,总有你们好过的日子。”

《他开车回来过年》

7

人类至流文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

五家村

◎央今

听了这话,李晶晶默默地擦干眼泪,从校长室里退了出来,她摇摇晃晃地走下水制的楼梯,听见校长的声音远远地传来:都是这样过来的,大家都一样,这里的语文成绩一直都不好,过几年你就适应了。

就这样,我们最终没被李晶晶换掉。当五家村的上课铃声从操场上悬挂的车轮钢圈上“当——噹,当当——噹”地响起,我们就会收敛所有的猴性,乖乖地坐在座位上等李晶晶。三年级的我们都识些字了,都喜欢李晶晶的名字,看到这个名字,会想起很多的光芒和太阳。

是语文课。

李晶晶腋下夹着我们的作业本来了,那二十多本作业本似乎有什么特别的重量,让她不堪重负地耸起肩,拱起了背。

李晶晶走上讲台,清了清喉咙,拿锐利的目光扫了一遍教室,说,同学们,这次的作文跟往常一样,写得不理想,有些问题我要一一指出。

李晶晶加强沉重的语气,总结说,很多人依然全文都没有一个句子是通顺的!说完,她开始一一点起起同学们的作文。

看着一个个挨批评的同学站起来又坐下,我的心里像撞进了小鸟一样扑腾个不停。

我忍不住环视一下四周,发现旁边的同学一个个也是一副忐忑不安的模样。大家都知道要挨批评,都在等待着批评自己的那一刻到来。

等待批评的感觉原来像等着下课去上厕所一样让人难受!

看看这位,李小龙先生,作文中有一句写着“毛驴石头上打”,这是什么话?你能把毛驴举起来打在石头上吗?啊?应该写成捡起石头打毛驴。

轮到李小龙了,轮到他就说明轮到我们的四人小分队了,因为我们的作业本一般是交在一起的。

李小龙从座位上站起来,低着头说,我把藏话改写成汉语,写出来就是“毛驴石头上打”。

李晶晶似乎被这句话呛到了,她咳了好几声才缓过来,说,咳,不能那样,要用汉语的方式来写,那是不同的,不同的语境。

李小龙说,哦,可是,那样的话,我不会。

李晶晶强调说,不会就多说,多写,好好执行学校里的语言使用准则,多写多说就练出来了。

她让李小龙坐下,翻开了另一本作业本,接着说,看看这位,写着“我的奶奶有圆圆的脸蛋,一双扑閃扑閃的大眼睛,走起路来蹦蹦跳跳”,请问杨志军,你的奶奶这是长了谁家姐妹的样貌?

杨志军从座位上站起来,沉默着挠了一会儿脑袋,眼看躲不过去,才吞吞吐吐地说,我写了一下午,只写出一行字,就,就借了邻居家姐姐的作业本。

李晶晶拿手敲了敲作业本,说,抄别人的作业是偷,再说抄作业都不会抄,罚你重新写一次。

我从侧面看到杨志军的耳朵红彤彤的,那是他想哭鼻子时候的前兆。但他最终无声息地坐下来,把眼泪咽了下去。

我理解杨志军的难处。那得从我们二年级时候的期中考试说起。那次考试考了看图写话,图上面的内容大致是三个孩子在野外,两个蹲着,一个站着,站着的人扶着一棵树苗,旁边还有一个长脖子的浇水壶,蹲着的人旁边有两个小坑。

杨志军不认识图上的那种长相的浇水壶,其他方面也不知道他是怎么看的,在试卷上写下的是:星期天,三个孩子在外面。小明和小军在wo shì(窝屎,云南汉语方言,意为拉屎),小红在玩。

这则看图写话让杨志军不幸一夜成名。据说他写的内容甚至流传到了县城里的小学。当然,他写出的让阅卷老师跌破眼镜的内容也让我们班的语文期末考试成绩位居全镇倒数第一。

这个成绩让李晶晶在全镇教师大会上被点名批评,杨志军从此也好像患上了“写作文障碍症”,每次写的时候都特别认真,可写了半天都写不出几个字。

当然,李晶晶没有理解也没空去理解这种闻所未闻的“病症”。安排杨志军重写之后,她又打开了一本作业本,皱着眉头说,看看,这位,写着“今天出去玩,我的孩子掉在了池塘里”,同学啊,鲁小芳,要不是我知道你把“鞋子”写成了汉语方言里的“孩子”,别人会以为你小小年纪就当妈了。

鲁小芳从前排站起来,留下一个有黑长辫子的背影给我们,她的声音很轻,说,老师我记住了,要写成鞋子。

鲁小芳大我四岁,是班里的劳动委员,说话做事都比较成熟。当然,鲁小芳并不是班上年龄最大的同学,五家村小学里什么年纪的学生都有,比如我们的班长,比我整整大了6岁,个头差不多跟李晶晶一样高。

接下来,李晶晶果然盯住了我,她晃着手里的本子说,王莲花,你怎么把数学作业交上来了?你的作文呢?

我抬起头,看到李晶晶犀利的目光从眼镜片里透出来,我顿时觉得许多无比炎热的阳光一起射向我,刺得我头晕眼花。

我手忙脚乱地从书包里找出作文本,站起来说,我交错本子了,作文在这里。

李晶晶伸手接过我的作文本查验了一下,批评道,这么马虎,王莲花,你是那种在战场上会住子弹膛里按鲜花的糊涂蛋。

……



油菜花开。张龙 摄

康巴女土司

◎牟子

金狮梅朵

戴季陶下榻的地方是康定城北门的一所小学,大概是出于安全和环境条件的考虑,康定历史上的多次要人接待都安排在这个地方。到了下处,戴季陶稍事休息,在西康省军政要员陪同下,用过素餐,便沐浴更衣,然后独自一人走进早为他准备好的静室,静室四周挂着黄绶帐幔,正中香案上供着他随身所带的玉佛,戴季陶亲自焚香点灯,然后回身关上了房门,他要在这间静室中静休三日。在入康的路上,即使旅途劳顿,每晚他也依然要供上玉佛,净身焚香,礼佛参禅。在康定静休三日,这也是列入了日程的。

静修功夫乃中华国粹,历史悠久,是祛病、长寿、养生之道。戴季陶博览群书,诸子百家无不通晓,近年来对老庄哲学和周易尤感兴趣,并师从佛道高僧,对静修之功可谓已经入门,他时常说:“孟子曰,我善养吾浩然之气。”戴季陶的静修不仅是炼功,他的炼功还带有浓厚的宗教色彩,佛道儒家的玄机妙理兼收并蓄,静休期间,戴季陶的一日三餐素食由宗教顾问丁杰活佛亲自从窗口送入,其它任何人不得干扰,一连三日,静心修炼。

丁杰活佛拿了戴季陶早写好的封条亲自贴在房门上。西康省军政各界见了国府的考试院长,其礼佛静修竟然到如此认真的程度,一个个面面相觑,为之惊讶,一时间大家索然离去。

自然,这三日之中也就是行辕人员和二十四军西康省府人员自由式活动的空间,有的同省里和二十四军要员寒喧叙旧,有的与班顿协调关系,也有的行辕人员游玩山水,到拉姆则、灌顶、二道桥去领略异域风光。

这天下午,刘文辉的秘书长代主席张为炯在“醉翁”餐馆宴请院长行辕几个要人,特邀女士司也参加。宴会散后,女士司回到馆庄才发现自己佩带在胸前的那一块“金狮梅朵”不知何时丢了,若是其它一件什么饰品丢了,女士司也许就不再会管他了,可这“金狮梅朵”是霍尔家的传家宝贝,女士司很着急,立即带着雍错和它玛赶回“醉翁”寻找,女士司知道,如果丢在“醉翁”,这宝贝是丢不了的,但如果这“金狮梅朵”要是丢在了外面,让其他人拾去,可就不一定会归还她了。女士司带着随从匆匆忙忙赶到“醉翁”一打听,“醉翁”餐馆的人都说不知道,“醉翁”老板杨体员听说女士司丢了一件珍贵的宝物,让么师们四处上下认真寻找了一番,仍然没有发现这一件宝贝。

杨体元见女士司很着急的样子,知道若不是很重要的东西女士司决不会这样看重,当即对女士司说:“女士司不要着急,若是丢在“醉翁”,这东西一定能找到,就是没有丢在“醉翁”,请女士司相信,我也一定要替您想法找到。”

“醉翁”是康定的一流餐馆,“醉翁”的老板杨体元是省主席刘文辉的亲信,据说

这个“醉翁”实际上是刘设在康定的一个情报机构,深入三教九流,广泛结交社会各界,“醉翁”老板杨体元不单负责着康定的情报工作,而且 还负责着省主席刘文辉驻康时的安全。康定城的任何风吹草动都瞒不过“醉翁”老板杨体元的眼睛,所以他才敢这样大包大揽的在女士司面前放这话。

女士司听杨体元这样一说,心里也就放下了一些,可还是怅怅的,同雍错和它玛一起回到锅庄,女士司仍然坐立不安,徘徊着说:“你们说我这“金狮梅朵”会丢在什么地方呢?今天早上起来时还带在身上的,会不会是早上到驷马桥遛马时跑丢了,若真是那样,恐怕就很难找回来了。”

女士司这样说,站在一旁的雍错和它玛却一声也不敢吭。

“你们这两个奴才!”女士司厉声说“我在问你们话呢。”

雍错和它玛吓了一跳,赶紧跪下说:“奴才实在不知道。”

女士司觉得自己有点失态了,放缓了口气说:“起来吧,这不关你们的事。”

管家进来说,“土司,那个贡布聪本,要求见你,说有重要的事对你说。”

情绪不佳的女士司说:“我谁也不想见。”

管家迟疑地看着女士司没有挪动脚步,他知道土司在生气的时候象一个小孩子,也会说出不冷静的话来,土司回过神来会马上纠正的,果然女士司踱了两步站住问管家:“你说是要见我?”

“回土司的话,是那个贡布聪本,他说有重要的事要向你你说。”

听说是贡布,而且有重要的事情要说,女士司调整了一下自己的情绪说:“请你他进来。”

女士司坐在椅子上,贡布进门向女士司深深一躬,比第一次在二道桥撞见的贡布要客气礼貌多了。

贡布说:“打扰土司了。”

女士司说:“贡布先生不用客气,请随便坐。”

贡布坐下说:“女士司好象这一两天有了空闲。”

女士司说:“也不闲啊,你看这不是刚刚回来吗?”

“我这是有事来求见女士司,我捡到了一样宝贝,好像是土司你的。”贡布说着从怀中拉出了一块鸡血红玛瑙雕琢的精美狮子。

“金狮梅朵”女士司见了激动得从座位上站了起来说:“金狮梅朵,我的金狮梅朵。”

贡布双手把“金狮梅朵”送到女士司手里,女士司接过“金狮梅朵”拿在手里摩梭着、端详着,好象是第一次见到一样。贡布看着女士司纤细细长的手指雪白润滑得就象刚刚开羊皮的羊脂,顿时心里激动得厉害起来。

“贡布聪本,你是怎么捡到的?在那里捡到它的?”

“啊!”贡布赶紧抬起头来说:“是我早饭后到驷马桥遛马时,看见地下一块东西在太阳光下闪闪发亮,下马捡起来一看

才发现是一个宝贝。”

“贡布聪本也去驷马桥遛马?”

“我这人到处跑罢了,总是坐不住。”

女士司说:“这样看来我果然没有猜错,我这“金狮梅朵”是在早上到驷马桥遛马时丢的。”

“原来女士司也要出去遛马,怪不得我说怎么会在驷马桥捡到土司家的宝物。”

“原来是系在上面的金线断了。”女士司摆弄着手里的“金狮梅朵”说:“雍错你这是怎么搞的?连这金线快要断了也不随时看看。”

雍错赶紧上前跪下说:“奴才该死,奴才该死!”

“金狮梅朵”是女士司贴身戴着的宝贝,雍错从来也没有敢动过,根本不是她的罪过,可她没有辩解,而且也没有想过要辩解,因为在雍错心目中土司的任何指责都是应该的。

“明天拿到中桥那个银匠那儿修一修,要把它弄结实。”女士司把“金狮梅朵”交给雍错。

雍错口里答着:“是”。接过“金狮梅朵”朝里间屋子走去。

女士司又说:“算了,明天还是我们一起去吧。”

雍错答应着进了里屋。贡布说:“看得出来,这是女士司心爱的宝贝。”

女士司说:“是啊,这是我们霍尔家族的标志。贡布先生怎么知道这是霍尔家的东西?”

贡布说:“这上面不是刻着‘霍尔家族’四个字的藏文草书吗。”

女士司说:“你看我倒忘了,这上面刻着字的嘛,人家一看这上面的刻字不就就知道这是霍尔家的吗?不过,让不识字的人捡着还是不知道啊。贡布先生,这东西对我是很重要的,感谢你为我找到了它,我一定要重重酬谢你。”女士司回头对管家说:“管家,你准备十秤银子作为谢礼,一会儿送到贡布先生住处。”

管家口里答应着,贡布却立即站起来说:“谢礼就免了吧,女士司,这宝贝是你的,我把它送还给你是应该的,如果女士司要贡布接受如此重礼,贡布实在不敢。”

女士司见贡布言词恳切,也不好勉强,就说:“既然贡布先生这样说,我也就不勉强你,不过这事要是不谢你,我可是心里过意不去呀。”

贡布重新坐下说:“女士司那天不是说请我到你的领地上去打猎吗?这可就是对我最好的谢礼了”

女士司听了立即说:“好好好,为了表示我对贡布先生的感谢,我宣布,贡布先生只要高兴,你可以在任何时候到我的领地上来打猎。”

贡布站起身说:“非常感谢女司的特殊礼遇。”

“不要客气,贡布先生,你请坐,现在我们是朋友了,请随便。”

贡布坐下,它玛已经把一碗酥油茶送到面前。



璇玑图

◎梁新会

苻坚长大后,徐统又夸他日后必定大富大贵。

苻坚听后,并未喜形于色,反而沉着地说:“若真有那一天,我不会忘记您的恩德。”

爷爷苻洪也非常喜爱他,常常把他带在身边亲自教导。一天,苻坚郑重地对爷爷说:“我想读书写字,您能不能请个先生教教我?”

苻洪惊讶地说:“我们氏夫大都不读书,只爱喝酒吃肉,骑马打仗,你是第一个提出要学习的啊!”

第二天,苻洪就请了一个汉人学者教他读书。从此,苻坚习武之余便潜心研读汉人的经史典籍。苻坚的父亲苻雄去世后,苻健让他承袭了爵位,授他为龙骧将军,并语重心长地说:“此称号意义非凡,你爷爷曾被石虎授予此官职,希望你也能像爷爷一样建功立业,光宗耀祖。”苻坚领命之后,励精图治,将属地治理得路不拾遗,夜不闭户,一片清明。

苻坚勤政爱民,广纳贤才,对苻法等兄弟和大臣奖惩分明,体恤有加,对母后苻氏更是异常孝敬,每天早中晚三次问安。这天,苻坚照例问候母后的饮食起居,母后却屏退左右,偷偷地对他说了一件大事,苻坚惊得半天说不出一句话来。原来有一天,苟太后微服出游,看到苻法王府门前停着大量车马,来者皆是当朝手握重权的大臣,心中大惊。苟太后表面不露声色,心中却暗想:苻法年纪轻,人缘好,朝中大臣都喜欢和他来往,即使他自己没有野心,谁能保证他的手下不会鼓动他谋反呢?她当即找到了一个人秘密商议,那就是尚书左仆射李威。

李威是苻坚父亲苻雄的结拜兄弟,苻坚非常尊重他,当作亲生父亲一样看待。苟太后年纪轻轻就守寡,李威常到府上来探望,天长日久,两个人便有了一段私情。氏人本不在乎男女之大防,苻坚知道此事,却像什么也没有发生一样,依然对李威恩宽有加。

对于母后所言,苻坚半信半疑。苟太后见儿子不信,便拿出了与苻法来往密切的大臣名单和他们私下里调兵遣将的记录。苻坚一看,名单几乎牵连了朝中大半官员,心中顿时凉了半截。苟太后安慰儿子说:“天下初定,人心不稳,此时不宜大开杀戒。处理此事,为娘自有办法。你权当不知,亦不用出面,我会派李威秘密办理此事。”苻坚无奈,只好点头默许。

李威是老臣,当然知道事关重大。他殚精竭虑,抽丝剥茧地先把苻法身边的人逐个控制住,然后借机找罪名判苻法死罪,打入天牢,即刻问斩。行刑时,苻坚来和苻法诀别。苻法有口难辩,只求速死。苻坚抱着苻法哭得死去活来,非常感人。

没有引起丝毫动荡,李威就不动声色地为朝廷除掉了一大祸患,他知道自己得罪了许多朝中要员,便称病在家休养。

杀鸡骇猴。处置苻法后,苻坚与诸位兄弟的关系一下子变得微妙起来,就连与他一母所生的兄弟苻融也不如从前亲密。后来又祸起萧墙,发生了“五公之乱”,苻坚又不得不处置了一母同胞的弟弟苻双和苻生的四个亲兄弟,眼下,他最近的兄弟就只有苻融一人了。

弟弟苻融难得在自己面前袒露心事,今天却把一个民间女子夸成了一朵花,自己何不落个顺水人情呢?所以,苻坚想也没想就要当这个大媒人。

苻融去后不久,丞相王猛求见。苻坚便把此事当做笑话讲给王猛,说是从今以后自己和王猛也是亲戚了。他原本以为王猛会赞成此事,却没有想到王猛请他立即收回成命。

汉人的心呀深似海,苻坚一时猜不透。