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雨横斜
◎任随平

今夜，山野静谧，我在梭坡听雨。
一场大雨，自下午下至深夜。我和

同伴只能在梭坡村民家投宿，简单地
洗漱之后，便躺在床上看书。一会儿，
窗外的雨水愈加清脆起来，知道是雨
下大了。有节奏的雨滴声在静静的夜
空里显得异常清晰。这几年，我几乎每
年都到梭坡来，然而，在梭坡听雨还是
第一次。雨声很动听，叮叮咚咚的声
响，放佛来自天际，美若天籁之音。大
自然有很多未解之谜，就连这异常熟
悉的雨声，仿佛循着什么律则一般，踩
着规则鼓点，在窗外演绎着。原本游历
过程中遭遇暴雨，内心已有些郁闷不
快。然而，这潇潇洒洒的雨滴声竟然也
暗藏玄机，如此有规律的演示，赋予我
久盼的内涵。

雨声中没有晚霞悬垂天际的浩
渺，也没有夕阳朗照山峦的伟岸，然
而，能像现在这样躺在床上数着、应
和着雨点的节拍，也不失为一种有趣
的享乐。

窗外是一片玉米地，雨滴润湿，早
已澄碧青翠。倘若我是一位诗人，许能
于雨声中寻些意境，痴迷着探寻，兴许

真能吟出诗句。唐朝有叫王维的诗人，
苏轼曾赞其诗：“味摩诘之诗，诗中有
画；观摩诘之画，画中有诗。”（《东坡题
跋·书摩诘蓝田烟雨图》）由此看来，王
维不仅是一位优秀诗人，还是一位画
家，至于擅长的音乐和修养，则令人刮
目相看。王维喜爱大自然，缘于对大自
然拥有的情感，他才吟出如“声喧乱石
中，色静深松里”（《青溪》）、“泉声咽危
石，日色冷青松”（《过香积寺》）这样的
优美诗句，声音、乱石、颜色、松林相融
妥帖，这样的描写，不仅绘声，而且绘
色，实在妙不可言。王维笔下的山水景
物与众不同，富有神韵。其诗或取景，
或状物，表现深长悠远意境，极富画
意，耐人玩味。王维被誉为诗佛，文人
画南山之宗，且精通音律。想这位全才
文人倘若能到梭坡一游，不知还会吟
出多少被世人称颂不已的绝妙诗句
来。这夜，这雨，这静，这清新空气，正
好成为王维吟之物象，成为王维画之
素材。

绕古碉行走，攀摘一枝梭坡的翠
微，飘然回房，一个人躺在床上，依循
想象解读窗外夜景，解读夜风夜雨侵

袭的古碉。这样想着，雨滴声渐渐消融
于心境，此时，仿佛找到异样感觉，有
别于曾在庐山三叠泉洗过的耳，在云南
丽江聆听过潺潺溪水的耳，在得荣县翁
甲神山寺庙里长号声里沐浴过的耳。

恰在此时，梭坡才迎我以雨。
生活中，人离不开雨，雨是永恒的

动力。从古到今，有多少诗人被浸泡在
雨中，后人足可以从他们的诗句中看
出。如“巴山夜雨涨秋池”的李商隐，其
情其境，沉厚撼人，凄清彻骨；“寒雨连
江夜入吴”的王昌龄，也是在夜里观察
思考着雨，夜寒能吟出“连江”意境，实
在令人佩服；至于“一蓑烟雨任平生”
的诗句，就更能使人沉入霭霭雾气之
中，凸显东坡秉性和情愫；尤其值得一
提的是那句描写陆放翁自况的诗句

“细雨骑驴过剑门”更是形象逼真。缘
于雨的诗句，今夜成为我独居陋室的
最佳注解，微闭着眼，眼前浮现出这样
一群“落拓”诗人来，便在内心存有信
心，明天还会在梭坡游历，还会在古碉
下停留，寻找一些关于雨和诗的意境。

想到这里，很自信若有所悟，今夜
的雨，是为我下的。

夏日的黄昏，我途经一条公园小
径，径边草木杂陈，其间紫色的花朵
星星点点，在峥嵘的绿波里漾动。我
停下脚步，白天的喧嚣热燥终敛于一
朵朵紫色的花内。花是紫茉莉花，我
们老家又叫它“烧汤花”。乡下做晚饭
称烧汤，每当紫茉莉打着骨朵、嘟起
喇叭状的小嘴时，家家灶房里就升腾
起袅袅炊烟。

我喜欢“烧汤花”这个昵称，带着
烟火气；我更喜欢“紫茉莉”这个名字，
带着高贵静谧的气质，藏满了故事。

“陌上花开似旧年”。仿佛是宿命
的约定，我与紫茉莉客里相逢，如遇旧
故知。我静坐花旁石凳上，白日焦灼无
处安放的心，瞬间风平浪静。篱角黄
昏，素衣生香，我与紫茉莉交契相顾，
旧年时光细细润润，从一朵朵花心里
开出往事的香。

年少岁月，装扮农家小院的寻常
之花，以紫茉莉居多。犹记夏日黄昏，
弥漫的紫茉莉花香牵着炊烟的手，萦
绕着灶间忙碌的母亲。母亲操持汤食

的双手，仿佛催开了一朵朵紫茉莉的
花骨朵。一方木桌，父母双亲，姐弟三
人，还有满院数不清的紫茉莉花，依着
时间的痕迹，把一个个夏夜开到了深
深清凉处。

我与紫茉莉静心相处，犹如与一
端庄娴静的女子对望。想起《红楼梦》
中第四十四回“变生不测凤姐泼醋，喜
出望外平儿理妆”的情节。“宝玉忙走
至妆台前，将一个宣窑磁盒揭开，里面
盛着一排十根玉簪花棒儿，拈了一根
递与平儿。又笑说道：‘这不是铅粉，这
是紫茉莉花种研碎了，对上料制的。’
平儿倒在掌上看时，果见轻白红香，四
样俱美，扑在面上也容易匀净，且能润
泽，不像别的粉涩滞。”每每念及这一
段，就觉得只有紫茉莉花的高贵端庄，
才配得上平儿的美丽善良。

也许从那一刻起，紫茉莉就成了
惶惶岁月里抚慰平儿的一束光。花是
寻常花，色是胭脂色。在紫茉莉捧出的
胭脂花色里，我撞见了这份透着沁凉
的不争之美。虽然，它被俗世的风烟裹

挟着，它被夏阳炎炎灼痛着，它被种花
的少年遗忘着……但是，它依然能在
人潮退尽、日光芳华远去之后，无计较
地璀璨着一个个空寂的黑夜。夜色浇
衣，微微弱弱的灯影里，紫茉莉一朵
朵、一瓣瓣，珊珊地开，灼灼得红，神秘
的光泽里散发出泠泠的香，亦热烈，亦
淡泊。它隐于繁华幕后，向晚添香润
色；它猎猎地开过灯火阑珊处，开出了
一朵花的圆满。

如果说尘世的女子都是夏天的
一朵花，那么我不愿是枝头绚烂的
紫薇花，也不愿是湖中映日别样红
的荷花，更不愿成为热情追随阳光
的向日葵花。我只愿自己是一朵黄
昏烟火里的紫茉莉花，在深深沉沉
的夏夜，清清浅浅地开。夜色倾城。
我回去时，摘几朵紫茉莉花在手心
里，裙衫上遍染幽香，心底也长出了
丝丝清凉。心神俱静的夜晚，一切淡
成云影。我把紫茉莉花置于床头柜
上，伴着幽幽花香入睡。恬淡的梦
里，紫茉莉静静地开着。

夏至一过，又到了合欢花争相竞
放的时节。

小区门口有两棵高大的合欢树，
细细碎碎的叶子顶端，都已冒出了簇
簇花枝，每一簇都有无数朵花苞，象一
个个小鼓槌，鼓槌上有几十个小花头，
圆溜溜象一堆小脑袋挤在一起，迫不
及待地欲探头而出。

一朵合欢花完全绽放时，有无数
枝细长的花蕊直立而上，象一把打开
的粉红色折扇，花蕊顶端有一个小小
的黄色绒球，象扇子边缘缀上了一排
珍珠，扇骨棱角分明，纷纷散散地交错
在花托上。有风吹拂时，花蕊象一缕缕
的红丝从扇骨中滑落、张开又合起，软
若无骨却柔韧地偎在扇骨之上。

每天清晨上班时，路过合欢树，我
总要驻足仰头，看着那一簇簇花在朝
阳里慢慢绽开。合欢花朝开暮合，开到
盛时花色艳丽，绒毛葳蕤，风动时如翩
翩粉蝶起舞，令人惊艳，久久不愿离
去。傍晚回家，那一簇簇花已合拢着微
微垂头，如同归家的人儿，收起日间所
有浮华，与家人欢聚一堂。

小时候，家乡的小河边，也有这样
一棵合欢树，树干高大耸立，虬枝苍
劲，村里人已经不记得它多少岁了，它
一直在村口，看着小河在岁月里慢慢

流淌，看着村里人一代又一代地长大，
用它独有的守望，给予村子里所有人
幸福美满的祝福。

盛夏时节，合欢树下是纳凉聊家
常的好地方，茂盛的枝叶蔗天蔽日，合
欢花团团朵朵灿若云霞。午后，便有几
个老人在石板凳上坐下，摇着蒲扇，身
边围了一堆小孩，老人们便开始讲故
事；另一边，几个婶娘东家长西家短地
拉着家常……

这时，我喜欢爬上高高的树干，找
一个舒服的地方靠着、听着,有时故事
精彩，听得入迷了，忍不住大叫一声

“好”，惊吓起几只聒噪的蝉，小伙伴们
大声叫：“干得好，太吵了，把它赶走！”
我便使劲摇着树枝，从这边到那边，捉
迷藏似的赶着蝉。欢快的笑声从一树
盛放的合欢花间飞出，响彻村庄。

最喜欢自己动手做一束合欢花
球，选一枝含苞欲放的合欢花，花苞
已经从绿色变成白色，胀鼓鼓的，用
指甲掐破花苞，把花蕊轻轻地拉出
来，这时的花蕊是卷曲的，一个、两个
……直到一朵花苞全部被打开，合欢
花就成了一个白色卷曲的小绒球，可
爱得象个小精灵。等我把一枝合欢的
花苞全都打开，一束绒球花便出现在
眼前，把它带回家插在水瓶里，朝也

看，暮也看，满心欢喜。小绒球越长越
大，直到卷曲的花蕊慢慢舒展变直，
然后开始凋萎。

合欢花开了又谢，谢了又开，秋天
的时候，满树的花已变成了豆荚，恍如
串串风铃，风一动，便有音符从中跃
出，奏起一段秋天独有的鸣奏曲，是收
获，也是圆满。

长大了才知道，合欢花代表的并
不只有幸福美满，也有破镜重圆的寓
意，纳兰性德写“不见合欢花，空倚相
思树”，便是对逝去的爱人见不得的惆
怅与悲伤。因为有了对照，更显得合欢
花柔美绚烂之下，有着轰轰烈烈的决
绝与苍凉，时刻警示着世人，珍惜欢乐
的时光，珍惜当下。

合欢花不但有粉红色，还有白色、
黄色、红色。那些合欢花盛放的季节，
满树绿叶红花，云翠摇曳，似幻影似轻
纱，飘散着幽幽淡淡的香气，像天地间
笼罩着一层绯红的烟霞。待日暮花合
敛，待夏日渐远，合欢花舞尽人生初夏
的芳华，舞尽残念，以苍凉的姿势，惊
艳着缓缓而来的秋天。

耳畔，响起了那首电影《芳华》的主
题曲：“世上有朵美丽的花，那是青春吐
芳华，铮铮硬骨绽花开，沥沥鲜血染红
它。绒花、绒花啊，一路芬芳满山崖……”

梭坡夜雨遐思
◎韩晓红

今夜，携一朵紫茉莉入梦

又见合欢花
◎李翠连

◎秦继芳

喜 欢 雨 ，便 有 了 看 雨 的
心境。

或宁静，或滂沱，事实上，
在一个人的生命里总有一场
雨，下得怡然自得，如诗，若画。

我喜欢雨绵绵密密地下，
横横斜斜，斜织出一幅“雨织
画”。是画，总得有留白，这留白
里必然有一座亭子，抑或一座
茅草屋。亭子雅气，端雅，若娉
婷而立的女子，立在村巷的尽
头，雨默默地落着，雨滴顺着亭
沿落下来，摔碎在眼前的石阶
上，溅落开来。看雨的人斜倚在
亭座上，悠悠然，望着眼前斜织
的雨雾，仿若一首手抄的斜体
诗，那溅落开来的小雨滴便是
散落的文字，跳跃着，仿若醒过
来的梦境。

南国的雨，每一场，都是一
场梦，似醒未醒。

周庄，就是因了雨，才生了
那么多桥。每一座桥，都是一个
故事，古老，古尚。坐在这样的
桥上享受一场雨，不需要一把
伞，不需要三五好友，独自一人
便是一个故事的开头，故事里
是雨，是梦，是不散的遐思。就
这样静静地坐着，周庄的雨湿
不透一个人的心思，湿了的，是
幻梦般的念想。周庄把每个故
事都藏在桥里，藏在桥下的流
水里。雨氤氤氲氲地落，落在石
桥上，落在石板上，落在行人的
脚步里，落在流水里的那些，是
拆散的文字，或是一首诗的标
点，圆润，落地有声，却又是那
般的宁谧，让人不易察觉。

在周庄看雨，不需要文字
的记录，每一滴，都会落进你我
的心境里，仿若一杯茶的香气，
丝丝缕缕都在胸间。茶是周庄
醒着的灵魂，每一个到过周庄
的人都会在石桥边选择一处茶
亭，悠悠然享受一杯茶。红茶绵
厚，宜于晨起间，白色的瓷盏，
浓艳的茶汤，端杯凑近鼻息，轻
轻地吸一口气，那茶香便倏然
进入了你我的鼻腔，丝丝滑滑，
流动着，在肺腑间弥散开来。轻
轻地呷一口，眯缝着眼睛，茶汤
在口中稍稍停留，而后一仰脖
便跌入了喉管，而后长舒一口
气，整个人的身心便有了一份
灵动。夜晚，茶还是醒着的，喝
茶的人三三两两，围坐在一起，
一盘小豆，三五杯盏，不紧不慢
地聊着故事，茶香依然是弥散
着的，桥下的流水悄悄然带了
故事，向前流动着。灯火亮起
来，隐隐约约，三毛的故事便在
茶桌上说开来，说着说着，雨落
起来了，没有人起身，而有人开
始轻轻地啜泣。为一个女人对
周庄的爱而啜泣，是一场雨的
本意，也是周庄幸福的结尾。

读一场雨，最好是在北国
的山间。

北国的雨，多粗犷。春雨淅
沥，少了壮美；夏雨滂沱，多了
锐气；秋雨缠绵，少了骨气。恰
逢一场绵密的雨在生命中会
有，但会少见。事实上，任何一
场雨，看雨的心境才是落雨的
境界。这境界里，必有一座茅
屋，茅屋好，是大自然的所在，
屋舍内外皆是自然，散发着阳
光的气息，也有着土地的滋养，
所以在茅屋里观雨，就如在一
杯茶里观看人生，有娴雅气。山
间落雨，总是云遮雾罩一般，雨
落下来时飘飘渺渺，婀娜多姿，
就如山里的姑娘一般，有灵气。
观雨，就是观一份灵气，灵动里
隔着一份迷丽，才有了念想与
挂牵。念想从心中走出来的时
候，满是雨声，沙沙，沙沙，似是
诉说，似是歌吟。有时候我想，
生命里要是落下一场文字的
雨，若是在梦里，那该是多么奇
妙，多么令人魂牵梦萦。

其实，观雨久了，在雨声的
吟哦里翻卷一本书，抑或品一
味好茶，未尝不是一件令人心
旌摇曳的妙事，余秋雨的名字
里有“雨”字，也写出了一场文
化的“雨声”；周作人爱茶，爱在
瓦屋纸窗间提壶烧水饮茶，因
了雨水，人间多了一份旖旎的
情怀。

此刻，面对一幅斜织的“雨
织画”，顿觉滋养生命的除了一
场雨，还该有一场文字的雨水，
淋漓地落，落进生命的渴念里，
落进余生的时光里。

陪你游甘孜

扫一扫
更精彩

甘 孜 发 布

康 巴 传 媒


