

阅读

宋朝是一个非常独特的朝代，一方面，它是中国古代历史上科技最出色、最优秀的朝代，同时还创立了中国文学史上与唐诗并峙的另一个文学高峰——宋词。一千多年过去了，当代语境下，我们又该如何去看待宋朝的那段历史呢？

用悠悠词赋观照中华文明

◎刘小兵

对此，中国人民大学国学院教授诸葛忆兵以独特的视角，在其新作《宋词说宋史》中作出了清晰的诠释。全书分十六章，每章以一首宋词的解读为引子，对宋代社会的诸多方面如科举制度、基本国策、官制与党争、对外战争以及都市经济等，作了细致生动的描述，使人于欣赏宋词之际，不知不觉又掌握了相关历史知识，而这些背景知识对于更深刻立体地理解宋词，又起到了相得益彰的助推作用。

这些宋词，从写作风格上看，有豪放旷达的《念奴娇·赤壁怀古》，壮怀激烈的《满江红·怒发冲冠》，也有沉郁雄浑的《渔家傲·秋思》，细腻婉约的《一剪梅·红藕香残玉簟秋》。从写作题材上看，有反映宋代都市经济的《望海潮·东南形胜》，表现“元祐党争”的《虞美人·宜州见梅作》；也有展现社会风习的《少年游·并刀如水》，表

达个人情感的《鹧鸪天·小令尊前见玉箫》等等。通过这些脍炙人口的作品，苏轼、范仲淹、黄庭坚、李清照、柳永、周邦彦、岳飞等一代词人，或发幽古之思情，或抒炙烈爱国情怀，或托物言志，表达对美好生活的不尽向往，或借景生情，展示壮志在胸的人生襟怀。这些词作，虽然创作于不同的历史时期，思想主题、艺术手法、写作背景也不尽相同，但是，这16首异彩纷呈的宋词，依然以深邃隽永的思想美，精深悠远的意境美，朗朗上口的词赋美，张弛有度的音律美，赢得了后世的喜爱。人们通过他们赋有独特性的文学表达，可以管中窥豹地对宋朝的历史、文化、政治、军事等概貌，有了一个提纲挈领的认识。

虽然，这些词作留给普通读者的元初印象，更多的收获大抵在于它的思想意义和文学价值上。但是，独具审美情趣的诸葛忆

兵，还是从中看到了它的另一重意味。那就是用文学观和历史观并重的治学方法，完全可以从具有时代特色和经典性的文学作品中，去开掘历史长河，吸饮大咖的思想甘霜，在探幽访古中找到一条洞悉历史的别样路径。于是，循着这种思路，诸葛忆兵在文中的阐述，就不单单聚焦每一首宋词的内外在涵义，讲出其经典的文学意义，还把更多的笔墨，指向于北宋和南宋三百多年宏阔历史的叙写上。从而，通过这种独特的诠释，我们不但能领略到宋词的翩翩风采，一窥苏轼等宋词大家们的精神境界。更重要的是，凭借诸葛忆兵点睛式的解读，由一阙短小的词赋，亦能从中读出一幕幕千转百回的宋史，触及到博大精深的文明脉络，这样的文学体念和新潮讲史，恐怕远比单纯的文学讲解和枯燥的史料剖析，更富有韵味。

捧读或潇洒或奔放或缠绵或

徘徊的千年宋词，循着诸葛忆兵的导引，沉浸在大漠风烟直的边塞风光里，为将士们戍边卫国的英雄情怀点赞。跟随他探幽访古的跋涉脚步，在抚今追昔中体会人间正道是沧桑的深邃。读那一曲曲深情款款的小令，为宋王朝淳朴的民风社风击节。品荡气回肠的军中文词，为“渴饮匈奴血”的满腔赤诚高歌。读着吟着，不仅对那些流传至今的不朽宋词，有了深刻的认识，而且，在心系共振中，对著名历史学家陈寅恪所说的“华夏民族之文化，历数千载之演进，造极于赵宋之世”一语，更是有了深切的情感认同。

悠悠宋词，叙说着宋王朝的兴亡更替，也叙说着中华民族蔚为大观的古老文明。缅怀这段历史，是为了留存民族的共同记忆，坚定我们的文化自信，在砥砺前行征程中，用最美的中国声音，讲出更多更好的中国故事。

一场心的交流与美的盛宴

◎彭忠富

南宋末年，禅宗的临济宗一派的点茶礼仪，被东渡僧从径山寺带到日本。于是，日本有了茶道，它以“和敬清寂”四字，成为融宗教、哲学、伦理、美学为一体的文化艺术活动。它的礼仪非常严格，也非常富有禅味。日本茶人以日常生活中的社交文化为基础，建立了绝对和平的、充满人间之爱的殿堂。日本近代文明启蒙期最重要的人物之一冈仓天心致力于保存和发扬日本传统艺术和美学，他认为茶道是日常生活的艺术，是一场心的交流与美的盛宴，甚至是对美的信仰。本质上，茶道是一种不对称的崇拜，是在众人皆知不可能完美的生命中，为了成就某种完美而进行的温柔试探。

冈仓天心所著的《茶之书》用英文写就，1906年在美国出版。作者以清雅隽永的文笔和浓厚的文

人气息，带领读者进入日本传统美学的精髓即茶道。华中科技大学2022年3月出版的《茶之书》插图珍藏版，在英文原版基础上翻译，结合日本古典美学，力图还原冈仓天心构造的茶道世界。本书包括“一碗见人性”等七章，以茶道为切入口，以诗意纯净的语言，条分缕析地剖陈日本古典美学的精髓。本书认为，茶不止是单纯的饮料，而是一种东方精神的代表。附录中，本书还提供了关于冈仓天心的小传及大事年表、日本茶道宗师和流派，有助于我们更加明白这本散发诗意和哲思的百年茶道经典。

陆羽的《茶经》将普通茶事升格为一种美妙的艺术，推动了中国茶文化的发展。冈仓天心的《茶之书》通过茶道的产生、流传、仪式及其背后的哲学思想，来解释

日本的生活艺术和审美观，为西方人理解东方文化及艺术之美打开了一道迷人的回廊。譬如在《一碗见人性》中，作者谈到茶代表着东方民族的真谛，它的信徒出身不论贵贱，都能从中获得不俗的贵族气质。日本人从家具摆设到生活习惯，从穿着打扮到烹调饮食，瓷器、漆器、绘画，乃至本土文学，无一不受到茶道的影响，任何研究日本文化的学者也都无法忽略它的存在。

武士道是日本人“死的艺术”，而茶道是日本人“生的艺术”。作者指出，茶道大师在艺术领域的地位举足轻重，然而若与他们对日常生活的影响相比，便显得微不足道了。实际上，正是由于他们的谆谆教导，茶已经进入了每个日本人的生活。妙玉曾说，“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯

便是饮牛饮骡了。”这是有“道”蕴含其中的，而我们今人随意饮茶，其实是已经离“道”甚远了，有日常生活，却没有艺术。冈仓天心发现，东西方平等的对话与共通的人情，可以在一个小小的茶碗中展开。茶道成为惟一个得到世界普遍尊重的亚洲仪式。

人生喜乐只需这小小一杯，泪水很快便会充溢其中，而对永恒难以抑制的渴求，让我们能轻易地将其一饮而尽。这不仅仅是一本茶之书，也是一本散发着诗意哲思之美之书，更是一本蕴含着人之大道的思想之书。在这本书里，每个人都会有不同的体悟，读者自己的思想也会映射其中，与作者的思想交相辉映，绽放出耀眼的光芒。喝茶，意在这个意义上来说，每一位喝茶的人都是禅者。

灵台珠玉，吉光片羽

◎邓勤

一粒古珠，蕴含史诗意境；一串项链，穿越千年光阴。爱好历史、沉迷古珠的许丽虹和国内艺术品鉴定师梁慧出版了《古珠之美》，将古珠产生、流传的文化背景通过简单通俗的语言转述出来。《古珠之美》深受读者欢迎，两人受到鼓励，又接着出版了《红楼梦》中的珠玉之美》，讲述珠玉故事时，作者亦对《红楼梦》中不被人重视的情节进行挖掘，并提出一些有趣的新观点。《红楼梦》与古珠首度联袂，以新的视角重读经典，以新的方式品鉴古珠。

由于历史的波折，珠玉中沉淀的文化因子很多已被淹没，而两位作者能追索脉络、打捞诗意、联结传承，具有现实意义。以“青玉案”为例，案是指代木制的盛放食物的矮脚托盘。后来泛指长形的桌子或架起来代替桌子用的长木板。案的用途，除了食案，还有琴案、书案、供案等。所谓青玉案，就是用玉质细润、色青似水的南阳玉雕刻出来

的。青玉案最后成了词牌名，取于东汉张衡《四愁诗》“美人赠我锦绣段，何以报之青玉案”诗句。以“青玉案”为词牌名的宋词，多到不可枚举。譬如辛弃疾的《青玉案·元夕》。可惜如今的古诗词只念不唱，精髓遗失一半。

许丽虹和梁慧认为，古人创作的诗词数不胜数，能流传下来的都是经典。在古诗词里，借助珠玉，我们可以发现大量的文化积淀。小小古珠，意蕴丰厚：从步摇的演变，可见统治者的权力巩固方式；从一根仙人拐杖，可追溯东西方文化的分野；从白居易的“瑟瑟”体，可统揽丝绸之路的贸易流变；从一抹香，则能进入宋人的书房意境……许丽虹和梁慧最新出版的《一珠一玉，一诗一词》，包括“琼瑰玉佩”“青玉案”等四辑，通过一颗颗小小的古珠，讲述其背后许多有趣的历史故事。

《诗经》里绝世美人的婚礼装是什么样的？汉朝的豪车是什么样

的？大唐自信的女人是谁？玫瑰在古代竟是种宝石？是谁引领了翡翠珍珠的辉煌时代？本书生动地还原了古诗词中的珠玉之美。作者以《诗经》、唐诗、宋词等古诗词中提到的珠玉为引，讲述了玉佩、琼琚、青玉案、金步摇等27种古珠的前世今生，配合150张精美彩插，带你走进活色生香的古珠世界，直观感知千百年前名词背后的古珠实物。她们的笔触，写的是珠玉，道的却是人情。自古以来，珠玉作为社会权力、风尚和情感的浓缩，被赋予极为重要的象征意义。东西方皆然，古今同例。

以《美人赠我金错刀》为例，作者以东汉张衡《四愁诗》之一“美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶”引出“金错刀”，介绍了“错金工艺”，一是镶嵌法，二是涂画法。错金工艺运用的高峰期在战国至汉代，越王勾践剑就是其中的典型代表。作者认为，美人赠给张衡的金错刀，应该是佩刀，集文修武备于一身，

不知是多少男人念念不忘的名句。而这里的“美人”实则代指皇帝，张衡委婉地表达了想要得到皇帝重用、建功立业的愿望和决心。“金错刀”也可能是书刀，用来刮削书写在竹简木牍上的文字错误的。书刀是汉代文人必备的文具之一，一般挂在腰间。

