

| 乡 村 笔 记 |

高高的玉米秆堆

◎王朝书

先生回村时，曾有一个想法，在玉米秆堆上睡觉。他的想法，和我记忆里的一些时光重合。

记忆中，每到秋天，玉米整株都变得金黄时，村里人就开始掰玉米了。当玉米棒子被掰下时，一株玉米一生的重要使命就完成了。留下了逐渐干枯的母体，玉米秆。不过，对玉米秆，村里人并不是随意丢弃的。他们会认真地挨株割倒，并仔细码放成堆。

玉米秆堆，原来在村里随处可见。那些堆在一起的玉米秆，不仅是村里的牛冬天里的主要口粮，还是村里人和我曾经的快乐之所。

少不更事时，冬天里，我爱的就是和表弟一起躲在玉米秆堆里打扑克。当玉米秆被人垒成堆后，一躺下去，身下就会传来温暖。在土地里吸收了半年阳光的玉米秆，尽管已干枯，但仍有温度。蓬松的玉米秆堆，承载了我 and 表弟后，凹了下去。那时，玉米秆堆就像是一个窝了。我和表弟在窝里躲着寒风，不知饥饿地打着扑克，争夺最终的赢家。小学毕业前，经过和表弟的无数次交手，我终于确定了自己不是他的对手。从此，放弃了和表弟在扑克上的争斗。

不再和表弟一起玩扑克后，当我躺在玉米秆堆上，就是看书了。冬天里，天气晴好时，我爱揣一本小说，来到老屋前的玉米秆堆上躺下。老屋房前有一大片土地，秋收后，父母将玉米秆都堆在地边的石碓上。那时，我窝在里面，晒着太阳，闻着玉米秆的清香味，翻看着小说，感到无比踏实。似乎，被一个巨大的怀抱抱着。在这个怀抱里，我是彻底自由而又安全的。那时，我竟不想回家了。

太阳下山时，我不得不回到家里。不过，夜晚的玉米秆堆，并非寂静。我离开村子前，冬夜，夜里串门，常看到村子中央玉米秆堆里发出的微弱手电筒光。听表弟和石四哥讲，那是他们躲在里面打扑克，以便逃过大人的唠叨。

当玉米秆堆陪伴了村里人打扑克、看书后，它们慢慢地消失了。那些玉米秆一点点进了牛的嘴。被牛反复咀嚼着，体面地结束了它们的一生。

我没想到，先生居然有在玉米秆堆上睡觉的想法。我问先生为何，他对我说，还记得《玉米人》这本书吗。我说，记得。他说，作为被玉米养大的人，应该懂得玉米。尽管，先生从小家庭优越，大米是主粮，但在康巴高原上，玉米和青稞，却是人们难以离开的。过去，先生没有机会，看到玉米的整个生长过程。现在，回到村里，先生可以亲密接触玉米了。在玉米秆堆上睡睡觉，晒晒太阳，看看天空，那真是对玉米母亲的一次拥抱了。

先生的想法，难以实现了。我们回家后，村里人已不再喂牛。秋天，掰了玉米后，人们将那些玉米秆割倒，丢弃在地里。等到村里可以焚烧垃圾时，人们就在地里，将玉米秆烧掉。

今天，村里又开始烧玉米秆了。漫天的黑色烟尘飘到院子里来。落在洗脸台上、卫生间里，有的还随风进了卧室。我不得不关上窗户。

晚上散步时，我对先生说，村里焚烧玉米秆，就像是在随意烧掉玉米母亲的尸体。到处乱飞的烟尘，让玉米最后的离去，是让人厌烦的，而不是眷恋的。先生说，原产于美洲的玉米对于人类的繁衍，至关重要。它的来和去，该是被尊重的。随意处置玉米秆，实则将人和玉米，都看作了物。物，才不可以相通。物，才不可能共通。



踏花归来马蹄香。唐保安 摄

那一曲锅庄舞

◎杨全富

进行着。

其实，对于这里的人们而言，也无所谓表演，只是日常生活之中的一个调味品而已。这里的男女老幼，天生就会唱歌跳舞。对于锅庄舞而言，更像是家常便饭。而舞蹈中，那些铜钹、铙钹和皮鼓是最好的道具。只要走进宅龙村寨里，每一户人家都拥有着这样的一两件打击乐器。只是规格不同，音质就有不同。不过敲击的手法却如出一辙，不必要去担心这些远古传下来的器物发出破响。居住在这里的人们，似乎每一个人都是敲打这些乐器的能手。从蓬头稚子到耄耋老人，抓起鼓槌、举起铙钹的人都是一等一的高手，一拍一合之间就是一种人间最美的打击乐。他们在集会和表情达意的时候都使用这种特殊的方式进行交流，心情激动时，会敲打鼓点和铙钹；逢年过节时，为了表达自己内心的喜庆，也要敲打这些乐器；一年一度的春节，更要起劲的敲打这些打击乐器……

一般来说，这些打击乐在演奏的时候有多个声部的结合。因此，锅庄舞的唱腔也就自然有了多声部的结合。在很多时候，这些打击乐器的功能就是为了让人们在跳锅庄舞时让脚步随着节奏而动。也就是说，这种打击乐必须和歌声舞步结合起来，才能构成一个完整的表演——锅庄舞。锅庄舞的跳法有两种，一种叫“达尔嘎迭”意为“大锅庄舞”，一种叫“达尔嘎瑟”意为“小锅庄舞”。其中，在跳大锅庄舞时，完全用这些打击乐器来指挥舞步及唱腔，因此显得古朴庄重。而小锅庄舞，也可以使用这些打击乐，也可以使用，因此其舞步轻快飘逸，唱腔极具感染力。只是这两种锅庄舞都有着自己的舞台和特定的含义，因此，只要有锅庄舞的表演时，一般来讲，都要从大锅庄舞开始，跳上几曲大锅庄舞后，小锅庄舞才登场表演。

这里的女孩天生丽质，舞蹈之中动作轻盈柔美，歌声如一股清泉抚慰人的心弦。而旁边的观看者们，绝不仅仅是看她们的舞姿，更多的是将目光锁定在姑娘们身上的衣着和满月似的脸庞上。这些衣服古朴典雅，服装上都缀满了精美的手工刺绣。图案以鲜花、蝴蝶为主，栩栩如生，呼之欲出。如果你仔细观察，还可以从这些刺绣里看到古时候人们生活的一些场景。在这时候，观者往往会浮想联翩，让自己也置身于一个不知岁月几何的

年代里，从中去揣摩世事的变迁和时代更替之后带来的联想。虽然都是一种猜想而已，然而却能从中产生一种朦胧的情感，让思维海阔天空，自由的飞翔。

当然，这些打击乐器也是有着自己独特的声响。就说皮鼓吧，村寨里的皮鼓都有了一些年代，皮鼓的鼓槌都使用棉布包裹，这样的鼓槌既具有敲击力，又不会对鼓面产生破坏力。而这些皮鼓的鼓面呢，用羊皮制作而成的叫做羊皮鼓，用牛皮制作而成的叫做牛皮鼓。其中羊皮鼓应该为鼓中之上品，其鼓声激越，有着很强的穿透力。而铙钹和铜锣呢，用黄铜打造而成，并混有其它金属。在我家乡，祖上有为僧的一家人。由于其祖上世代为僧，因此一直居住在寺院里，对寺院里各种打击器物有一定的了解。后来，其祖上还俗回家，于是，从寺院众多法器中抱回一对铙钹。铙钹金色的面上，有许多芝麻粒大小的小黑点，据说这种黑色的点是黄金。因为铙钹里含有黄金，因此，铙钹的声音特别的清脆。据老人们讲，这对铙钹在山脚敲响时，在山顶都能听到它所发出清脆悦耳的声响。不过，可惜的是，这一户女主人竟然不知道这对铙钹的价值，受人蛊惑，贱卖于他人，早已不知所踪。

这些打击器物中，除了铙钹外，其余的都是那么的沉重，对于那些旁观者而言，这些乐器都不啻于一种重负。他们每一次起舞时都要背负着这些打击乐器，为此，他们的动作只得以大跨步的慢舞为主。因此，这些舞者在围绕着火堆跳舞的时候，需要用着自己的歌声和打击乐器的声音引领着他们舞动。如果跳到最高潮的时候，他们需要付出比常人高出一倍的功夫，一边敲击，一边舞动。也许，他们是被这些旋律带入了某一个神圣的境界，脸上洋溢着笑容，不知疲倦。我猜想，他们的心底一定有一种幸福在弥漫，才能如此的心安理得和陶醉，而且乐此不疲。

对于我而言，从小就不喜欢音乐，这都源于一次“六一”儿童节时，老师让我跳舞时用手搭在前一位女同学的肩部。因为怕羞，几次拒绝，结果引得老师的责骂，从此以后就落下了不喜欢音乐的心病。因此，算是一个乐盲。后来，进入师范校学习，在校期间，也接触到了音乐，不过，那种从小就带来的不喜欢让我与音乐无缘。琴法课上，让同班同学代劳练琴；练习声乐的时候，

张大了嘴，直接对口型即可……最终，导致我今日的乐盲。因此，对于眼前的这些打击乐器，我只能从中辨识出“咚咚仓、咚咚仓，咚共”。我想，如果将它看成是一首诗，就可以看成是“平平仄、平平仄，平仄”。这种乐器，从它单调的旋律中，还能找出其中所代表的一些情感，以及其潜藏在乐曲声中的历史和现实生活了。

初听起来，这些看似简单的打击乐器旋律单调得近乎于寡味。可是，到后来，却让听者感知到了其魅力之所在。在其单调的旋律中，竟然蕴藏着一种神秘的力量。特别是鼓点的咚咚声，让心脏也随之而改变了跳动的速度。最后，在铜锣的“共”声中，让心跳逐渐平息下来。后来，鼓点再次敲响，心底忽然产生了一种跌宕起伏的感觉。随着这种感觉的持续加深，又激发出了某种神圣和庄重地感念。

平平仄，平平仄，平仄的打击乐声，就这样不断地在耳边回响。许多时候，锅庄舞都结束了，而这种旋律还一直萦绕在耳畔。我想，也许就是因为这种单调才使得世间的万物产生丁不可估测的巨大能量。我们都知晓，在我们所生存的环境里，我们都是以一种最简单的方式生活着，上班、下班、唱歌、说话……越是这样简单的生活，才会让你拥有更多的幸福。

那一天，我和海军兄去了很多地方，走在那一条条阡陌相通的村道上。也许是受到了我们的惊吓，潜藏在田野四周树丛里的鸟雀飞到树枝上，一起欢唱起来。这时候，我感受到了这些鸟雀的声音也仿佛受到了这些打击乐器的影响，竟然也有了“咚咚仓、咚咚仓、咚共”的节奏，使得我感觉到自己又回到了舞者们的中央，背负起沉重的皮鼓，用棉布包裹的鼓槌使劲的敲打着鼓面，发出咚咚咚的巨大声响来。入夜，我和海军兄回到他的家里，在睡梦中，远处广场里的锅庄舞还在表演中，那悠扬而绵长的歌声不时在耳边回响，只是其间没有了打击乐器的声响。海军兄梦呓般的告诉我，大锅庄表演结束了，现在正是小锅庄表演的时候。此时，我真想到场地中去看看。就在我准备给海军兄提出要求时，没想到他已经发出与歌声一样绵长的嘶声，只好作罢。

夜半时分，这歌声终于停歇下来。在山村寂静的夜里，我才沉沉睡去。

康定的夏天

◎孙学花

这几天，康定街上人群涌动，比平时多了好几倍，特别是入城大道口进来的车辆几排并行排成长队，这个山中城市开始了它的热血沸腾。

傍晚的康定老城，灯光和斜阳交织成五彩的光环，散落在穿城而过的折多河腰身，溅起五彩的水花，摄影的人挤满彩虹桥定格动人的康定瞬间。有人说，就只是呼吸这里新鲜的空气都已经很满足，是的，这里有奔流的折多河、秀丽的木格措，伟岸的贡嘎雪山、碧青的跑马山……

风从大渡河飘来，从折多山 tràn 溢而下，他们刚好在溜溜城相遇，山林、田野、小城间就流动起了一股清爽宜人的气息。城里的风要温柔些，吹得河边的柳枝悠然地点头，表示对客人的问好。晚间，情歌广场上锅庄盛宴一段比一段精彩，跳舞的人奔放昂扬的舞姿，展示了康定群众能歌善舞的特质，传统文化在这里流行。游客们也挤进舞群跳起来，他们用舞蹈和脸上由衷的笑来赞美着美丽的康定。

“我是从成都来的游客，这是第三次来康定了。记得第一次来康定的时候，高速路还没有通，用了一天的时间才到达康定，后两次来的时候高速通了，三个多小时就到了，一下子觉得离康定好近。我的很多朋友利用周末就到康定玩，特别是夏天的康定是我走过很多地方后，仍然觉得最舒适的地方。明天，我们准备到摄影天堂新都桥去看看。”一位来自成都温江的游客一边观赏舞蹈，一边与旁边的藏族朋友聊天。

在繁华的都市工作生活久了，带上朋友、家人到康定，到折多山以西由摄影天堂新都桥、塔公草原、贡嘎雪山……再到跑马山、木格措、鱼通官寨等，一定会给游客带去高原清新自然的体验。高原花海正在悄然蔓延，各色野花分批分期绽放，面向花海大声呼喊，内心的烦躁会消失，花香扑面而来，沁人心脾。“新都桥，我是第一次来这里，这里空气很舒服，草原上野花遍地，拍了很多照片。路上还尝了一下当地牧民的酸奶，很纯香，喜欢这个味道。如果天气允许的话，回去的时候买一些，让家人和朋友也尝尝高原的味道。”重庆的游客蓉姐正在与视频里的朋友分享她对康定的见闻。

夏天的康定一路鸟语花香，不是宣扬夸赞它的美，是它的美给亲密接触的游客留下深刻的印象，而当你包揽山色有些倦怠时，在溜溜城选一处悠闲的茶吧、水吧、藏餐吧或咖啡馆，聆听一段康定的历史故事、民间故事，瞬间会感觉到康定的魅力除了外在的美丽，更在于它的文化内涵和底蕴。

前不久，康定市召开首届文旅发展大会暨创建“国家全域旅游示范区”“木格措国家5A级旅游景区”动员部署工作会议，深入贯彻落实中央和省、州委关于推进文化旅游发展的最新部署要求，对下一步全市快速推进“双创”工作及文旅行业高质量发展进行再安排再部署。瞄准“双创”更高目标，将文旅产业作为康定绿色崛起的突破抓手，提出四个“全”即：以“全域规划”为引领，以“全域景区”为支撑，以“全员服务”为保障，以“全域营销”为媒介，加快构建“一城二副六片区”全域旅游发展格局，着力擦亮“观光、低空、冰雪、温泉、情歌、研学”六张名片。这座溜溜的高原山城情歌故乡，会愈发展现出自己的独特魅力。