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太吉梅朵
我磨磨蹭蹭顺原路回到老柳树下。天已经

黑了，面前高低起伏的土楼的剪影里，闪烁着几
星昏暗的灯光。一弯残月高悬于巴姆山顶。

康巴文学 文化视野

宽窄人生
有人把我们的人生之路比喻为一个正三角

形，起点宽宽，越往前面越窄，最后结束于顶
点。这个比喻，既形象又贴切。

守山
康藏人文

童年时代，故乡山岭的林木能保持得那样好，与
乡人对村规民约的敬畏，以及专职人员的日常守护，
有着很大关系。
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◎甘孜日报记者 兰色拉姆

“后来，我学习了更多的词
汇，就用它们为你留住了整个
七日村庄……”在《火塘书简》
的序言中，南泽仁用诗性而有
力的文字表明了此书与她个人
印记的关联。

南泽仁出生在川西高原的
九龙县，这一区域不仅是中国
地理的急剧变化地带，也是历
史上汉、藏、彝等各民族文化的
长期碰撞和融汇之地。在《火塘
书简》中，她通过时间记忆、人
物记忆以及村落记忆，从多个
方面呈现了各民族共融生活的
丰富表象和精神内涵。

从《喜帧》《伍吉和女儿
们》，到《影子里飞出的蝉鸣》
《月牙儿的祝福》，再到《眼睛里
有鹰的人》《弹口弦的老人》。南
泽仁在藏族人、汉族人、彝族人
的日常生活中把握生命浮沉，
展现了九龙县层次分明、独特
丰富的民族团结风貌。

“在藏汉彝聚居的村中，我
们带着不同习俗、不同文化和
信仰共同生活，这样的温情画
卷总是滋养这我的心田，这也
是我写作源源不断的灵感。”南
泽仁告诉记者，自己的叙述是
从自身的视觉和生命体验开始
出发的，其中家乡独有的民族
风情对自己有着深远的影响。

《火塘书简》一书参加四川
省作协的名家改稿活动后，有
作家发来读后感言：“南泽仁用
充满诗性想象和神性叙述的笔
调，勾画了‘我’所‘未知’或是
埋藏在‘我’孩童时期记忆中的
人和事，在字里行间的涓流叙
述中，凸显出作者对民俗传统
和日常生活的关注。”

受父亲影响，南泽仁识字
以来就喜欢沉浸在书籍中，从
安静的文字里走向一个又一个
新奇的世界，是她文学启蒙的
开始。后来，她也喜欢阅读萧
红、老舍、沈从文、川端康成、赫
尔曼·黑塞、V·S·奈保尔、卡勒
德·胡赛尼、普鲁斯特等作家的
作品。再后来，她对阅读和写作
有了自己的理解：“阅读是一个
润物细无声的过程，写作是一
场生命的重返。”

在《火塘书简》中，南泽仁
“生命重返”的背后是她深深的
故乡情。她告诉记者：“在筑造一
个自己的理想世界，或者说是在
修复斑驳的现实世界，并一生都
要修复下去，简单而执着，这或
许就是故乡。我的讲述也一直在
改变，从胸襟到叙事，只有骨子
里的那份纯真和淡淡的忧伤一
直没有变。这或许是在找寻一种
对故乡最好的思念方式。”

写给故乡的最美家书

《火塘书简》

【作品简介】
一次次日与夜的交替，让它从过去来到了今

天。它有翠绿山林的环绕，有黑石墩子房点缀，也
有饱满庄稼的守护。它是甘孜州九龙县乃渠乡七
日村，也是作家南泽仁《火塘书简》中的“主角”。

当南泽仁用雅致的文字、充满韵味的故事，
唤醒记忆深处的七日村时，一道隶属甘孜州乃至
整个中国的乡村文明辉光就亮了起来。光亮中，
那些鲜活的个体、灵动的场面，是一幅质朴、深情
和温暖共融的美丽图景，也是作者写给故乡的最
美家书。

“简约、精致、大气”——
初识《火塘书简》，书籍封面燃
烧的火塘和融入民族元素的
背景图案让人眼前一亮。

《火塘书简》以女孩子的
视角讲述了一个藏、汉、彝族
聚居的村庄，人们在不同习
俗、文化和信仰下共同生活的温
情画卷。作者南泽仁文字中焕发
出的亮光，带给读者更多的洁净
和持久饱满的精神力量。

《火塘书简》由三大章节
构成，分别是“星星”、“月亮”
和“太阳”，它们分别代表火塘
里的三块石头。就具体内容而
言，“星星”部分写村庄里的孩
子们，“月亮”部分写村庄的女
人和老人，“太阳”部分则写牧
人。书写中，她一次次重返儿
时的七日村庄，与村庄里的人
久别相逢，共同建立一个理想
的家园，内心为此圆融饱满。

A创作谈：乡愁是最美的语言
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B主要内容：火塘辉光下的人世绘卷
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南泽仁。

《火塘书简》获得了中国作家协
会少数民族文学重点扶持，是四川省
作协“文学川军·百场改稿进基层”活
动中发掘的优秀作品。2021年，《火塘
书简》部分篇目在《散文》杂志头题推
出。今年6月，《火塘书简》的单行本出
版后，更进一步受到文坛关注。

浙江省作协副主席、《文学港》杂
志主编、鲁迅文学奖得主荣荣表示，

“南泽仁的作品非常感人，很多细节
都很打动我，作品中的人物对于困苦
生活发自内心想要改变、咬紧牙关直
面生活的努力，让我觉得特别动人。”

中国作家协会全委会委员、西藏
作家协会副主席、《西藏文学》杂志主
编、鲁迅文学奖得主次仁罗布认为，
南泽仁的散文作品一直都是从平淡
处入手，在平实的文字下，激荡着对
命运和活着的思考。

《散文》月刊执行主编张森给出
了很高的评价，《火塘书简》叙事学意
义上的诗性的价值与意义，在南泽仁
的散文创作中得到了如此淋漓地确
认与重建。火塘明明灭灭的辉光与温
暖，不仅将一幅幅深情流转与荡漾其
间的人世绘卷照亮，更将人与外物、
他人乃至自我之间的异质感、隔阂感
与分裂感一一融蚀消解。在南泽仁的
火塘叙事中，个体生命得以重新与真
趣盎然的有情世界久别重逢，并与之

圆融合一。
值得一提的是，《火塘书简》部分作

品还在《人民日报》遇见栏目、《散文海
外版》散文新星栏目、《广西文学》特别
关注栏目刊发；在《散文》《西安晚报》
《拂晓报》等报刊专栏连载。同时，《火塘
书简》部分作品还入选《民族文学》散文
精品专栏，被译为蒙古文、维吾尔文、哈
萨克文、朝鲜文等多种民族语言版本；
入选《中国散文精选》等年度选本；入选
部编版、人教版中学语文考题。

《火塘书简》屡获肯定和青睐，离
不开南泽仁的辛勤耕耘。

作为中国作家协会会员，巴金文
学院签约作家，鲁迅文学院少数民族
创作班学员，南泽仁先后有散文、小说
发表于《人民日报》《光明日报》《文艺
报》《民族文学》《散文》等报刊，出版有
散文集《遥远的麦子》《戴花的鹿》，纪
实文学《远山牧场》等，曾获全国孙犁
散文奖、中国报人散文奖、四川少数民
族文学奖、第四届全国青年散文大赛
金奖等。

作者内心的圆融、书籍内容的圆
融、读者感悟的圆融，回首凝望，“融”
字贯穿着《火塘书简》。这“融”字背
后，是质朴、是深情、是乡村文明、是
民族团结，当然也可能是其它，但毫
无疑问，在火塘亮起的时候，周围的
一切都会变得温暖起来。

C影响力：屡获肯定和青睐

中国作家协会少数民族重点作
品扶持时的一段节选内容道出了其
中真谛。内容指出，在进入全球化时
代的今天，有人断言中国的乡村文明
行将终结。这些批评家持有这样的观
点，是因为他们没有对中国乡村投入
足够的关注。《火塘书简》的问世无疑
为他们关注中国乡村提供了范本。

翻开《火塘书简》，书中乡村文明
的“影子”随处可见。在篇目《坡上的苹
果林》中，有啄饮的小鸡仔、肩背竹篓
的村人、茂盛的苹果林；在篇目《属猫
的阿婆》中，有河沟上的磨坊、舒展开
嘴角皱纹的阿婆悄无声息地为村人送
去糌粑、收集人们丢失在路上的东西，
让人们从她家的墙缝里一一找回；在
篇目《挑挑匠》中，有外乡货郎走进深

山牧场，牧人们把他当作稀客对待，请
他喝茶，挽留他在过夜，用一首山歌表
达，脚下的土地是共同的家园……

一幕幕场景、一通通故事，《火
塘书简》在将它们徐徐道来之时，也
道出了因它们而凝结的乡村文明。
正如《火塘书简》编辑推荐表示，此
书对人和生活的深入体察和刻画在
整部文集中显得尤为突出。

习近平总书记曾指出：“加强中华
民族大团结，长远和根本的是增强文化
认同，建设各民族共有精神家园，积极
培养中华民族共同体意识。”再度将目
光聚集在《火塘书简》之上，书中彰显民
族团结的内容不在少数，从人物故事到
主题概览，《火塘书简》又一特色呼之欲
出——诗性语言中的民族融合范本。


