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全书采用线上、线下两种方式，
解析古老的敦煌文化艺术。线上以微
信公众号为主，注重让静寂的文物和
图片“活”起来，强化文字和视觉的相
互统一，在身临其境中，力图让广大
读者穿越到遥远的莫高窟时代，感受
敦煌无处不在的美。线下主要以新书
推介为主，采用一图一解的讲述方
式，努力挖掘敦煌厚重的文化内涵。
值得一提的是，在大量的敦煌壁画
和雕塑作品中，有许多门类的艺术
作品都生动再现了农耕时代的鲜活
记忆，细细品咂，无不与传统的二十
四节气相关联。立春时的拜神祭祖、
纳福祈年、除旧布新，立夏时的迎夏
尝新、煮蛋斗蛋、立夏“秤人”，立秋
时的祭祀土地、啃秋晒秋、煎香薷
饮，立冬时的祭祖卜岁、立冬补冬、
交冬吃饺等民俗，都浓缩在莫高窟

的一画一塑里。
世界文化遗产敦煌莫高窟，始建

于1650多年前的前秦，现存735个洞
窟、4.5万平方米的壁画、2000多身彩
塑，这些壁画与众多的文献，都蕴藏
着大量与岁时节令相关的内容。全书
先以古诗词、古习俗作为题引，由浅
入深讲解二十四节气的由来、发展和
演进；之后，把阐释的重点逐步引入
到莫高窟博大的艺术境界里，去探寻
古物、古画所表现的二十四节气丰富
意蕴。讲解中，作者有意将壁画和文
献中涉及的饮食、音乐、舞蹈、服饰等
内容与“岁时节令”相融合，生动再现
了古人们的生活。在这些众多的壁画
和雕塑作品中，中国古代的能工巧匠
们，通过斑斓多姿的色彩运用、精巧
别致的独特造型、超凡脱俗的匠心构
建，于一笔一划和一塑一物里，尽将

上至帝王将相的饮食起居、宫廷娱
乐，下至黎民百姓的婚丧嫁娶、稼穑
农事等日常生活，一一熔铸在二十
四节气的阔大版图里，深入触及当
时社会的政治、经济、文化都不同层
面，力透纸背地表达出华夏各民族
多元的精神追求与道德追求，热切
展现出中国古人对美好生活的殷殷
向往，并彰显出他们丰富而博大的
的心灵世界。

敦煌莫高窟和二十四节气，都是
有故事的文化风景。如何讲好故事里
的“故事”，揭示二者深厚的思想意
蓄，是不容回避的时代课题。《敦煌岁
时节令》在这方面，可谓做出了有益
的尝试。作者秉承着“古为今用”的原
则，先从藏经洞出土的文献资料中，
爬梳古代敦煌人如何过传统节日的
文字依据，随后根据文献内容，用现

代语言逐一整理成篇。之后，再从石
窟中找出一幅或几幅具有代表性的
精彩壁画，并进行新式美术设计，最
终呈现给我们的，便有了千年壁画及
雕塑，与二十四节气的美妙邂逅。这
种浑然一体的解析，将两个独特的人
文景观紧紧融为一体，在各美其美、
美美与共中，既相互参照，又彼此呼
应，从而为我们传播中华美学，叙写
当代语境下中华文化的传承与创新，
积累了宝贵的经验。

敦煌莫高窟和二十四节气，是传
统文化不可分割的一部分，它们体量
巨大，每一部分都不可替代，《敦煌岁
时节令》粹取各自的精华，由点到面，
缀玉联珠，新颖的阐发，格外引人关
注，也使我们对中华文化的创新表
达，这一宏大命题，有了更多理性和
清醒的认识。

女作家三毛一生游历五十多个国
家，掌握十几种外语，读过三千多部世
界名著。在她短暂而精彩的一生中，其
足迹遍及世界各地。除了旅行而外，三
毛还留下了《撒哈拉的故事》《万水千
山走遍》等散文集，以及《橄榄树》等填
词作品。三毛一辈子“讲真话、写真情、
绘实景”，用朴素自然的文字创造了一
个充满传奇色彩的瑰丽的浪漫世界，
里面有大起大落生死相许的爱情故事，
也有非洲沙漠的驰骋，拉丁美洲原始森
林的探幽。三毛虽然英年早逝，但是她
追求自由，敢爱敢恨，譬如她与荷西和
王洛宾的恋情，至今让人津津乐道。

知女莫若母，三毛的母亲缪进兰
认为：“三毛是个纯真的人，在她的世
界里，不能忍受虚假，就是这点求真的
个性，使她踏踏实实地活着。”三毛经

历了灰暗的少女时期和多舛的青年、
中年时期，使得悲情成了她作品的基
调。她用看上去平和真纯的笔触向人
们一点点展示她内心的疼痛、生活的
艰辛、平凡人在人间无助的挣扎，以及
对生命的感悟，那些朴素的文字里满
是泪水。传记作家翟晓斐认为，三毛的
生命中有痛，但痛而不悲；三毛的生命
中有光，却亮而不明；三毛的生命中有
爱，但真而短暂。

三毛是一位探寻生命终极价值的
灵魂旅者。翟晓斐最新出版的《三毛
传》包括“渴望自由的青春”“生离死别
两茫茫”等九章，以三毛的生平为主
线，借助三毛的作品及写给家人、朋友
的信函信札及采访等一手资料，还原
三毛不舍梦落、寻遍天涯的人生历程，
全景式地展现了一个随性洒脱、恣意

而活的三毛，再现了她一生都在追寻
的那梦中的橄榄树、柔情的雨季和永
远的撒哈拉的忠贞与执着。

翟晓斐指出，三毛以与众不同的
人格气质和独特的文笔，影响整整一
代人的精神世界。她用纤弱的肩膀，背
起沉重的行囊，踏遍万水千山，只为寻
找梦中的“橄榄树”。这里的“橄榄树”，
既指真实的橄榄树，这种原产于地中
海沿岸的高大乔木。也指三毛对自由
奔放生活的一种追求。三毛曾说，“如
果有来生，要做一棵树，站成永恒，没
有悲欢的姿势。一半在土里安详，一半
在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴
阳光。如果有来生，要做一只鸟，飞蛾
永恒，没有迷途的苦恼。东方有火红的
希望，南方有温暖的巢床，向西逐退残
阳，向北唤醒芬芳。”一棵树也好，一只

鸟也罢，尽管它们在自然界里寂寂无
名，但是它们却拥有旁人难得的自由。

荷西给予了三毛至死不渝的爱
情，撒哈拉给予了三毛热情奔放的人
生。三毛的一生，无需杜撰就已经足够
精彩。她追求的是一方净土，灵魂可以
在那里自由飞翔，思想可以在那里肆
意邀游。自由地生长、呼吸、歌唱和爱
恋，这是绝大多数人穷其一生也难以
达到的境界。三毛在见到王洛宾后说：

“我们就是一对恋人，你无法阻止我不
爱你，这是我的自由！”这是荷西去世
后，三毛第一次对一个男人敞开心扉。
虽然没有接受三毛的爱情，但是王洛
宾却在三毛逝世后留下了这首《等
待》：“人生本是一场迷藏的梦/且莫对
我责怪……”诉说着他内心的愧疚和
遗憾。

◎彭忠富

生命中有光的灵魂旅者

用中华美学阐析传统文化之魅
◎刘昌宇

敦煌莫高窟，是中国奉献给世界的宝贵文化遗产。《敦煌岁时节令》，将敦煌文化与传统二十

四节气相结合，通过一张张沧桑悠远的壁画勾连古今，解读画中的历史蕴意和文化含意，力求用

当代先进传播手段，多重视角呈现以敦煌为代表的传统文化之魅。

但凡国人，对二十四节气都有着清晰的认知，可是要把敦煌壁画与二十四节气对应起来，找

准二者的文化契合点，说道节气里的人文故事，而后借助一场场文化布道，诠释这一世界文化遗

产的千年神韵，是一个值得深入探究的艺术话题。本书主编赵声良，从事敦煌艺术与中国美术史

研究多年，不但对敦煌壁画、雕塑等艺术作品，有着透彻的理解，而且，对充盈着农耕智慧的二十

四节气及其民风习俗，亦多有所了解，加之丰富的史料知识，为他厘清敦煌壁画与二十四节气之

间的内在关联，艺术化地呈现敦煌文化胜景，打下了良好基础。

想念总在不经意间呈现
◎张光茫

想念，是生命的延续，记忆的永
恒。想念往往不是刻意的，它出现在
很多我们无法控制的瞬间，看电影，
听首歌，望着一张相片的时候，或者，
就是在闭起眼睛的那一刻。读沈从文
先生的散文集《想念，往往不是刻意
的》，那年、那人、那景、那情,不经意
间，便触动心扉。想念中的美好，总在
不经意间呈现。

沈从文心中最难割舍，是对故乡
的思念。湘西是他心中的乐土，是他
文学创作的源泉。故乡里，有渡船上
等待爱人回来的翠翠，脚楼上守望归
人的女子，辰河小船上唱歌的水手，
当然还有过柳林岔一程一相思的从
文……这正是自然的生命方式所在，
即使有所陋习鄙闻，也因为“人与自
然的契合”而显出生命的真诚所在。
沈从文曾说：“这世界或有在沙基或
水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是
我，我只想造希腊小庙。”这座希腊小
庙，就是他构建的湘西，就像寄托“人
性”于希腊小庙一样，将自己对纯情
自然和心有所归寄托于无比熟悉的
家乡。

沈从文不乏回忆友人的文章，如
徐志摩、朱自清等，里面充满了对友
人深深的情感。那淡淡的忧郁，辽远
的愁绪，在平静的叙述里缓缓流动，

就像翠翠唱的那首歌，微笑里藏着哀
痛，快乐里夹着忧郁，非常柔和，又不
知不觉浸着一丝凄凉。如他写：“美丽
总令人忧愁，然而还受用。美既随阳
光所在而存在，情感泛滥流注亦即如
云如水，复如云，如水，毫无凝滞。”从
这些“悲美”中，我们似乎看到了沈从
文对生命的诠释，感受到了他对生命
的爱。同时，描写景色是沈从文颇为
擅长的，对细节的描摹，将景色呈现
在字句中，让人神向往之，心愉悦之，
似也经历过这样一番别样的景色，净
化人的心灵。

沈从文一辈子有讲不完的温柔
与爱。他一生给张兆和写过许过书
信，尤其是早年间的书信，字句间流
淌着的都是浓浓的爱意：“我行过许
多地方的桥，看过许多次数的云，喝
过许多种类的酒，却只爱过一个正当
最好年龄的人。”同时，张兆和给他的
回信，也充满了关心和思念：“我觉得
你的长处，不在这方面，你放弃了你
可以写魅力动人小说的精力，写这种
一撅一撅不痛不痒讽世讥人的短文，
未免太可惜。”后来沈从文隐退文坛，
失魂落魄时，张兆和写信开导他：“学
一学徐志摩永远不老的青春气息，太
消沉了，不是求生之道，文章固不必
写，信也是少写为是。”这种真情，足

以感动世人。阅读他们的往来书信，
整颗心像侵润在蜜糖中一样甜美。

沈从文作品的主要价值，不在其
形式方面，而在其形式所包孕着的厚
重生活，和他对这种生活的特殊感
知。感染我们的，不是沈从文的“作
品”，而是沈从文的生活。如他说：“素
朴善良原是生命中一种品德，不容易
用色彩加以表现。美是不固定无界限
的名词，凡事、凡物对一个人能够激
起情绪、引起惊讶、感到舒服，就是
美。”所以，真实质朴地再现生活，是
沈从文最显著的美学特色。读者或许
会感到，沈从文的文字确实有特殊的
感人地方，其实，那是生活的真实在
感动着你！

沈从文的创作风格趋向于浪漫
唯美，一字一句皆饱含诗意，充满了
灵动。“在青山绿水之间，我想牵着你
的手，走过这座桥，桥上是绿叶红花，
桥下是流水人家，桥的那头是青丝，
桥的这头是白发。”这样通透的句子
在他的文章中俯拾即是，如汪曾祺所
说，“鼓立、饱满，充满水分，酸甜合
度，像一篮新摘的烟台玛瑙樱桃。”有
着无与伦比的新鲜。“人间尚有纯洁
自然的爱，人生需要皈依自然的本
性。”他的作品中无不渗透着对人性
本真的思考，理想的追求。

读沈先生的散文就像欣赏一个
不施粉黛、衣着朴素的漂亮女子——
华而不俗、朴而不拙，自然中透出情
韵，平淡中见到真诚。沈先生早已远
去，他的墓碑上，镌刻着这样一段铭
文：“照我思索，能理解我；照我思索，
可认识人”，诉说的便是他那一生至
诚的价值追求和人文理念。沈先生的
种种思索，不啻于一首现代文明的挽
歌，在欲壑深深的都市，给浮躁者以
沉静，给迷茫者以指引。


