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国庆将近，庆祝中华人民共和国成立73周年的氛围日益浓厚。每一个中国人都在以奋进者的姿态，迎接共和国73岁
生日的到来。本报收到大量庆祝国庆的稿件，这些作者中有教师、学生、诗人等，本报特辟“国庆专版”选发部分作品，与广大
读者共庆这一伟大的节日。
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国庆专刊

春风花草香，爷爷挑砖上山修墓，
腰弯得像河虾。

爷爷快八十岁了，身体硬硬朗朗，
每天醒得比公鸡还早，天未全亮就开
工，一直忙到星星点灯，才拖着疲惫的
身子回家。爷爷是个怪老头，他要修
墓，十匹马也拦不住。村长表态支持，
红砖、水泥、沙卵石由村上想办法解
决，爷爷负责把墓修好。村长看见爷爷
就竖大拇指，夸爷爷是老党员，起到了
模范带头作用。爷爷拈着花白胡须，呵
呵地笑，像不老仙翁。

周日早上，我还在睡梦中就被爷
爷叫醒了，我埋怨爷爷不该打断我的
美梦，爷爷说：“你缺乏锻炼，要多做一
些力所能及的事。”

学校对面的画岭，郁郁葱葱，青翠
欲滴，宛若一片墨绿色海洋。稻田，房
舍，马路，河流，水库，组成一幅优美的
山水画卷。我呼吸着清新的空气，打一
个哈欠，慵懒全无。

爷爷挑砖走前面，两个长条形箢
箕，装二三十个砖头，扁担弯成一张
弓，却气定神闲，步履轻松；我抱三块
砖跟后头，慢慢悠悠，唉声叹气。小路
曲折多弯，愈上愈陡，才至半山腰，我
已汗流浃背，实在走不动了，就坐下歇
气。透过林间树梢空隙，可窥见操场上
小伙伴在打篮球，追逐着，欢笑着，晃
得我心儿痒痒的。笑声最大的是马良。
马良跟爷爷一块生活，爸妈在广东打
工。马爷爷比我爷爷年轻，头脑灵活，
承包了画岭水库，搞水产养殖，收益颇
丰，建起了金碧辉煌的别墅。我和马良

同病相怜，一年四季享受不到父母的
疼爱，喜欢一起玩。只是马良像空中的
小鸟，自由飞翔，想飞哪就飞哪，不受
爷爷的约束——马爷爷吃住在水库，
抛撒饲料，拦网防盗，迎送钓客，没空
管马良，而我得陪爷爷挑砖。

见我丢开砖块，蹲坐地上，气喘吁
吁的样子，爷爷就默默地陪我坐下。我
抹着汗水，随手捡起一块石子丢出去，
石子便呈抛物线往山下落。“莫乱丢石
头。如果下面有人，误到怎么办？”爷爷
很生气，下巴抖动得厉害，胡子一颤一
颤的。

“我偏丢！”我噘着嘴巴，又捡一块
更大的石头。

“你这孩子，怎么不听话呢？唉，你
不知道，当年赵班长就是被山上的滚
石伤了脚，才被敌人发现的……”

我双手停在空中没动，凝视着神
态严肃的爷爷，转瞬便嚷着要爷爷讲
赵班长的故事。爷爷虎着脸，不理我，
低头往山上走。

到了山顶，视野开阔，只见茂密丛
林中有一块空地，已被爷爷修整成椭圆
形坟地。“这里面睡着革命烈士赵勇，牺
牲时不满二十……”爷爷抬眼望向远
方，鼻翼抽动着，两眼涌出了泪花。

山风拂面，枝叶轻摇，天空澄澈如
洗。我静静地倾听爷爷的回忆。

七十六年前，我十二岁。有一支苟
延残喘的国民党军队逃到画岭，妄图
以此为屏障，作殊死挣扎。解放军的部
队驻扎在学校礼堂，侦察班长赵勇是
山西人，不熟湖南地形，便找到我带

路，我当时是儿童团长。那个晚上，月
黑风高，我俩抄小路爬上山顶，摸清了
敌军人数和火力分布，赵班长还借着
手电筒的微弱光亮，画了一张画岭敌
情图，然后悄悄下山。我先前的紧张早
已一扫而光，心里特兴奋，不小心跌飞
石子，响声引起了敌人的注意。赵班长
牵着我的手，低声说“快跑，敌人来
了”，我吓出一身冷汗，听得见自己怦
怦的心跳。

画岭林深树茂，荆棘密布，灌木
丛生，后有追兵，夜又太黑，我们看不
清来时的小路，只能小心翼翼前行，
生怕弄出一丁点儿声响。敌人极为凶
残狡猾，一旦发现有动静，先滚石头，
再补几枪，惊得野兔、野猫四散逃窜。
这时候，最糟糕的事情发生了，赵班
长为了救我，不幸被滚石砸中了左
脚，流血不止。他额上汗珠如豆大，强
忍剧痛，摸索着把图纸塞到我手里，嘱
咐我藏好，“小葛，赶快下山把图纸交
给团长……千万小心！”

“你呢？”我担心赵班长的安危，眼
泪都来了。

“你看我走得了吗？”赵班长指着他
血糊糊的左脚，“你快去啊，不要管我！
再不走，我们两个都得死。我躲这里不
动，敌人发现不了。快走啊！我等着团长
和战友们，盼着战旗插上画岭……”

我没有辜负赵班长的重托，机智
地避开了敌人，把图纸交到团长手里，
解放军连夜发起进攻，全歼画岭顽敌，
战旗血红似火，飘扬画岭山头。战士们
打扫战场时，天正放亮，一轮火红的朝

阳跃出了云层。
“赵班长呢？爷爷你快讲啊。”我旋

开爷爷自带的水壶盖子，殷勤地递到
他嘴边。

爷爷眼里晃动着泪光，“咕咚咕
咚”吞几口水，伫立坟前，哽咽道，“我
走后，受了伤的赵班长被搜山的敌人
发现了，宁死不降，英勇牺牲。后来，部
队接上级指示又要出发，人们把赵班
长的遗体埋在他牺牲的地方——松树
湾，竖一块牌子，上写八个字：革命烈
士赵勇之墓。我向团长保证，是赵班长
救了我，我要当他的守墓人。团长庄重
地向我敬了一个军礼。”

下山时，爷爷又告诉我，松树湾当
时有一棵高大的松树，冠盖如伞，后来
修盘山公路，爷爷就把烈士的坟地迁移
到了山顶。“只要有空，我就到烈士墓地
看看，清除杂草，每年清明节，我都要上
山扫墓，祭拜英雄。”爷爷说得很虔诚。

水泥沙石等材料到位后，爷爷请
师傅砌砖，自己打帮手，忙得不亦乐
乎。十多天后，大功告成，墓地砌得方
方正正，白花花的瓷砖清亮照人，青松
翠柏四周掩映，正中央挺拔着一块二
米多高的大理石墓碑，“革命烈士赵勇
之墓”八个大字，在烈日下耀出无数金
灿灿的火花，熠熠闪光。清明节到了，
村道上一溜儿排满了小汽车，县里、乡
里的领导下了车，沿盘山公路徒步上
山，来到赵勇烈士墓前，毕恭毕敬。

每年国庆节，我们戴着鲜艳的红
领巾，整整齐齐站在赵勇烈士墓前，聆
听爷爷讲述革命英雄的故事。

西晋陆机在《五等诸侯论》中
说：“国庆独飨其利，主忧莫与其
害”，这大概是“国庆”一词出现得
比较早的文字记载了。陆机所说的

“国庆”，和我们今天理解的“国
庆”是不同的。封建时代的国庆，
一般指皇帝登基的日子，在这样的
日子里，诸侯臣子只顾贪图其中的
利益，而一旦皇帝陷于忧患，却很
少有人愿意去分担，是可以飨其
利，而莫与其害的，是没有人顾及
老百姓生活的好与坏的。而我们今
天的国庆节，则是举国上下共同欢
庆的大好日子，是属于我们每一个
人的。

乡村人家过国庆节，没有多少
仪式感，家里若是闲了，无非就是
做点好吃的东西，但乡村人家的国
庆节，还是没有过中秋，或是过春
节那般热闹，而城市里则不同。第
一次对国庆节有着清晰的记忆，是
在 1984 年，那一年，我刚十岁，正

上小学。亲戚早就托人捎信来了，
说今年的国庆节热闹，让奶奶带我
去市里看国庆节。彼时的我懵里懵
懂的，心里想着，国庆节有什么好
看的呢，终究还是想不明白，可出
于好奇，国庆节的前一天，还是跟
着奶奶去市里走亲戚了。我和奶奶
刚走到城市边缘的火车站附近时，
就感觉到了和乡村不一样的氛围，
车站的候车室楼外挂着大红灯笼，
站前广场的周边，插满了彩旗，广
场的空地上，用鲜花摆出了不同的
造型，好一派节日的气象。

城市街道上人很多，沿途的院
子里，都装扮得很漂亮。奶奶紧紧
地牵着我的手，拉着我往前走，大
概是怕我走丢了。奶奶忙于往亲戚
家赶，而我被眼前的一切所吸引，
忍不住东张西望，那些新奇的好东
西看都看不过来，怎么看也看不
够，脚步就跟不上奶奶了，不时地
脚下绊蒜，打着趔趄。走到大街上

时，看见沿街的院子里，有许多人
手举彩旗，或是拿着一串串的气
球、五彩的摇铃之类，在走着队
列，或是变换着阵形，他们大概正
在排练呢。到了亲戚家，我正在
想，原来城里的国庆节那样热闹，
真的是可以看的节日，平时我们是
很少有机会见到这种场景的。

国庆节那天，在城市的主干
道上，我看到了昨天在大院子里
排练的队伍，他们走上大街，脸上
洋溢着笑容，手里挥舞着喜庆的
饰物，走在彩车方阵的旁边，引起
围观人群的阵阵欢呼，我和奶奶
也挤在人群中，感受着那样热闹
的节日氛围。晚上，我们坐在体育
场的草地上，看节日焰火表演。朵
朵烟花绚丽升空的瞬间，看得人
目不暇接，精彩的焰火，引起人们
阵阵欢呼声。那一日，那一夜，那
一年的国庆节，成了我关于国庆
的最美好记忆。

国庆节的阅兵式，是我最喜欢
看的节目。年幼时，我错过了1984
年的阅兵式，此后的1999、2009和
2019 年的阅兵式，我都是早早地
守在电视机前，等着看节目的直
播，那种心情，大概只有自己最清
楚。等到国庆阅兵那壮观的场面出
现在电视屏幕上时，看到中国人民
解放军走出整齐的队列、迈着坚定
的步伐和列队经过的精良装备时，
心里会油然生出一种无与伦比的
自豪感，看得人心潮澎湃，让我们
内心深处更加深爱我们的祖国，这
便是国庆节的意义所在吧。

每年国庆节，都有一个长长的
假期，我会利用这个假期，将自己
的书房收拾整理一番，清点今年已
经看过的书，也会在心中谋划一下
接下来的日子。郑重地将平时收好
的两面小国旗取出来，在书柜显眼
的位置放好，这是属于我的在国庆
节里小小的仪式感吧。
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听爷爷讲故事

青稞地里丰收忙。觉果 摄
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