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越走越荒凉
◎嘎子

G318线沿线的城市之多、规模之

大和颜值之美，都是其他很多世界级

的公路难以企及的。城市是人类赖以

生存的大寓所。一个城市的变迁，不仅

可以在城市史中寻找到一些踪迹，还

能在穿越城市的交通线的兴衰中看出

一些端倪。G318线沿线，亦是如此。

上海，既是起点亦是终点！G318

线沿线的城市首提上海，不仅因

G318线起始点就在上海，更因为上

海是中国共产党的诞生地，是中华民

族的母亲河——长江的终点，长江在

这里汇入大海，是直辖市、国家中心城

市和超大城市，沪杭甬大湾区核心城

市，国际经济、金融、贸易、航运、科技

创新中心，首批沿海开放城市。

提到城市，第一印象是城市风貌，

也就是颜值。细品的是一个城市的精

神。城市精神是一个城市独具特质的精

神品格，是一个城市的精、气、神所在。

101年前，中国共产党的先驱们

在上海召开中共一大。作为中国共产

党的诞生地和初心始发地，上海在百

年征程中形成了丰富的红色资源、积

淀了深厚的红色底蕴，红色基因已深

深融入城市血脉之中，现共存旧址、遗

址、纪念设施等各类红色资源 612

处，构成了上海城市精神的鲜明底色。

扫一扫
更精彩
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◎楚江舒

上海一直是令人向往的一个城市，我也不例
外。在我最向往的城市里，第一位是北京，第二位
就是上海。到目前为止，因为工作关系，北京曾经
去过两次，但上海却一次都没有去过。对上海的
向往源于读师范学校时，恰逢上海当年正在如火
如荼地推进浦东开发，并且取得了很显著的成
效，领跑长三角改革开放前沿城市。浦东开发之
前，就听说上海是一个十分繁华的城市，浦东开
发后的发展繁荣就更加让人艳羡。加上曾经有
一位亲戚在上海宝钢工作，在我很小时她有一
次来走亲戚，带了很大一盒蛋糕，至今过去30多
年了，我还清晰记得蛋糕盒的纸盒盖上印着花
花绿绿的城堡型的图案。那个年代，边远山村的
孩子能够有水果糖吃就不错了，蛋糕可是稀罕
的奢侈品，仅在电影和电视里欣赏过。很大的一
盒蛋糕，节约着吃，吃了整整一周。同时，带来的
上海画册和故事，在我幼小的心灵里根植下了
浓浓的向往。

后来，知道了上海的许多故事，也知道了上
海的由来。上海市简称“沪”或“申”，春秋战国时
期，上海是楚国春申君黄歇的封邑，故别称申。上
海西部在6000年前就已成陆。市区成陆约在10
世纪前叶才全部形成。公元前223年，秦设会稽
郡，治所苏州，辖缪县、由拳县和海盐县。五世纪
晋朝时期，因渔民创造捕鱼工具“扈”，江流入海
处称“渎”，因此松江下游一带称为“扈渎”，以后
又改“沪”，故上海简称“沪”。据史载，秦始皇修筑
了由咸阳经湖北、湖南而抵江苏、上海一带的宽
阔驰道，驰道宽50步，每隔3丈植树一株。驰道通
过今松江西北，“经青浦古塘桥，西通吴城”。公元
前207年的汉代，缪县政为娄县。唐朝置华亭县。
元朝至元二十八年(l291年)，正式建“上海县”，这
是上海建城的开始。明代，上海商肆酒楼林立，为

“东南名邑”。到鸦片战争前，上海县城内有街巷
63条，商店林立，鲜萃羽集，地大物博，被称为“江
海之通津，东南之都会”。

1842年 8月29日，清政府被迫同英国签订
《南京条约》。接着，又于1843年10月8日又签订
了《虎门条约》。同年，上海道台默许了巴富尔的
要求。据此，上海于1843年11月17日正式开埠。
在上海被迫开埠后的一百多年里，帝国主义列强
纷纷侵入上海，在上海竞相设立租界。后来英、美
租界合称为“公共租界”。整整一个多世纪，上海
成了外国侵略者“冒险家的乐园”。

自1843年上海开埠，短短半个世纪，到19世
纪50年代初取代广州成为外贸第一城之后，上海
成为近代发展最快的城市。上海持续内通长江外
联各埠，成为全国埠际贸易中心，并一跃成为“东
方巴黎”，不得不说是个奇迹。上海一向以奇观闻
名，作为近代中国最大的通商口岸，总是得风气
之先，煤气、自来水、电话、电车、空调等西方新事
物时时让初来上海的人感到晕眩。但在宋代以
前，在我国数不清的地方志名录中是找不到“上
海”这两个字的，直到元代，作为蕞尔渔村的上海
才作为一个县设立起来。

后来，还知道了上海地处长江入海口，是长
江经济带的龙头城市，隔东中国海与日本九州岛
相望，南濒杭州湾，北、西与江苏、浙江两省相接，
四季分明，气候温和湿润。

作为国家历史文化名城，上海拥有深厚的近
代城市文化底蕴和众多历史古迹。江南传统吴越
文化与西方传入的工业文化相融合形成上海特
有的海派文化。1843年后上海成为对外开放的商
埠并迅速发展成为远东第一大城市。

上海追求摩登，也追求革命。1853年，上海
“小刀会”响应太平天国运动，武装起义，占领上
海城，坚持斗争十八个月。1919年的“五四”运动，
上海工人、学生和各界人士举行全市性罢工、罢
课、罢市斗争，充分显示了上海人民反帝反封建
的爱国主义精神。1921年7月，中国共产党在上
海召开第一次全国代表大会……

特别是改革开放40多年以来，上海发生了惊
人的改变……上海成为中国重要的经济、交通、
科技、工业、金融、会展和航运中心，是世界上规
模和面积最大的都会区之一。上海港货物吞吐量
和集装箱吞吐量均居世界第一。上海是中国大陆
首个自贸区所在地。上海与江苏、浙江、安徽共同
构成的长江三角洲城市群已成为国际6大世界级
城市群之一。上海地铁、公交、brt的开通，给大家
的生活带来大便利，未来上海的交通将会更便利。
越来越多的国际赛事、国际音乐节、国际秀等都选
择上海为主场，更证明了上海越来越国际化。上海
成为充满现代气息的金融之都，同时努力保留着
岁月积淀下的触动人心的柔软。2010年，主题为

“城市，让生活更美好”的世博会在上海成功举办，
充满现代气息的上海成为了世界的焦点；但是，上
海的魅力却绝不仅仅存在于高度发达的商业，更
存在于条条里弄中流淌着的人文魅力。

外滩位于黄浦江畔，在这段1.5公里长的外
滩西侧，矗立着哥特式、罗马式、巴洛克式、中西
合壁式等52幢风格迥异的古典复兴大楼，称为

“万国建筑博览群”。与外滩隔江相对的浦东陆家
嘴，有上海标志性建筑东方明珠、金茂大厦、上海
中心大厦、上海环球金融中心等，则是中国改革
开放的象征和上海现代化建设的缩影。

人人皆道十里洋场的迤逦风光，我们更该看
到它华丽外表之下浓浓的中国情怀。昔日旧上海
的一切渐渐消逝，但关于上海的故事始终处于“过
去完成时”与“现在进行时”双重时态的共振中。

万国建筑诉耻辱，
东方明珠耀新路。
十里洋场云烟散，
一大荣址初心固。
繁华都市，水乡古镇，上海东方明珠、城隍

庙、外滩十里洋场、迪士尼乐园、浦东开发区……
在我师范校毕业的时候，曾经萌生过到上海

去打工的念头，但是舍弃不下牧区乡村教师的职
责所在。为此，这一耽搁就是近30年。由于种种原
因，一直没有去成上海，从G318线中途泸定桥到
上海人民广场始发地的万里征程也一直未曾开
启。虽没到过上海，但对上海的向往在心里边却
一直没有消停过，成了我梦寐向往一顾的地方。

一直梦想着，有一天能够乘着江轮从重庆的朝天
门出发，沿长江而下，过三峡，到父亲的诞生地
——荆州江陵，再到武汉，最后抵达上海。能够在
上海的弄堂去逛逛，到黄浦江去看看。在电影和
书里，有关于乘坐江轮抵达上海的场景，例如《曾
国藩》书里洋务派乘着江轮抵达上海的场景，还
有就是电影《太平号》中太平轮驶离上海的场景。

2022年是上海浦东开放32周年之际，回顾起
1990年4月，那时是党中央正式决定开放和开发
上海浦东的重要时刻。

正所谓“实践是检验真理的唯一标准”，上海
浦东的开放“这关键一步”的迈出，随后时间证明
了一切，浦东以全国1/8000的土地，在30年之后，
竟创造了1/80的国内生产总值和1/15的全国外
贸总额。

在城市文明进程中，城市精神展现的是一座
城市发展的生机。城市的实力、活力和魅力，就在
于它参差不同、多姿多彩、各具特色;而城市精神
是城市特色的集中概括，市民素质又是城市精神
的重要内涵和基础。在人类文明发展史上，那些
培育出独特文化和精神气质的城市，往往能形成
强大的吸引力，长期保持领先的地位。例如，伦敦
的“不屈不挠”的精神，纽约的“梦想和创造”，以
及东京的“干练、优雅、合作”等，绵延不衰的城市
精神，使它们跻身于世界大都市之列。

上海是一座有着悠久城市精神的魅力之城，
最早在2003年就确定了“海纳百川”“追求卓越”的
精神，后来2007年又新增了“开明睿智”和“大气谦
和”的表述，这成为上海的城市精神，加上“公正、
包容、诚信、责任”的价值取向，让上海格外迷人。

女为悦己者容。喜欢上海的理由有很多，虽
然至今仍未去过。说到上海，不得不提“此生必驾
318”的李克崎。作为国民公路G318文化推广发
起人，他于2007年创建爱驾传媒，并专注于建设
和传播中国汽车文化。2016年，他发起打造中国
的公路IP，推广以国民公路G318为代表的中国
公路文化，致力让它成为代表中国文化自信的世
界级公路IP，让世界通过一条公路了解中国。两
年前，因为G318而结识，之后谋面很少，但一条
路却让我们成为了朋友，也是因为同一条路让我
拧开笔帽，打开电脑，开启了一段新的文字之旅，
这就是《此生缘结318》的缘起。

恰好李克崎就居住在上海，前几日（9月25
日）其在微信里发了一段文字：“15年，5476天，
G318全程5476公里。如果从爱驾成立的那一天
算起，每天行走一公里，今天我们走完了全程！”
这是他在爱驾15年“生日会”上的发言。

在今天(9月28日)，我们伟大祖国第73个国
庆日即将到来之际，李克崎恰好发来了一篇文
章，也是推崇上海的，这篇文章名为《上海，既是
起点亦是终点——喜欢上海的理由》。

李克崎是位客家孩子，文中他自我调侃“奔
赴”和“溯源”像是他与生俱来的使命，汇就了人
生中那许多浪漫的漂泊。“这也许是客家人对于
远方最切肤的触摸。”23岁那一年，李克崎带着父
辈的印记，来到了上海。如今，这位曾在上个世纪
90年代广告业的黄金时代，真切地拥有过财富和
成功的大男孩，却在繁华过后，又从上海出发，走
上了G318。

“上海是318的起点。”李克崎说，“这里是青
春、出发，和对自由的渴望的出发地。”而上海对
于李克崎来说，正是“梦开始的地方”：在这里创
业、在这里成家、在这里追梦、又从这里出发。正如
该文写的：上海的包容和城市的文明给了李克崎
圆梦的空间。如今，在上海嘉定汽车博物馆、安亭
老街、松江佘山广富林遗址、上海国际汽车城都可
以看到此生必驾318的路牌，它们记录着从上海
出发的激情，记录上海通向世界之巅的澎湃力量。

这让我想起了前段时间，在“9·5”泸定地震
发生后，自己和同事们当天第一时间奔赴灾区震
中磨西镇，随后又在磨西镇和得妥镇之间的村庄
穿梭，参与抢险救灾的场景……经历了生与死的
考验，接受了人心和党性的焠炼，在圆满完成工
作任务之外，还挺身而出承担了救援、组织和指
挥等，短短15天里，让自己经历、承受和收获了许
多，数次泪洒当场……当进入灾后重建阶段一段
时间后，才撤离灾区现场。返程路经泸定桥时，只
见“大渡桥横”依旧，只不过停止了游客进入，还
有桥旁树立的“此生必驾 318 中国红色第一
桥——泸定桥”路牌静默，此情此景让人不由自
主想起这次抗震救灾中“强渡大渡河”“飞夺泸定
桥”式救援的感人场景……

据李克崎介绍，未来还将计划在上海、成都、
拉萨三地建设“318博物馆”。位于上海的这个博
物馆，外观形状将会是圆形代表着“0”起点的位
置，收录所有关于318的记忆，在天地间，自由行
走。希望将来落成之后，能够一睹真容。

李克崎喜欢上海的理由同我不尽相同，他
说：“作为客家人，上海是我的第二故乡。时代在
上海的基因上留下了精致和讲究，称得上‘海派’
的东西，都是经过千锤百炼的，是注重灵魂修养
的，就这一点就足以迷住所有来过的人。”

常言道，相由心生。海纳百川、追求卓越、开
明睿智、大气谦和的城市形象，必然根植于城市
内在的灵魂。城市精神的本质是人的精神。城市
精神不是寄居在高楼大厦里，而是通过活生生的
人的精神和气质表现出来的。人们把多少理想、
个性、激情融入这座城市，这座城市就会拥有多
强的个性魅力。这些积淀的理想目标、精神信念、
文化底蕴、行为准则、生活方式等，在城市的发展
过程中得到提炼、整合，培育出了群体的价值观
和集体意识。这个群体的意识和行为，代表着一
座城市的文明程度，并日益塑造着城市的精神。

上海既是G318线的起始点，也是长江汇入
大海的终点。一条路、一条河和一座城交汇和相
伴千年，从远古走来，不断向前，在今天的上海演
绎着“海纳百川、追求卓越、开明睿智、大气谦和”
的魅力，走向更加美好的未来。

海纳百川容乃大，
追求卓越程自远。
开明睿智汇贤达，
大气谦和怀天下。

▼
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第一章

我不知父亲为什么这样说，把那支
使我难受得想呕的烟扔到地上，伸脚踩
灭。父亲又捡起来，吹干净上面的泥土，
小心地放回烟盒。

父亲说：“我今天在知青办给你报了
名，你就不读高中了。”

我说：“随便。”长长打了个哈欠，一
副想睡觉的样子。父亲拍拍我的脸，“你
别做出副什么都不关心的样子，这可是
你的前途呀！”

我埋着头，咕噜着：“反正我不到姐
姐那儿插队。”

父亲说：“你姐姐那儿想插还插不进
呢！你还这么小，下远了我又担心。我给
知青办朋友说了，他们会给你安排个好
地方的。”

我说：“下得太近了，我还不如读完
高中再争取读大学。”父亲甩甩头，说：

“娃呀，你不想想，现在推荐上大学，都得
干两年以上的知青。你先下乡，两年后，
他们高中毕业，你已有两年的知青生活，
谁来和你争上大学的名额？你想读高中，
现在的高中又能学些什么？学交白卷？学
生与老师一起大批判？”

搞过财务工作的父亲，真能打一手
漂亮的算盘。

父亲有些得意了，又掏出烟盒，把我
吸过的那支烟叨在嘴上，问我想不想吸。
我摇摇头说不想。父亲说：“我像你这么
大，已经参军了。那时也下乡，搞土改，还
打土匪。我从没怕过。”

父亲滔滔不绝地讲他的过去，我什么
也听不进去了。瞌睡早已把我击倒了，我
迷迷糊糊来到一片沙滩，太阳把沙滩烤得
很烫。我就躺在暖烘烘的沙滩上，让五颜
六色的梦像鸟儿似的从我眼前飞过。

几天后，父亲告诉我，知青办已定
了，我要去一个很远很远的地方插队，那
地方父亲也没去过，是红军长征去过的
地方，在历史书上都能翻到，北上抗日的
红二、四方面军曾在那里会师，朱德与贺
龙都曾驻扎在那里。父亲问我：“那么远，
敢不敢去？”我说：“越远越好，这家都让我
住出霉味来了。”我的话父亲肯定很不高
兴，他没说指责的话，只是摇头叹气，说：

“你妈妈死后，我没带好你们。你们已经长
大了，路靠你们自己去走了。”

我说：“爸爸，我什么都不怪你。”
父亲说：“没怪就好。这次知青办只

接受了你一个去那地方的知青。是我的
朋友帮忙争取的，一个知青去那儿，人家
会当作宝贝，今后你想招工招干和读书，
都没谁与你争。”父亲还给我找来了地
图，商量去那儿该怎么走。

父亲又给我递了一支烟。我把烟还
给父亲，说我根本就不会抽这玩艺儿。父
亲不信，又把姐姐给我洗衣服，从兜里搜
出的那把烟丝提出来说：“男人长大了，
吸点烟算不了什么。可一个男人要为自
己做的事负责，做了，就要承担责任。”

我爬到床脚下，抱出一个纸盒，递给父
亲说：“我为你收集的烟蒂，都快存满一盒
了。我想把它撕成烟丝，再给你做个烟
斗。”父亲捧着我为他集的烟蒂，眼圈红了，
坐在木凳上很久都没说一句话。我把一杯热
茶端给他时，他才说：“你真的长大了。”

一星期后，我的同学们都走进了高中
的大门，而我却孤伶伶地背起沉重的行
李，来到长途汽车站。父亲没来送我，他三
天前就派下乡搞社会主义教育去了。他叫
我到了生产队，一定给他写封信。

深深的车辙

坐了两天的车，到了高原上的第一
座小城康定。

一路上都在睡觉。我想自己坐车睡
觉的毛病就是在那时生下的。车一晃，脑
袋就同马达一起嗡嗡响，人成了一只空
瓶罐，在车上摇摇晃晃，啥都不知道了。
只是翻二郎山时，让我兴奋了一下。我第
一次看见了满世界的雪，山上树上石头
上。公路上的雪让车轮压成了硬梆梆的
冰板，大车小车，轮上都套上了防滑的铁
链，轧在路上，一片哗啦啦地响。上山时，
云更稠了，把山谷沟壑填得满满的，车像
要飘起来，轮不沾地行在茫茫云海。我把
知青办发的军棉大衣裹得紧紧的，身子
还冷得不住地抖。旁边的一位老人看着
我笑，然后望着窗外，哼起了那首关于这
座山的歌。

二呀二郎山，
高呀嘛高万丈……
我看见，唱这首歌时，有泪花在他发

红的眼眶内闪。
我站起来，四处望望，一座座巨人似

的高山迎面撞来，碎了散开了就成了一
片片白茫茫的云海。我一激动，把毛主席
的《沁园春·雪》高声朗诵：北国风光，千
里冰封，万里雪飘……

有许多人跟着诵：数风流人物，还看今朝。
我一兴奋，便对所有的人哈哈大笑。
老人问我：“第一次来高原？”
我点点头，说：“我在省城，连山都难

得见。哪有这么好的雪。”
老人很平静，说：“你应该少说话，少

动。第一次来高原都会有高山反应。别看
你年轻，精力旺，反应起来说不定会要了
你的命。” （未完待续）


