“南秋雨，北充闾”，作为与余秋雨齐名的文化散文大家，王充闾在其最新的经典散文集《让生命还乡》里，于精深幽远的意境中，畅意表达了对大自然的热爱，对历史的些许叩问，对美好人性的向往和尊重。

王充闾贯于用他优雅从容的文笔，汪洋恣肆的人文评说，于纵横捭阖中，穿越历史，梳理文化，为中华文明的弘扬和传承，一次次增添新的注脚。本书收录了王充闾不同时期创作的四十余篇代表性作品，分“心中的倩影”（生活散文）和“历史的叩问”（文化散文）两大部分，包含《生命还乡的欣慰》《一蓑烟雨任平生》《太白误我》等名篇，从微观和宏观维度解读着生命情境，集中展示了王充闾“沧桑遍历悟人生”的心灵追求。

阅读 WORLD READING DAY

从微观和宏观维度解读生命情境

◎刘小兵

在《生命还乡的欣慰》里，王充闾尽情游历着山水，面对一个个旖旎的自然美景，慨然发出了“大自然与人类，共同构成了洞穿历史长河的审美生命和艺术生命”的了悟。他进一步阐释说，大自然以其苍茫雄浑的伟力，成为人们的“生命之根，艺术之源”。回首历史，中国人自古就对大自然的绚丽之姿、斑斓之美充满了无尽的向往。历代文人不仅崇尚在风景如画的自然风光里诗意地栖居，而且，还在见景生情中留下众多脍炙人口的优美诗篇。从庄子、屈原到谢眺、王维、李白、杜甫、苏轼，这些文人墨客，无不以自己华美的大笔，在流连山水间写下了对自然风物的所感所悟。而到了现代，随着人类社会的进步和公众环保意识的增强，“天人合一，人与自然和谐相处”等理念，早已深慰人心。书中，王充闾由衷地表达了对原始、自然景观的喜爱，赞扬它们“往往蕴藏着一种野性的力量，一种蓬勃的生机，一种旺盛的生命活力。”期望更多的人倾力保护和维护好这些宝贵的自然资源，这样，人类才能在这蔚蓝色的星球上，实现真正意义上的诗意栖居。

《一蓑烟雨任平生》则聚焦于久远的历史现场，以回溯和追思之笔，讲述了苏轼、王阳明等名人在面对沧桑和逆境时，所秉持的超然物外的生命态度。元丰五年三月，苏轼因“乌台诗案”被朝庭再贬于黄州，一次和友人到黄冈附近的沙湖游玩，路遇大雨，由于没有雨具随身。同行的人都遑遽不已，十分狼狈。惟独东坡先生从容不迫，泰然自若。事后，他挥笔写下了“一蓑烟雨任平生”的著名词句，表达出在坎坷磨难面前，淡定从容的泰然心境。同样，面对不公的政治待遇，王阳明也有如苏轼一般，镇静自若，处变不惊，以飘摇自在、任意遨游的潇洒之姿，昂然活出了一个通透的人生。透过两位名宿跌宕起伏的一生，王充闾从境由心生中，深切地感悟到两位大咖不以物喜，不以己悲的豁达人生襟怀。王充闾借以一问一答的释义方式，归结说，面对斑驳的人生世相，需要我们保持宠辱不惊的安然心态，在纷繁万变中保持相对独立的内在品格，在世俗的包围中葆有一片心灵的净土。如此，就能为灵魂找到一个安顿的处所，就能在恬淡宁静中安享生活的闲适。

《太白误我》以诙谐率真的笔触，以酒为题，直指现代人的社会生存环境。王充闾呼吁要理性对待我们的酒文化，并告诫说，一味的酗酒，不仅容易让人在意乱情迷之下误事，而且，还极易在不加节制的贪杯中伤身。

王充闾通过自己在一次酒局上的尴尬表现，以及人们在政治交往、亲朋聚会、人际往来中，与酒的依存关系，活画出一幅国人与酒的互动图。文中，王充闾广泛联系现实生活，从历史上酒与政治的瓜葛，日常生活中平民百姓对酒的态度，以及喝酒之于健康的关系等方面，解读了中华酒文化的历史渊源。尤其是，他把狠抓酗酒与党风、社风及民风的转变联系起来，振聋发聩的指正，对于我们建立一个风清气正的社会政治环境，极具参考价值。

无论是对自然之景的孜孜神往，还是对心灵之境的透彻了悟，以及对社会风习的大力倡导，王充闾无不以一个文化学者的使命担当，在抚今追昔中真切地表达着自己的真知灼见，《让生命还乡》以独特的视角，探幽个体和群体的生存境况，追寻它们的生命意义，并由此将历史与传统引向现代，引向人性深处，发人深省，令人深思……

好好珍惜每一个今天

◎蒋晓莉

读过余华《活着》的人，看到福贵如此多舛的命运，自然感叹人生太艰难。福贵一生确实经历着诸多不幸，自己因赌失去了全部田产，由砖瓦房屋搬进了草屋；父亲被他气死在粪缸旁；妻子家珍被软骨病折磨死；已上中学的儿子有庆因献血而早死；女儿凤霞又聋又哑难产而死；偏头女婿万二喜最后也惨死在水泥板的夹击中；外孙苦根因吃豆子被撑死了。

整部作品集中描写了福贵一家不幸的命运，活着对于这一家人来说真是太不容易，本书写尽了福贵对人生苦难的承受，对世界的态度，人是为活着本身而活的，而不是为了活着之外的任何事物所活着。

读后细品，虽然福贵的一生受尽了人间的苦难，但看他对生活还是时时处处充满着希望，一家人也时时享受着生活中点点滴滴的美好。

年轻时风风光光娶了城里陈记米行老板的千金，家珍脱了旗袍，穿上粗布衣服和他一起下田，整天累得喘不上气，还是笑盈盈的。后来女儿出嫁了，“两个人在看来看去，都看了几十年了，像还没看够，”家珍生病走不成了，福贵就背着她在村里走走。他们曾经儿女双全，享受着天伦之乐，生命无常，相伴终生已属不易，何况能相爱一辈子呢。

这个地主家的少爷，因为好赌败光了全部的家产，赢了他家产的龙二被划为地主，在土改时被枪毙了，福贵一家因祸得福，租着龙二的五亩水田，春耕秋播，安然度日。

儿子有庆聪明能干，每天赤脚跑步到城里上学，练就了长跑的好技能，看到儿子在体育比赛中光着脚跑完了十圈，甩掉别人几圈，自豪之情油然而生，“你给我，给你娘你姐姐争了一口气”。

万二喜尽管偏头，但是能干，带着手下把凤霞家家的房子修葺一新，结婚后对凤霞十分喜欢，万分不舍，回娘家时，手拉手笑眯眯回娘家，让多少人羡慕城里人洋气，幸福的家庭也不过如此。

当家人一个个离开了自己，福贵将自己的一头黄牛也叫成了“福贵”，每天与牛对话，将自己的心里话与牛分享，看似孤独的老人，内心住着他的家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根。

看福贵活着的一生就像是一条苦难的河流，但在这漫长的河流中总会激起几朵幸福的浪花。生离死别，人生常事，黄泉路上无老少，人活着就像是前行的列车，当我们上车时，有年轻的父母相迎，我们成人后有爱人相伴，父母的离去，孩子的降临，列车每到一个站点就会有人下车，有人上车。我们不知道什么时候会送老人，迎新人，但我们知道，列车终究会有终点，想到这些我们就应该牢记珍惜同车的人，善待相伴的心。

正是活着不易，我们更要珍惜，珍惜点滴的幸福，享受人生的快乐。既然生不易，活艰难，死必然，就要看淡生死，看重生命！过去已过，明天没来，那就好好珍惜每一个今天吧。

于朴素自然中描绘细节新意

◎雷茜杰

近期，我品读了余清平先生的微型小说《头盔》，这是一篇廉洁获奖作品，选登于2022年2月25日的《作家文摘》。初读觉得“淡而有味”，以最朴素的语言营造出一种淡如水的感觉，再读竟颇有一种润物无声的感受，让人意犹未尽，我想这或许就是这篇作品写作手法的高妙之处吧。

《头盔》的故事情节发生在王福和王麟这对父子间。王麟像大多数读书出息了的孩子一样，在自己事业有成的时候，选择接自己的老父亲来城里享清福。像大多数人所想的一样，王麟手握实权，很多人旁敲侧击来打听，想方设法送礼，但任凭机关算尽，王麟都不为所动。可以说许多人在一开始都恪守本心，但随着权力的越来越大，诱惑层出不穷，其勤政廉洁能始终如一吗？信仰理智与欲望就会产生激烈的碰撞。是成为精致的利己主义者，唯利是图，如水蛭一般吸附在金钱的身上？还是把廉洁为公的理念，把为人民服务的信念均刻到了骨子里？

很显然，王麟没有让读者失望，他属于后者，工作出色的他官越做越大，而这时候，他父亲王福的突然造访，打破了他前期的宁静。因为，王福一改之前的沉默，颇有兴致地叫上王麟去逛街。逛街途中，王福一反常态，看中的东西也很贵重，几万的手表、金链子、钻石……与之前勤勤恳恳的农民形象完全不同。读到这，相信读者一定会猜测，这王福作为一个父亲，怎么这么贪婪？

可是，作品的后面，与之相对应的是儿子王麟的窘迫，然而这份窘迫却是父亲王福希望看到的。事实告诉这个父亲，他的儿子是个廉洁的人，是个踏踏实实为大家干实事的人。戏剧性的情节把文章推向了高潮，我们从王麟的窘迫中，感受到的是他对于父亲的爱与歉疚，但是在浮华金玉之前，他选择的清廉，而这恰恰是一个朴实农民父亲对他寄予的最大期望。既有父子情深，也有双向奔赴的亲情，更有理想信念之花的永不凋零。

文末，父亲王福买了一个头盔，把它赠与了儿子王麟。只因过往，王福骑车送王麟去读书，由于道路泥泞，不下心跌倒，使王麟的头摔破，留下了一个疤痕。王福对王麟说的一句意味深长的话，“额头上的疤痕长得拢，如果做人有了伤疤，那是永远长不拢的”。这是王福作为一个父亲告诫儿子王麟的，恰恰也是告诉读者的，人要爱惜自己的羽毛，该干什么不该干什么，都需要有一杆秤，自我衡量。

我不禁发问，为什么一个普普通通的农民父亲王福能理解的道理，却有那么多人前赴后继的成为欲望的傀儡？当廉洁的承诺被撕开了一道大口子，就像那道疤痕一样，永远是长不拢的。再来悔恨，已是迟了，覆水难收。

都说文学艺术来源于生活，但是却高于生活，因此一篇微型小说的闪光点在于构思小而精，微而妙，兼具现实感并凸显出艺术境界的高远。所以，这篇微型小说中更值得读者细思量的点在于头盔这个物件，而本篇小说的题目也叫《头盔》，含义不可谓不深刻。是一个父亲对儿子的爱，也是对儿子的一种告诫。中国人擅长托物言志，借物喻人，就如玉石，往往被引申为君子的象征；戒尺，往往象征着纪律规则，种种意象的内涵并不简单。头盔作为一个保护身体的工具，从疤痕方面考虑，头盔阻挡了留下疤痕。如果“疤痕”是因为贪腐造成的，那么“头盔”就是一把约束贪污的戒尺，就是清廉在本文中的化身，作家余清平用这样一个特殊的借代，很好的类比的二者的关系，更加凸显了本篇微小说的主旨——廉政。

不得不说，《头盔》是一篇兼顾现实主义与理想世界的作品，文体的形象比喻和感性认知，贴切自然，随着情节变化一波三折，朴素自然中流淌着行云流水的文字，不追求离奇，人物刻画生动贴近生活，恰到好处地勾勒出父子二人的鲜活形象，思想方面更是深远，极具现实主义精神。

《头盔》叙写了信仰的光辉，本心的光辉，见微知著，以近知远的，用日常生活里发生的平凡故事，唤醒读者挑战欲望的能力，唤起读者思辨的能力，思考廉洁、欲望、本心。人人都需要一个头盔去约束自己，去筑牢自己的廉洁思想防线。