◎张春文
乡城县位于大香格里拉的核心区域,北连理塘,南与云南中甸毗邻,西靠巴塘,东与稻城接壤。境内有索曲、定区、玛依三条河流自北向南,将地貌切割为三谷四山六坡面。碧绿的河流在高山峻岭间蜿蜒流淌,为高原拓出了一条条奇景嵌缀、风光绚烂的峡谷。
在这里,被视为有香格里拉特征的景观应有尽有,雪峰、草原、森林、江河和湖泊巧妙布局,村寨、寺庙、牧场和庄稼点缀其间,一切都显得和谐美丽,俨然一派高原仙境。所以,这个地方自古就被称为神仙居住的地方,县城所在的小镇还有一个惊世骇俗的名字——香巴拉,这个地名来源于《大藏经》中一个童话般美丽王国的名字。
然而,在乡城,最令人心惊动魄而难以忘怀的,还不是这仙境般的风光,而是独特奇异的民居——白藏房。
这种白藏房外墙一色的纯白,白的闪亮,白的纯净,白的耀眼,白的无与伦比。在这里,在河流两侧的平坝里,山湾里和山腰台地上,到处都有这种白色的藏房。河谷就像一根绿色的带子,村寨就像串在带子上的白色珠子,所以,古籍中就称此地为“卡称”,意为佛珠,说这是索曲河这根带子串起的佛珠。这些镶嵌于山野里的一座座白色的藏房,依地势环境而建,随坡就势,或七八座相簇为寨,或数十座布局为村,与森林草地、蓝天白云、高山峡谷相映相衬,和谐共存,互为点缀,互为装饰。
特别是夏秋季节,寨子四周的庄稼,因为时令、品种和播种早迟的原因,呈现出淡青、深绿、草绿、浅黄、青黄、土黄等各种色块,而荞麦花开后则是大片的粉红,这时候,白色的藏房坐落期间,高高突兀于色块之上,真是极美的风景。
在春天,房前屋后的几株梨、桃、杏、李树,鲜花绽放点缀,妙不可言。这时候,行进于山谷河湾,漫步于村寨,到处都是形制统一的白藏房,到处都是白房子与大自然和谐共存的风景,你会感到到处都充满阳光、充满色彩、充满诱惑、充满希望,不知不觉中就会产生天上人间的幻觉。
乡城的白藏房是在康巴建筑传统上,融入汉族和纳西族建筑风格为一体的建筑,与其他地方和藏居有显著的差别。
这些白藏房都为土木结构,墙体厚达一米多,由泥土夯筑,外墙上部向内倾斜,远望去上小下大,视觉上有稳重之感。内墙上下垂直,房内由木柱木梁支撑,一般房屋有二三十根立柱,也有的房屋立柱近百根,体量极大。房屋一般三到四层,层与层之间的木梯相通。二层是生活主要区域,有卧室、厨房、经堂、客厅,上层通常储物,顶部半封半敞,有晒台。对一家一户来说,修建如此建筑算是一项浩大工程,一代人难以完成,通常由几代人相继努力才告完工。一代人修一层或两层,代代相续,第三代第四代搞室内装修。尤其是厨房和经堂的装修,耗资又耗时,单就梁柱的雕刻和彩绘,就是不易的工程。这种代代人相继修建的传统,有代代血脉相连、精神相连、心灵相通的作用。
这种白藏房纯净耀目,是因为主人每年要将白墙粉刷一遍的缘故,也称给白墙“灌顶”。其方法是:每年传召节前一月左右,用阿戈土(也可加入石灰)和水为白色泥浆,盛入容器,从墙顶浇下,将墙染白。这不仅美观洁净,还有防雨水的作用。乡城人还认为,每年粉一次墙,其功德相当点一千盏酥油灯、诵一千遍平安经。
乡城的藏居为何是一律的纯白,还有几种说法。一说,白色如白云、如哈达,象征纯净圣洁,人们喜欢白色的房子。又说,巴姆山神觉得土色雕房与环境不协调,于是就取出香炉的白灰洒下,把房子都染白了,从此人们就有涂白墙的习惯。这当然是神话传说,也是美好愿望。
走遍乡城的山岭河谷,到处都是纯白耀目的白藏房,与青山绿水一起构成了乡城特有的风景,令人享受视觉的盛宴,令人永久难以忘怀。乡城的白藏房,乡城的象征,乡城的魂。