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每次唱起这首歌，苏蕙眼前就会出现这样一幅画面：在冰天雪地的北海边上，站立着一位面容憔悴，须发皆白，衣衫单薄的老人。他目光

浑浊却又坚定地望着南方。他在西域一共呆了十九年，放了十九年羊，受尽了磨难，吃尽了苦头，却没有改变对国家的忠诚与热爱，没有改变

志向——无论如何都要回到自己的国家。匈奴给他高官厚禄，他丝毫不为所动。他挥一挥羊鞭，将锦帽貂裘抛到云霄深处；握一支秃笔，镌刻

出对大汉最深情的眷恋。
——《璇玑图》

“如今氐人当道，汉人被视若草芥。这
些年来，幸有王大人护佑，我们汉人方才不
被随意杀戮。阳平公早已成婚，蕙儿嫁过
去，不过是个妾室，与奴婢无异。”苏蕙母亲
为难地说道。

苏道质摊开双手，发愁地说：“我也不
想把三姑娘往火炕里推。可是天王作伐，谁
敢拂逆？蕙儿性情刚烈，执意不嫁，叫人如
何是好？”

夫妻俩合计了半天，只得再去求三姑
娘。苏蕙依然是一百个不答应。苏道质实在
无法，难为地说：“蕙儿，你不答应这门亲
事，可就等于是要了我和你娘的老命啊。”

母亲也哀求道：“女大当嫁，苻融贵为
王族，我们得罪不起呀！”

被父母逼急了，苏蕙终于说了实话
——氐汉不同俗，使君已有妇。氐人杀我同
胞，占我中原大地，与我汉人有不共戴天之
仇，女儿怎能与乱臣贼子厮守终身。

蕙儿言之有理。氐汉之间的深仇大恨，
实难消弭。可是氐人得罪不起呀！天王的胞
弟更是得罪不起呀！

苏道质记得父亲曾经讲过，晋朝衰
落，胡人趁机入侵中原胡作非为，他们为
了抢夺汉人地盘，发动了无数血腥的战
争。苏道质出生不久，慕容鲜卑入侵中原，
不仅抢劫了大量财宝，还掳掠了数万名汉
人女子。慕容鲜卑回师途中，坏事做尽。

苏道质一想起这些往事，后背上就不
由自主地冒凉气。

苏蕙每次听到这些故事，双眼都忍不
住喷射出仇恨的火花。村里有个外地流浪
来的孤老婆婆，她的女儿、媳妇被掳，郎君、
儿子充军，老人无依无靠，靠人施舍度日，
苏蕙常给老婆婆送去衣食。

苏道质懂得自己的女儿——苏蕙不仅
心地善良，心灵手巧，其实还是位爱憎分
明，“胸中有鸿雁”的奇女子。

苏道质不好再强迫女儿，但是拒婚的
后果，会是什么呢？

他辗转难眠，干脆披衣而起，独自在院
中坐了半宿。

“明天是四月初八，佛诞日，法门寺有
庙会。”妻子提醒道。苏道质当即决定带儿
女去法门寺求神拜佛。

人力无法决定的事情就交给神佛吧！

法门寺

“苏武留胡节不辱，雪地又冰天，苦忍
十九年，渴饮血，饥吞毡，牧羊海边，心存汉
社稷，蚝落犹未还，历经难中难，心如铁石
坚……”今天，父亲要带着自己去阿育王寺
进香，苏蕙开心极了。父亲、弟弟和随从在
前面骑马缓行，苏蕙和母亲坐在马车里说
着悄悄话。母亲累了，苏蕙就一边轻声唱着
《苏武牧羊》，一边掀起轿帘欣赏窗外美景。

苏道质乃苏武十六代嫡子孙，常以先
人自许，心忧天下苍生，虽未能像先祖干一
番经天纬地的大业，但在村里和任上口碑
很好。他处事公平，急公好义，为百姓做了
许多实事，也算没有辱没门风。苏蕙是听着
苏武牧羊的故事长大的，这首歌谣村子里
大人小孩都会唱。歌谣道尽了祖爷爷苏武
历经艰辛，宁死不屈，坎坷艰难的一生，是
祖爷爷用血泪书写的一段辉煌历史。

每次唱起这首歌，苏蕙眼前就会出现
这样一幅画面：在冰天雪地的北海边上，站
立着一位面容憔悴，须发皆白，衣衫单薄的
老人。他目光浑浊却又坚定地望着南方。他
在西域一共呆了十九年，放了十九年羊，受
尽了磨难，吃尽了苦头，却没有改变对国家
的忠诚与热爱，没有改变志向——无论如
何都要回到自己的国家。匈奴给他高官厚
禄，他丝毫不为所动。他挥一挥羊鞭，将锦
帽貂裘抛到云霄深处；握一支秃笔，镌刻出
对大汉最深情的眷恋。

苏蕙正在浮想联翩，母亲提醒她阿育
王寺就要到了。阿育王寺是周原名刹，是善
男信女们心中的圣地。母亲神往地说起了
阿育王寺的来历：传说在周朝时，美阳有个
书生叫法阿门，心地善良，同情百姓疾苦，
常帮乡亲们书写信件诉状。后来印度佛教
传到周朝的京畿地区，法阿门认为佛教教
化民众行善积德，普渡天下众生，就在家乡
宣讲佛教教义，劝导人们弃恶扬善。百姓为
他的宣传所感化，邻里和睦相处，少有纷
争。然而有人把佛教视为邪说异端，周天子
降旨将法阿门关进监牢。

扎 巴 人 把 野 生 食 用 蕈 统 称 香
菇，把松茸也叫香菇或松蕈。对他们
来说不过是一种季节菜肴，和其它
蕈子一样，并不特别看重。后来，有
内地商人来收购干蕈，把松蕈叫做
松茸，干松蕈的价格要高出普通蕈
一两倍。从此松蕈的身价才提高了，
每年新采到松蕈，也要先给头人上
贡尝鲜。

央金卓玛挽起袖子，走进一片
阳坡松树林，高大粗壮的树干上挂
满松萝，金黄的阳光从树叶缝隙间
筛下来，洒在落满松毛的地面，斑斑
驳驳，轻轻晃漾。突然，她嗅到一股
特别的涩香味，像松针的气息，耸耸
鼻头四下找寻，看到一棵长满苍苔
的松树根边，有一处松毛被顶开了，
冒出一朵大松蕈，扑过去用弯钩刨
松旁边的壤土，双手扣住根部，轻轻
用力，连根拔起，然后把腐叶松土原
样覆盖回去。

这朵松蕈有五寸长近一寸粗，十分
硬朗，伞包紧裹着即将打开。

三年前卓玛就跟索冷好上了。那
次，她和大姐大哥五哥一起上山挖虫
草，当晚感冒发高烧。第二天直布送
她下山，正巧碰到索冷来收虫草，用
马把她驮到庙里，请活佛念经、给药，
很快痊愈。以后索冷来看望她，送一
些从康定带来的时兴小玩意，一来二
往两人成了呷伊。不久索冷帮她开了
个小杂货店，生意忙就再没上山采蕈
子挖虫草了。

松蕈以那种茎干越粗越长、茸顶
伞帽越小者为上品。错过最佳采摘期，
松蕈伞包一打开，茎干松软，就一钱不
值了，这是索冷告诉她的。卓玛在原地
没挪窝就采到几十朵上等松蕈，一起
堆在树根旁，再扯几把嫩草叶盖好
——要沾着潮气才能保持鲜嫩。想记
住这棵树的特征，抬头望望，才看清是
一棵歪脖子松，毫无疑问这里就是直
布说的蕈园子了。

卓玛12岁就跟大姐上山采蕈子，
她人小个矮，眼疾手快，捡的蕈子比
大人还多，不仅一眼就能判别是食用
蕈还是毒蕈，还能叫出名儿来，什么
鹅蛋蕈、鸡油蕈、大脚菇、牛肝蕈、羊
肚蕈、乔巴蕈、刷把蕈、青树蕈等
等，好几十种。突然，一只松鼠从草丛
窜上对面的松树，她跟过去，瞅见树
干上竟长着两朵拳头大小的猴头菇，
顺手摘下放进袋子。拨了拨脚边枯
叶，又发现一簇鸡枞蕈，便逐一挑拣
起来。没费多大劲就采到一大堆，感
觉像玩一样，心想，运气真好，我和香
蕈有缘，明年还来。

不经意间太阳已过中天，大姐感
觉肚子饿了，想叫卓玛和五弟回营地
吃午饭，但已经走散，只好高声喊叫：

“卓玛——直布——吃饭啦！”
卓玛应了一声。
远远的，直布也回答:“来——啦

——”

卓玛欢跳着回到歪脖子树下，取
了所有的松蕈，装了满满两大袋。

志玛背着背篼，还抱了一大捆顺
便拾到的干柴，最先回到营地。

卓玛轻轻放下胀鼓鼓的袋子，把
蕈子摊在地上，觑了一眼慢慢走来直
布，洋洋得意地说：“五哥，我捡的。”

直布把背篼里的蕈子轻轻倒出
来，也摊开晾着，估摸卓玛比自己多
捡了一倍，便没言语，放下枪，默默地
去支帐篷，腰间的火镰包、针线包直
晃动。

“你以为你能干，直布不把蕈园子
让给你，你能找到这么多吗？”志玛正
用三块石头垒一个锅庄，笑着责备妹
子。“今年天干，香菇野蕈少，不比往
年遍山都是，一抬脚就会踩烂几个。”

垒好灶，姐妹俩挑捡了些香菇松
蕈，到海子边去打整。

海子如宝石般碧蓝，波光粼粼，水
鸟轻翔。对岸也支起几顶帐篷，升起袅
袅炊烟，同云雾弥合在一起。树丛里人
影幢幢，笑语喧哗。

深山里有了帐篷，有了炊烟，有了
人声，山就活了，便有了灵气。

对岸有小伙子看见卓玛，大声吆
喝“哦——嗬嗬”，双手往天上浇水，掀
起亮晶晶的浪花，算是打招呼。卓玛瞅
了一眼，偷偷笑笑，没搭理，各自捧水
洗脸。志玛扯下搭在肩上的帕子，动作
麻利地洗了脸，又在水里搓了搓，拧干
了递给妹妹。卓玛揩了揩脸，两人便开
始打整松蕈。

她们掏出比筷子稍薄的木条，轻
轻刮掉沾在蕈子上的泥土。鲜松蕈沾
不得铁腥气，只能用木片刮、切，若用
铁锅炒、煮，也会毁了它的鲜嫩。

帐篷里又走出两个小伙子，一起
朝她们打唿哨、吆喝，山谷响起回声。

她俩视而不见，听而不闻，小心地
刮着沾在松蕈外皮上的泥渣、草屑。清
理干净后用湿帕子再擦拭一下，放进
木碗里。新鲜松蕈，不能直接用水冲
洗，洗了就不能锁住自身的水分，保持
原有的蕈汁和滋味。清理完，卓玛用湿
帕把装松蕈的碗包起来。志玛把其它
蕈子清理了一下，放进铜瓢，从海子里
舀水轻轻淘洗，清洗了三遍，滗干倒进
大碗。她一手端碗，另一只手端着盛满
清水的铜瓢，站起身，卓玛也捧起装松
蕈的木碗，一起回营地。

对岸小伙子见她们要离去，极为不
满，一迭声起哄，甚至敲起铜瓢抗议。

志玛把铜瓢放到灶上，准备烧水
煮香菇汤。

罗绒直布已搭好帐篷，还在周围
挖好一圈浅浅的防水沟。他走过来，
用火镰打火点着枯叶干松毛，引燃木
柴，灶塘升起熊熊火焰，淡淡炊烟飘
在林子上空。然后把带来的火烧馍放
到火塘边烤着，盘腿坐在旁边用腰刀
削筷子。

卓玛将木碗里的松蕈用木片对剖
为两半，或横切成两截，用以煮汤，大

朵的松蕈留下烧来吃。
用雪山上流淌下来的清泉水，煮刚

刚采拮到的新鲜香蕈，做法虽然简单，却
最能释放出蕈子的原汁原味，鲜香无比。

卓玛拿起那个伞包像龟头一样的
松蕈，用松枝穿好，说：“姐，我给你烤
得香香的，把你撑死！”她就着火转来
转去烤起来，不多会儿滋滋地冒脂汁，
透出一股香气，叫道：“哎，阿姐，给！”

水烧开了，志玛把松蕈和杂蕈倒
进沸腾的铜瓢里，接过直布递来的树
枝筷子搅了搅，推让道：“你找到的，自
己吃吧！”

“不嘛，我专门给你烤的。吃了晚
上做个好梦，爽死你！”她用嘴吹吹，就
往志玛嘴里塞。

“想烫死我呀！”志玛嘴一偏，躲开
了。“你坏嘛，小心吃多了做恶梦。”

汤烧好了，香气四溢。志玛加了点
毛毛盐，给每人舀一碗。

志玛把妹妹给她烤的松蕈撕成
细绺绺，一丝丝放进嘴里，慢慢品尝，
味道果然不错。卓玛半跪半蹲着，接
过五哥新削的筷子，端起木碗，拈一
块松蕈，吹了吹，喂到嘴里，一口咬
下，蕈汁溅出，烫得嗷嗷大叫。直布就
着鲜美的香蕈汤下火烧馍，吃得咂嘴
舔舌。

卓玛放下碗，把铜瓢从锅庄上取
下，往火里添加了些干树枝，等大火燃
过，用松枝穿了一朵松蕈在微火上慢
烤，烤到发黄，递给五哥。直布吹了吹，
塞进嘴里，嚼了几下，伸伸舌头，蕈汁
有一股松脂般的香味溢出。

海子对岸，男男女女跳起锅庄，山
野热闹起来。

听见歌声，卓玛大口大口嚼馍馍，
囫囵吞下，喝了几口汤，抹抹嘴，背上
筐说：“我去那边看看！”

志玛对五弟说：“你也去耍一会儿
吧，我来收拾锅碗。”

直布点点头，背着杈子枪，提起袋
子，朝海子对岸走去。

有直布、卓玛兄妹参加，对岸的锅
庄就跳得更起劲了。

捡松蕈和挖虫草一样，都是青年
男女收获爱情的最佳时机。年轻人在
一起随意挑逗调笑，嬉戏打闹，快乐无
比。在户外，就不像在火塘边，有老人
在场那般拘谨。

大姐到海子边洗铜瓢和碗，筷子
不用洗，当柴禾，下顿现削两根树枝又
是一双新筷。志玛隔海望去，跳锅庄的
都是些陌生身影，不是巴里的人。

下午捡蕈子，志玛就独自单干了，
无端地感到失落。管它呢，他兄妹俩换
个地方，也许会捡到更多香蕈。

天擦黑，卓玛背着一大筐野蕈回来，
比上午还多，高兴地说：“今天运气不错！”

罗绒直布也回来了，袋子里的蕈
子比上午还少，却也喜气洋洋。

志玛没过问收获，心想，他俩下午
捡蕈子，一个有人献殷勤，一个去向人
献殷勤，一进一出，扯平了。

我得下山找我的朋友曾小旺，五年前他
下山去了。我的朋友曾小旺比我小几岁，那时
候他的腿脚突然好了，原本重病起不了床，在
床上躺了十年。

我记得白露刚过两日，他来敲我的门，他问
我，你走吗？我说不走，天气有点冷了。他就自己
扛着一个包袱摸黑走的。那当儿，天还没有亮。

我的狗送了他一程。现在我的狗都死两
年了。

我一个人住在山上，这个地方很少有人来。
只有我自己的房子像树一样长在林子里。我和
这儿许多鸟都相识，它们常来我的房顶叫唤。

如果曾小旺不走的话，这儿不远就是他的宅
院。也不知道那房子还在不在，我也很久没去看。

曾小旺说他不超过四年就回来，他只是
想下山见见世面。

我等了他五年。
现在我要下山去找他。现在也是白露刚

过两天。
听说山下有个小镇，整个镇上的人都是

瞎子。他们是后来才瞎的，起先只瞎了一个
人，后面一个接一个像传染病一样蔓延。如今
那儿一个看得见的人都没有。他们一年四季
手里拿棍子探路，凡是他们能走到的地方，路
面都是大大小小的眼子。镇子旁边是一条河，
虽然眼睛看不见，耳朵却很灵敏，那些人就摸
索着打渔为生。

曾小旺可能在那个镇上。不。我确定他在
那个镇上。也不，我其实不确定。我不知道。

我锁好门窗，跟我的鸟友们道别。我扛着一个
包袱，不知道包袱里装的什么。昨天晚上收拾的。

路上起了一层露水，也可能是雨水吧，夜
里下了一场雨，天快亮的时候雨还没有完全
停止，我走在路上几次滑倒，几次将草叶上的
水滴赶下来洗手。我是天快亮的时候起身的，
天边冷清清，灰黑色的云像鸟的翅膀。

我不确定有没有走对路。曾小旺可能不
是从这条路下山。林子越来越深，越走越透不
过气，常年埋在阴暗里的树叶腐烂了。

倒大霉的！我咒了一句。摔了一跟头。我
的耳朵可能蹭破皮。我是侧面摔下去的，听见
体内咔嚓一声，我以为我断了。

我遇见一个人，这个人瘦得跟鬼样。
你去哪里？他问我。
去……我说不下去，我才想起自己根本

不知道那个镇子的名。
我去找我的朋友曾小旺。我对他说。
他低头想了一下说，那也总得有个去处呀？
我低头想了一下，我该怎么告诉他我并

不知道那个镇子的名呢？
你总该想起点什么吧？寒梅先生？
他喊我寒梅先生。这大概是我从前的名字。

我就说嘛，不，是曾小旺说的，他说是我自己不想
要从前的名字，我并非是没有名字的人。这个人
喊出“寒梅先生”的时候，我对这个名字感到熟
悉，我感觉并确定它就是我从前的名字。

你认识我的朋友曾小旺吗？我问他。
不认识。他说。
我就往前走了几步，既然不认识还有什

么好说的。
这个人赶紧跑到我跟前，他倒是一脸操

心的模样，他说，你总得说个去处呀？寒梅先
生，你还要去哪儿？

我去一个镇子，那儿的人全都看不见路。
我猜曾小旺是去那个地方了。

啊，我知道了，你说的是寒梅镇。他很高
兴自己知道了我的去处。

原来那个地方叫寒梅镇。这个地名和我
的名字一样啊。

我劝你不要去了，寒梅先生，那儿全是死人，
没有活的。他说得如此认真，额头都皱起来了。

可不能瞎说，我说，你怎么乱讲话呢？那
儿只是住着一群眼睛生病的人，他们看不见
路，不是死人。

他就不高兴了，一脸苦闷地望着我。
你不要挡我的路。我推开他。
我就是从那儿出来的，我会不清楚吗？他

一种悲伤的语气。他其实很不想戳穿自己的
来历似的。

我对他摇摇头。不信他的话。
你不也是从那儿出来的嘛，你没法忍受

他们的行为，你努力了很久根本劝化不了他
们，所以你就走了，走得远远的，听说你连名
字都不愿意跟人提，我打听了很多地方那些
人都不知道寒梅先生，你把从前的名字刷掉
了，我知道你是故意这么干的。是我也会这么
干。现在寒梅镇的人彻底看不见路也好，这样
他们就不会四处抢夺东西了。

你现在要回去干什么？他又问我。
不知道。我说。
我根本记不起从前的事情，我怎么会住

在寒梅镇呢？我一直住在山上。
你不是要去找你的朋友曾小旺吗？他微

笑，是在笑我的坏记性。
啊，是的，我是要去找曾小旺。我说。
我就和这个人道别了。他劝不住我。他钻

入树林就不见影子。他说他要去做另一个寒
梅先生，他是不会回到寒梅镇的，不会跟那些
死家伙混在一起。他很决绝。

寒梅镇就在山脚下，我知道。我也不懂为
何对它的位置如此清楚。
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