

成长

(中)

◎沈成

我出生在距离县城120公里的一个偏远小山村，这里四季分明，气候较为宜人，可种植马铃薯、玉米、小麦、青稞、荞麦等农作物；这里的人们过着自给自足的生活，日出而作，日落而息，日复一日，年复一年，自我记事以来到现在依旧清晰记得成长的多数历程，显得是如此的快乐又些许悲伤。

过完一结束，就是办婚礼的高峰期，叔叔木果也要娶媳妇了，有个远房亲戚给他介绍了一个年轻的老婆，两个人素未谋面，他父亲直接定了订婚日期；到那天男方家就带着五千元的彩礼去订婚，我也跟着去了，只不过我还小就一直骑马，或者哥哥尔它背着我，来到了女方家门口，突然一盆又接着一盆的冰凉的水泼在我们的身上，无一幸免，男方这边的人全部被淋湿了，很冷但是很高兴；泼水是第一道关卡，第二道关卡则是酒，凡是男方这边的人要想进屋就必须喝一大碗啤酒才能进去，当然我是小孩除外，记得那些姐姐们或是阿姨们都捏着我的脸，笑嘻嘻的重复的叫着小表弟，还让我从他们之中选一个做媳妇，我特别害羞，一直躲在爷爷的怀里，这时爷爷笑着摸着我的额头说到，快点选一个，不然以后找不到老婆了，以至于后来一段时间，我真的以为娶不到老婆了……等我们全部到女方家里坐着了，爷爷坐着最上面的座位上，然后按着辈分依次坐下来，火塘对面则是女方家，最德高望重的女方家的老爷爷对着我爷爷坐，双方嘘寒问暖，介绍对方，然后对方的老爷爷代表他们女方的家族给我们这边敬一杯祝福的酒、一杯吉祥的酒、一杯友谊的酒，我们这边爷爷代表喝了这杯酒，然后相互敬酒，爷爷代表着我们男方在和对方的爷爷辩论，爷爷说了很多我从来没有听过的彝话，大多数是尔比尔吉，赢得对方连连称赞；接下来女方家就拿着羊肉装在一个簸箕里拿给爷爷，爷爷接过羊肉，然后往簸箕里放了五元现金和一杯酒，还有几根金伍牛香烟；随着说了很多话，具体是什么话，也记不清了，于是把簸箕递给对面的那位爷爷，爷爷当着面把装在簸箕里面的那杯酒一饮而尽，接下来就一起吃羊肉坨坨和猪肉坨坨，吃完过后，女方家的女人们唱着古老的敬酒歌，依次给我们敬酒，老人们就坐在温暖的火塘边妞妞，年轻的男男女女则在院子里跳着达体舞，通宵达旦，欢笑声覆盖着整个小村庄。第二天在女方家声声的送别之下，我们回到了家，开始过着贫穷而又快乐的生活。

我们四兄弟年纪相差不多，每当父母去遥远的山上背柴火，由大哥照料我们三个弟弟，大哥招呼我们不要乱跑，把我们三个弄到平地上坐着，然后就去距离家1公里的地方挑水，挑水回来给我们煮土豆，接着去捡干柴，我记着当时的柴火很珍贵，冬天要烧很多柴，所以家家户户都会去一个叫“过莫”的地方捡柴火，那里森林多，只是离家很远，大概有30公里左右，早上七点钟父亲就起来收拾背柴火的工具，随后与母亲上山去了，冬季里大多数时间就做捡柴火这个事情；我就偷偷的和伯伯去山上放羊，我特别喜欢小羊，喜欢把它们抱在怀里，闻着那股只属于小羊的味道，更喜欢伯伯给我讲故事，伯伯不善言辞，但是给我讲故事的时候特别深沉，一会讲鬼故事，一会讲我父亲幼年时候的往事，一会讲黑彝和白彝怎样相处的故事，我听得入迷，有些我听不懂，但是他会不急不躁的给我解释，直到我听懂为止；伯伯家羊不多，只有十几只，他每次都说要羊发展成几百只，然后让他的儿子日古继承他的羊群，这是一个父亲该做的事情，伯伯有个幸福的家庭，有一个男孩，两个女孩，都到了入学的年龄，伯伯说上学没有什么用，还不如在家里干活路，虫草季节就去捡虫草，蘑菇季节就去捡蘑菇；我们村里的大人都有这种思想，包括我父亲在内，我们四个兄弟都到上学的年龄了，可是父亲却有一个伟大的计划，我们长大以后，就带着我们去打工，然后挣很多的钱修大大的石头房。

8月末的一天清晨，父亲在喂猪，母亲在梳头发，我们在打闹，突然来了一群不速之客，个个都穿着西装革履，来到我父亲面前，有一个年纪比较大的叔叔摸着我的头说，他是乡上的乡党委书记，说孩子都那么大了，不打算去上学吗？父亲笑着说，上学学费太贵了，学出来也没有用。那位书记非常严肃的说，四个可以不全部读，但是一个必须去读，这是政策。无奈之下，父亲就让我去村小读书，于是当晚母亲给我缝好了书包，第二天我就去村小报名，学校报名需要交学费，但是家里没有钱，父亲叫我先赊账，老师也同意了，让我旁听。让我坐在最后一排听课，幸好的是我成绩还算不错。六一儿童节的那天是我梦寐以求的，那天我可以穿着父亲给我买

的新衣服，同时还获得一条红领巾作奖励。本来可以当三好生的，只是老师解释说我是旁听生，只有正式生才能当三好学生及创三好，我很失望。终于第二年我以正式生的身份获得了洼铺子村小的“三好学生”，二年级就需要到中心校去读，中心校与我们家隔着一道河，距离大概有10公里，我一个人不想去那么远的地方，非要让大哥读书，让他陪我去读书，然而父亲坚决不同意，说大哥不是读书的料，是干活路的好种子，就这样大哥就从来没有接受过教育，我和三弟四弟就很幸运的入学了。父亲其实不想让三弟上学的，他自己偷偷跑去读的，家里拿他没有办法，于是也去了学校，本来我一个人读书学费已经特别困难了，再加上两个弟弟也入学，就给本贫穷的家庭雪上加霜，所有的钱不够我们几兄弟的学费，父亲厚着脸皮找我们的一个亲戚，她是中心校教导主任，学费先赊账，过一阵子给，那个亲戚老师也没有办法，自己掏钱帮我们先垫着，然后给父亲说这次钱帮我们交了，给她拿点本地土豆就行了。父亲觉得这样下去也不是长久之计，于是和母亲去开凿石板，开凿石板的地方离我们特别远，大约有15公里，开凿好的石板，需要一片片的背回来放在家里，然后卖出去，当时我们那个地方所有的房屋都需要盖石板，都是石板屋，因此父亲的生意也特别好，只不过开凿石板特别吃力，开凿过程及其艰辛，我们几个兄弟放学回来以后还要去山上背石板，日复一日，年复一年，父亲的石板生意也越来越好，我们背石板的次数也越来越多，我肩膀上出现了一块很硬的东西，母亲曾劝父亲不能八九岁的小孩做这种体力活，会长不高，父亲却说没事，他们也是这样过来的。渐渐的我们成了村里的小大人，所谓的穷人家的孩子早当家。小学的学费终于解决了，但是生活却是如此艰辛而又漫长，想到放学以后还要走那么远的路背那么重的石板，心里就特别不快乐，但是介于父亲的威严我们只能照做，于是我们几兄弟天天祈祷下雨，因为下雨，我们就可以休息了。

每当到饭点的时候，都会闻到肉香味，看到我们的自然老师穿鸡炒腊肉的时候，我心里就默默的在想长大以后我要当一名小学教师，可以吃腊肉炖鸡，无数次的想象未来当老师的画面，回家以后也给母亲说，妈妈，长大了我要当老师，然后天天吃腊肉炖鸡，到时给母亲分一点，母亲笑而不语，或许母亲也不知道我们读书的意义在哪里，包括父亲也是吧。当时想当老师的这个单纯的想法一直支撑着我认真学习，每当一有空我就拿着语文课本读。可是，这一点希望也差点被磨灭，有一天爷爷让我看着侄儿，由于我读书比较入神完全没有注意侄儿，侄儿不慎摔倒在地，头皮被破流血了，听着侄儿哭声的爷爷迅速赶到我的面前，打了我一耳光，然后训斥道：读什么书呀，我们家族没有当干部的传统，也没有这个基因，你们读书纯粹是浪费时间，浪费钱，当时我犹豫不定，或许像爷爷说的那样，读书不会改变什么，只会浪费时间，我也没有那么认真的看书了，成绩迅速下降，当时我的班主任杜辉老师，发现我的成绩一直在下降，上课不在好状态，单独对我说了很多读书的好处，对我的启发很大，数学老师沈权明老师也说了很多，我又重新树立信心，读书更加认真用心，就这样一直到六年级我综合成绩总是可以考全班第一，一到六年级我都是“三好学生”，在家里简陋仅有3米高的屋墙上挂满了我的奖状。但是我一直学习成绩都一般，语文成绩就很好，不管我数学怎样努力都不会得高分，心里就特别羡慕数学成绩很好的同学。最让我刻骨铭心的是有一次，班主任杜老师说数学成绩好的同学，空间就很大，语文成绩好的同学走不远，这对自卑又敏感我的来说无疑是致命的打击，我又一晚上没有睡觉，脑海里浮现着白天杜老师说的那些话，心里反反复复的想，我为啥数学成绩就不行，是不是不聪明，许许多多的怀疑交织在一起，更让我既自卑又失落。父亲和母亲则不关心我们的心事，早出晚归，因为他们还有更大的任务，那就是让我们生活更好。幸好当时国家出台了退耕还林政策，让村里的每家每户都有大米吃，我们家也不例外，吃上了大米饭，这个政策无疑是雪中送炭，解决了村里大多数人的温饱问题。

康定的思念

◎何七多

你的身影
随溜溜城上空的雪花飘舞
你的笑靥
与跑马山上的羊角花一块儿绽放
你的目光
同木格措的粼粼波光流转
你的声音
和着折多河日夜不息的奔腾欢歌
你的气息
弥散在二道桥柔暖顺滑的温泉水里
你的欢乐
在情歌广场的锅庄舞中跃动

康定
你的一切
早已化入我生命的河流

还未运行，就已思念

在亚丁

◎良余之

在云中 雪铺在山头
大小海子镶嵌进土里
稀薄的氧气弥漫
破鞋，经幡，断杖
有人尝试再往深处走走
像是突然顿悟了
要高神山近一些 再近一些
风藏在画里不愿出来
此刻 生活有多苦涩
已经无关紧要 也不要问
鸟儿为什么还在放声歌唱

海子山

绝地之上长满嶙峋的怪石
母亲抽泣了1145次
泪痕盛满碧水蓝天
漂泊，在这里得到安置
一棵小草举着一滴水
跟随漫山野花一起摇曳
秘密不可言说，爱轻如尘土
云层一再被驱赶
那些想要穿越的蛮荒
却受困于一个密不透风的想法

油菜花

◎李安宁

不知是油菜花生产了蜜蜂
还是蜜蜂生产了油菜花
在三月
数不清的油菜花和蜜蜂
这一对天生组合的词组
荡着春风的秋千
构成了故乡最为明亮的
春天

我的村庄，用一根老槐树写就的
老旧定语
拴住我的双眼
不被那成吨的金黄
迷花了眼
村姑娘站在田野
领着众多的野花
委身于一段小径的状语
为油菜花频频喝彩
父亲母亲，故乡
一左一右沧桑的脸庞
绽放明月、炊烟、清风和蛙鸣
这尘世最为温暖的词汇
把我们的心和故乡的距离
一寸寸拉近

在三月，油菜花盛开的季节
故乡是我含在口中的
一块童年乳糖
时常把我在异乡的梦甜醒

窗外

声声布谷
轻轻敲击时光的键盘
把我指尖流逝的春天的片段
一一复制
重新粘贴到我窗口的界面

云还是那么轻，天还是那么蓝
看不出有一丝用旧了的气息
星星
远远地在潜水
春雨
滴滴答答的抒情

从二月一直铺到了四月的门槛
庭院芳菲
又开始泛滥桃红柳绿的故事
春风依旧调皮
在我面前变着戏法
二月忧伤，三月恬静，四月萌动
一一复活

我是一首老旧的诗
斜倚春的门槛
等一尾唐朝的紫燕飞入我的窗
前来渡我

扫一扫
更精彩



康巴传媒



甘孜发布