◎阿微木依萝

我走了很久，穿过一大片红薯地，穿过一大片玉米地，穿过一大片青绿的葱地，我看见前方最远的地方有灯火。这时候天刚擦黑，那是最先亮起的一盏灯。我估摸着行走的时间和地形，那个地方应该就是寒梅镇了。而这些庄稼是谁种的我就搞不清楚了。我隐约觉得这个地方从前是荒凉的，连草也不会生得齐整，几乎是沙石遍地，废弃的一片土地。

我加快脚步。很快就走到那盏灯的门前。我举手准备敲门。

进来吧。里面有人说。

我推门进屋。屋子最里面的窗户下坐着一个人，那人背对着我。

对……对不起，打扰您了。我说。

那人转过身，一张笑脸。我通过点燃的油灯看见他就是曾小旺。

曾小旺！我差点跑过去。

来了就好嘛。他从凳子上起身朝我走近。

你好像知道我要来啊？我说着便四周看了看，看见一根凳子。

你早晚要来的嘛。他说。

请坐。他说。

我就坐到凳子上。

他给我倒了一杯热水。他变得很客气让我有点不习惯。

白露一来天气就凉了，寒梅镇就是这种样子。他说。

你准备留下来还是去哪儿？他说。

我来找你，我来看看你出了什么事，你说不超过四年就回山上。我说完盯着他，看他怎么回答。

啊，我忘记了，我这么说过吗？他犹豫了一下说。

他喝了一口热水，然后拿着锄头去忙活，他让我自己在房间里待着，如果没有别的事就不要出去乱走，寒梅镇的晚上并不安宁。

我不知道他这么晚出去干啥，既然寒梅镇的晚上并不安宁。

我听他的话整个晚上都待在房间，外面吵吵闹闹，有很多人仿佛在房顶上跑来跳去但我始终闭门不出。也许我在山上一个人住惯了，我的房顶经常有鸟儿跑来跳去，这些声音丝毫不能影响我一个人坐在窗边发呆。窗户的缝隙有月光透进来，过一会儿月光熄灭后，有雨水透进来。曾小旺是在雨停后回来的，天已经放亮，有一丝薄薄的阳光照在窗缝上。

你整晚没有睡觉吗？他问我。

是的。我说。

你也一样嘛，整晚没有睡觉。我说。

他打个哈欠走到床边倒下就睡着了，那样子像个死人，睡觉连呼吸都感觉不到。我放了一根手指在他的鼻孔上始终没有探到气息。

原来是这个缘故不回山上。我自言自语。

也不全是。他说。他居然还醒着。

我有点惭愧，往后退了一步才跟他解释，我并无恶意，我只是想知道寒梅镇是不是真的像路上遇到的那个人说的一样。

就是和他说的一样。曾小旺边说边斜眼瞅着窗外。

那你？我不晓得往下怎么说。我有点难过。

你回来做什么？你离开这儿的时候可发誓再也不回来。曾小旺转头看我。

我不记得了。我一直住在山上。你怎么和那个人一种口气？跟他说这些话的时候我的声音发抖，仿佛刚刚哭完，嗓子还不顺畅。

曾小旺对我的话有点不悦。这是我第一次看到他给我甩脸色。接下来我们谁都找不到合适的话说。

第三天，也是晚上，曾小旺又拿着锄头出去忙活了。连续三个晚上他都拿着锄头出去干活。他说这五年他就是这么过的，每天都要劳动，每天晚上都出去跟寒梅镇的人说话，他说那些人其实都不错，他们只是暂时因为眼睛看不清东西而焦躁，跟人说话的语气不太中听，其实他们为人很好，至少会慢慢变好，他们从来不阻碍任何一个进入寒梅镇的人，这儿的大门永远是敞开的，来去自由的。寒梅镇远郊的那片庄稼地就是他开垦出来，原本那儿寸草不生实在荒凉，大风一阵一阵把那儿吹成了沙漠。他用了五年时间将那片土地改造了。“人定胜天。”他很骄傲地跟我说。他要用那些庄稼把人们去其他地方抢夺食物的习惯改掉。这个镇子不能再像从前那样了，曾小旺十分有底气也仿佛是在实现他的理想似的跟我说，他不会像我一样选择放弃，他会坚持到底，寒梅镇的人一天不改变他就一天不离开。

我确实看到他的庄稼地（当时不知道是他的地）。三天前我从那儿经过。

曾小旺从窗户底下的箱子里掏出一件衣服，这件衣服他没有穿在身上，而是拿到我的眼前说，熟悉吗？我接过来看了看便直接穿到身上了。

熟悉吗？他又问。

我毫不犹豫地点头，说不清怎么一下子想起从前的事。也许因为这件衣服披着我所有的过去，我把它穿在身上就等于把过去穿在了身上。这听上去很神经质。我说不清。