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文化视野落寞的传统和人情

正如开心麻花在春晚小品《剃头》中
演绎的那样，时代留给传统理发师的位置
是失落的。面对年轻的消费群体，“张师
傅”“李师傅”们毫无悬念地被“Tony老师”

“Kevin老师”排挤出局。
然而，剃头匠敬大爷有属于他自己的

局。在他自己的局里，他的手法没变，手上
的工具没变，顾客也没有变。他数十年如
一日地为老主顾们登门服务，爆肚刘、米
大爷、赵大爷们，早已成为敬大爷生命的
重量。

要说变化，其实也有——少了。敬大
爷数着呢，街里街坊“走了”的老人已经有
400多了。直到前些日子才剃过头的爆肚
刘也离开了，敬大爷的心思开始有些不一
样了。

眼看老字号的艰难传承落到刘家儿
子肩上，孙辈儿却早早改了志向，想当个
画家。哪怕做父亲的一万个看不上，年轻
人的决心已经不会改变。

时代向前走，人要朝前看，敬大爷的
古董钟却总是每天慢上5分钟。他想把钟
修好。于是用毛巾仔仔细细地包裹上，蹬
上三轮去了钟表行。年轻的小学徒没经
验，上来就要拆，却被师父阻拦住了。说
您这是古董了，修不好再给修坏了就不
值当了，不如买块电子表，准时又便宜。

敬大爷不动心，用毛巾仔仔细细又包
好钟表，怎么来怎么回去。他内心其实不
怪小学徒，要说多高的手艺，他可能真的
没有。可问题不在手艺，而是心意。因为这
个年代已经流行“更换”，而不是“修理”。

人心变与不变的东西
回顾往事，敬大爷也正经风光过。三

百六十行，行行出状元。敬大爷就是这“剃
头”行当里名满京城的状元。从梨园名角
谭老板（谭新培）、梅老板（梅兰芳），到位
高权重的军政人士，都没少请他亲自登
门。可是相比这些人的地位名声，敬大爷
更为感慨的却是：“有名的，有钱的，怎么
活着都是一辈子。”

俗世中人看重的东西，他早已看成风
轻云淡。

却始终记得年轻时经历的惊险一刻。
一次不小心，给司令剃掉了一角眉毛，他
吓得魂儿都丢了。可对方非但没恼，还给
了台阶下，后来还邀他成了座上宾。日子
久了，混得跟一家人一样。

正是和这样的人相处往来，敬大爷才
一点一点积累起手艺之外的东西，也一步
一步活出了自己的气度和格局。

在他的生命权重里，重的是对劳动的
尊敬。爆肚刘家的孩子为他画肖像，敬大
爷郑重地卖着自己的力气，临了却非要给
孩子钱，不好意思地说让孩子“受累了”。
敬大爷不懂画画这一行的规则，不明白他
给人当模特本是要“挣钱”的；他只是本能
地把对方的辛苦看在眼里，觉得拿画笔和
拿剪刀一样，都是劳动，他不能白占人家
孩子便宜。

可是反过来，他却最爱让别个占自己
的“便宜”。给赵大爷上门剃头，他念着老
主顾的交情，免费赠送了一套“放睡”。搁
在今日，这就等于推拿、按摩、“马杀鸡”。
临走时，只随意取走一张5元的票子。

这与其说是生意，不如说是情谊。人
老了，越发珍惜能说上几句体己话的人。
相比物质上的报酬，难舍的反而是短短几
个小时的自在和温暖。

生活再难，也要活出精气
神儿

现在年轻人讲究生活质量，吃穿用度
都要有颜值，日常拍照也要加N层滤镜更
新朋友圈。像敬大爷这样艰苦朴素的日
子，怕是过不来的。

但敬大爷的标准不是颜值，是精气神

儿。他去看望老米，见老米穿得窝窝囊囊，
住得乱乱糟糟，忍不住说道起来。老米理
歪，觉着反正人老了也没人瞧，脏点儿、乱
点儿怕什么。敬大爷听了，好一顿严肃教
育：甭管有没有人看，都要干干净净、利利
索索的。人老了，精神不能跟着泄气。

敬大爷还爱搓麻将，为的是锻炼脑
子，输点儿小钱也值当。说到底就是活明
白了，不惧生死，但珍爱生命。既然生命有
限，自己的精气神儿便是头一等要珍惜
的。于是抓紧一切可能的时间，给自己安
排得忙碌充实。铺满日历的勾勾画画，不
仅是敬大爷为张王李赵上门服务的提示，
也他自己的盼头和寄托。

直到居委会来换二代身份证，敬大
爷才意识到自己好多年没拍过照了。又
听说，新身份证有效期有20年呢。他不敢
想象20年有多远。单单是这几十年过去，
翻看影集时，照片里的人已经认不全了。

不给家人添麻烦，成了他最后的骨
气。相片拍得，相框安好，甚至早早买了寿
衣。巴望着钟一坏，自己也能干干净净、利
利索索地离去。曾几何时，他也是这样“送
走”一个个老街坊。剃头净面，搁在平时照
顾的是生活习惯，要走了，照顾的是临终
的体面。

其实，“敬大爷”真的确有其人。他名
叫靖奎，不仅是故事原型，也是本片的主
演。1913年靖奎生于北京，2005年拍电影
时已年过90。对演了一辈子戏的老戏骨来
说，这都是个“危险”的年纪；而他干了一
辈子剃头匠，却在耄耋之年本色出演，用
特别的方式总结了自己的一生。

2014 年冬天，靖老逝世，享年 101
岁。他未曾忌讳在影片里为自己置办“后
事”，大概是因为告不告别都无碍于他尽
心尽力，成为那个不争不抢、不卑不亢的
手艺人。

林黛玉生前，整日以泪洗面，和贾宝
玉的恋爱悲剧，让她付出了生命的代价。
最终和贾宝玉结婚的是薛宝钗，然而薛
宝钗的婚姻也很不幸，婚后也是泪流不
止，不曾过上一天的幸福生活，还落得个
正配守寡的结局。如果说“调包计”让贾
宝玉娶错了人，薛宝钗何尝又不是嫁错
了人。

以薛宝钗的眼光，她该和贾元春一
样，嫁到皇宫里去。她当初进京，就是为
了参加妃嫔竞选的。自从“探亲被留”
后，似乎忘了进京的目的，渐渐地爱上了
荣府公子贾宝玉，并听从母亲的安排，登
上了“宝二奶奶”宝座。只是这个宝座，
并没能给她带来快乐。“恨只恨自己嫁错
了人。”这句心里话，我想是一向虚伪的
薛宝钗没有说出口的。

如果不能嫁到皇宫里去，也不该嫁
给贾府里的贾宝玉。她该嫁给谁呢？甄
府里有个甄宝玉，和贾宝玉的“相貌身
材都是一样的”，如果把薛宝钗嫁给甄

宝玉，那是再般配不过的了。
何以见得？因为他们有着共同的思

想志向，正所谓志同道合者也。贾宝玉以
为甄宝玉是个知己，及见了面，说了话，
才知和自己不是同路的人。

薛宝钗问贾宝玉：“那甄宝玉果然像
你吗”宝玉道：“相貌倒还是一样的。只
是言谈间看起来并不知道什么，不过也
是个禄蠹。”宝钗道：“你又编派人家了。
怎么就见得也是个禄蠹呢？”宝玉道：

“他说了半天，并没个明心见性之谈，不
过说些什么文章经济，又说什么为忠为
孝，这样人可不是个禄蠹么！只可惜他也
生了这样一个相貌。我想来，有了他，我
竟要连我这个相貌都不要了。”宝钗说：

“……人家这话是正理，做了一个男人原
该要立身扬名的，谁像你一味地柔情蜜
意。不说自己没有刚烈，倒说人家是禄
蠹。”真是如闻其声，如见其人。贾宝玉
听了甄宝玉的话已经不耐烦了，听了薛
宝钗的话也就可想而知了。

薛宝钗与贾宝玉思想志向的不同，
早在结婚之前就已见端倪。有一次，贾宝
玉不愿见贾雨村，史湘云劝他：“也该会
会这些为官作宦的，谈讲谈讲那些仕途
经济。”宝玉听了立即说：“姑娘请别的
屋里坐坐，我这里仔细污了你知经济学
问的。”袭人道：“云姑娘快别说这话，上
回也是宝姑娘说过一回，他也不管人脸

上过得去过不去，他就咳了一声，抬起脚
来走了。这宝姑娘的话也没说完，见他走
了，登时羞得脸通红，说又不是，不说又
不是。幸而是宝姑娘，那要是林姑娘，不
知又闹到怎么样，哭得怎么样呢！”宝玉
接着说：“林姑娘从来说过这些混账话不
曾？要是她也说过这些混账话，我早和她
生分了。”这就是贾宝玉的原则，丝毫也
不含糊。他不仅让史湘云下不来台，对薛
宝钗也不留一点情面。

一贯尊重和体贴女孩子的贾宝玉，
为何如此对待薛宝钗呢？这就是我们常
说的“话不投机半句多”的缘故。如果薛
宝钗把这样的话对甄宝玉去说，一定会
引起思想性格上的共鸣。如果把薛宝钗
嫁给甄宝玉，岂不是找到了知音，还怕没
有共同语言吗？

明白了这一点，也就明白了林黛玉
与贾宝玉的爱情为何是那样根深蒂固，
生死不渝，而薛宝钗与贾宝玉的婚姻为
何又是那样的同床异梦，名存实亡。对现
实生活中因“性格不合，没有共同语言”
而分手的夫妻，也就不难理解了。

薛宝钗的婚姻悲剧告诉我们：在选
择配偶决定嫁娶时，除了要考虑对方的
经济基础、身材相貌等客观条件外，对其
思想、性格、志向等精神因素，尤其不能
忽视。只有这样，才可能避免和减少嫁
（娶）错人的悲剧。

宝钗错嫁
◎魏鹏

——电影《剃头匠》

◎梁爽

还记得你上一次剪头发是什么时候，
花了多少钱吗？如今，我们早已习惯办卡打
折，动辄几百上千的消费，以及洗剪吹、烫
染护理等全套流程。

而在城根下，公园里，小河边，还有老
师傅开着几块钱的理发摊子，为那些和他
们差不多岁数的老人们服务。

2006年，电影《剃头匠》还原了老一
辈儿手艺人的故事。片中，那位勤勤恳恳工
作到90几岁的人叫敬大爷。住在后海边一
处老旧的平房，过着普普通通的日子。唯一
让他显得不同的是，是他看似“不合时宜”
的坚持。

胡同最后的

理发师

近日“盛世回归·圆明园兽首特展”在
湖北荆州博物馆开展。圆明园十二生肖铜
兽首中的牛首、虎首、马首、猴首、猪首齐聚
荆州博物馆。

本次展览展出了保利艺术博物馆所藏
清代圆明园铜牛首、虎首、猴首、猪首原件，
以及北京市海淀区圆明园管理处所藏铜马
首复制件。铜像铸工精细，兽首上的褶皱和

绒毛等细微处，都清晰逼真，展现了中国古
代超高工艺水准。展厅内配合图文介绍，讲
述兽首的诞生、流失海外再到回归祖国的
故事。

圆明园兽首原为清代圆明园海晏堂
外十二生肖喷泉构件，由清乾隆年间西洋
画师设计，中国宫廷匠师制造，融合了东
西方文化特色。1860 年圆明园遭英法联

军劫掠后兽首流失海外。21世纪以来，七
件圆明园兽首相继通过国企竞拍、华商捐
赠等途径回归中国。展览通过清代圆明园
铜兽首的匠造、流散、归国历程，展现了中
华民族历经的苦难、抗争、探索及伟大复
兴。而流散文物的回归凝聚着民心，激昂
着力量，象征着国力的增强。

据央视新闻客户端

“盛世回归·圆明园兽首特展”在湖北荆州开展
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