◎嘎子

阿嘎没说什么了，坐在卡垫上，默默地咽茶，不时望望我，脸上隆起神秘的笑纹。

傍晚，我收工回来，阿嘎已把我的铺挪到了靠窗户的地方，而他自己的铺挪到了墙的拐角处。阿嘎见我木呆呆地站在门口，便把我拖进屋内，坐在自己的铺上，说：“怎么样？这床铺很舒服吧？”我指指他的铺，说：“我舒服了，你却不舒服了。”他的独眼看着我，弯弯地一笑，在自己的铺上躺下，伸直腿说：“谁说我不舒服，看看我，肚皮饿了，伸手就可以取出柜子里的东西吃。”他伸出手，从身旁的桌柜里抓出一撮干糌粑，塞进嘴里，咽咽气，又张开嘴拼命地咳嗽，一团白色的粉沫喷在他的脸上。

我与他都笑得喘不气。

与阿嘎住在一起的那段日子，是我享福的日子。阿嘎什么事都不让我做，我下工回来，阿嘎便把热茶和糌粑口袋、酥油盒子放在了桌上，随我怎么吃，他都是满意的。我吃得越多，他脸上的笑纹便舒展得非常灿烂。条条笑纹花瓣一般绽开着，那是他心内的没有一点私心杂念的真诚。

为了报答他，我用我的粮票和肉票，去两里地的绒坝岔区粮站和供销社买来大米和干腊肉，煮一锅饭，炒一盘肉，请他吃。他不习惯用筷子，盛一碗饭，用手捏糌粑似地把米饭捏成团，用小刀挑起肉片，吃得满脸都是饭粒和油迹。我笑，他也笑，连声说：“饭好吃，肉也好吃。”

那时，我的胃还不太习惯消化粗糙的糌粑面，吃后肚皮便鼓胀得难受，屁一串一串地响，忍都忍不住。队长多吉望着收工回来的我忍不住笑，说：“我老远就看见你们扯草的那片地里烟雾滚滚，哈哈，原来你们中间藏了个放屁大王！”他的话还没说完，我的一连串响屁便冲了出来，惹得周围人哈哈大笑。

我发现，这里的人对放屁特别敏感，比搔隔肢窝还要惹人发笑。

阿嘎对我什么时候放屁，很有预感。只要我脸一烧，脖子一硬，他便用衣袖捂住鼻孔，咕咕咕地笑。果然，我又一串响屁喷了出来，似乎把那盏小小的油灯苗也冲得摇摇晃晃。

每天晚上，阿嘎早早地烧好洗脚水，端到我的脚下。我知道，阿嘎是想我早早地休息睡觉。那时，煤油很紧俏，酥油又烧不起，所以家家户户都早早地吹灯睡觉。我洗完脚，阿嘎便吹灭了灯，缩回他的卡垫上，搂着那只毛色半黑半白的猫，盘腿坐在卡垫上。我知道，我不睡阿嘎也不会睡。屋内漆黑一团，连炉子上的火星子都看不清，潮湿与寒冷便爬上背心，如果不缩进被窝，脚趾头便会冻得麻木。我躺在铺上，听着阿嘎浊重的呼吸声与猫的呼噜声一应一合，那是最醉人的催眠曲。

不久，睡梦便把我完完整整地吞没了。

隐居的星光

同这里的许多寨子一样，寨口都有树。那是些很古老的柏树，不很高，树根与树枝却非常繁茂，树干粗大，树皮苍老得岩石一般坚硬。春夏时节，枝叶浓云般地盘在寨头，远远地就可以看出寨子的兴旺。树顶的枝叶间筑满了鸦雀的窝，只要你不惊动它们，鸦雀们是不喳喳吵闹的，静静地呆在树上，偶尔下树觅食，也是轻烟似的悄无声息。我喜欢蹲在树下，嗅着树叶的清香，感受着凉风丝丝地吹拂，身子从内到外都舒服极了。

树旁是进寨的马路，对面有个巨大的土包，下大上小，四四方方，很像金字塔。我发现，进寨的人们到了这儿，便不走大路，而是按顺时针绕着土包转上三圈，才进寨子。我刚来时，不太懂他们的规矩，沿着大路一直往前走，进了寨子也不回头。寨口的人们便望着我呵啦啦地叫，挥着手叫我回来。我站在寨口不懂他们的意思，更不明白他们为何直路不走，要绕着个不起眼的土堆转圈。阿意郎卡措搀着我的手臂，叫我跟随她走回去，站在土堆前，她郑重地说：“我们要绕着它转，我们都不走直路。”我问：“这又是为了什么？”她笑笑说：“这样走才好，你远方的爸爸妈妈才放心。”

我更不理解了，绕着土堆转圈子和我的爸爸妈妈有什么关系？阿意郎卡措带着我，转了一圈又一圈，说：“你从远方来，多转转，日子会过得好好的。”我们每转一圈，周围人便朝我伸出了大拇指，连连说：“好，这样好。”

文书老刘对我说，那土堆早先是个白塔，很漂亮的白塔。它的日月金顶是用纯银贴的。公路对面的大金寺废墟里还有座更高大更壮观的白塔，日月金顶是用真金贴的。文革初期时便被毁了。可这里的藏民转佛塔的习惯没有变。区里、公社多次开会，叫村民不要迷信，要信科学，可村民笑嘻嘻地听着干部们的话，回寨子时照绕着土堆转。文书老刘在这里呆久了，习惯上与心理上都同这里的人非常接近，他是理解村民的行为的。他对我说：“不能简单地说破除迷信，就把一个民族几千年养成的习俗破坏了。那会伤害民族感情的，懂不懂？”

（未完待续）