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然而，近代以降，特别自1840年
的鸦片战争、1856 年第二次鸦片战
争、1883年中法战争、1894年甲午战
争、1900年八国联军侵华战争之后，
西方列强靠着坚船利炮，一步一步把
灾难深重的旧中国，推向了半殖民地
半封建的社会。中国的出路到底在哪
里？“九州生气恃风雷，万马齐喑究
可哀”，为了赢得国家的独立和民族
的自尊，在那风雨飘摇的艰难时世
里，各种政治势力和志士仁人，为此
做出了艰苦的努力，然而，无一不以
失败而告终。惟有伟大的中国共产
党，自成立的那天起，就在国家和民
族的危难之际，勇担道义地肩负起了
救亡图存的历史重任，自觉将马克思
列宁主义与中国革命的具体实践相
结合，经过28年的浴血奋战，终于推
翻了压在中国人民头上的“三座大
山”，建立了中华人民共和国。“一唱
雄鸡天下白”，中国历史从此翻开了

崭新的一页，各族人民扬眉吐气，真
正实现了当家作主，并在党的坚强领
导下，相继取得了社会主义建设、改
革开放、脱贫攻坚等宏伟事业的辉煌
成就，我们的民族自毫感和自信心空
前高涨。中国的国际地位和大国担
当，进一步得到增强。而今，14 亿中
国人民正豪情满怀，意气奋发的投身
于中国式现代化的历史进程中，为实
现中华民族伟大复兴的中国梦而不
懈奋斗。

历史，是一本深刻的教科书。回
望过去，是为了走好今后的道路。纵
观全书，作者以宏恢的笔触，在钩沉
历史的激昂纵论中，旗帜鲜明地回答
了中国人的志气、骨气来自哪里的问
题，并以无可辩驳的事实和精辟的论
述，阐明了中国共产党是领导我们各
项事业的核心力量。人间正道是沧
桑，中华民族作为对世界有突出贡献
的民族，曾创造出造纸术、指南针、

火药、印刷术等古代四大发明，大大
推动了人类的文明进程，中华文明也
因此成为世界文明体系中唯一没有
中断的文明。回溯中华五千年的文明
历史，更是因缔造出数不胜数的不朽
传奇而被世人所传颂，也为中华民族
赢得了巨大的荣耀。可以说，我们的
历史自信，来源于对文明的赓续和创
造，来源于对国家和民族发自内心的
热爱。特别是中国共产党应运而生以
后，始终秉承着自身的先进性和自我
革命的精神，深刻洞察世界大势，以
果敢的斗争勇气和超拔的政治韬略，
每每在重要的历史关头，处变不惊力
挽狂澜，奋力夺取了前进道路上一个
又一个的胜利，书写了党史、家国史
上壮丽的篇章。作者在总结中国共产
党对中华民族、对中国人民、对世界
的伟大贡献时，不无豪迈地指出，党
的百年求索使中国人民的历史自信，
前所未有的得到增进。现在，站在实

现第二个百年奋斗目标新征程上，我
们从未像今天一样，如此靠近世界舞
台的中心，如此接近实现中华民族伟
大复兴的目标，如此靠前地具有实现
中华民族伟大复兴的信心和能力。为
此，我们更应该在党史学习教育中筑
牢历史记忆，守正创新，传承和弘扬
好中华文明血脉，以进一步增强做中
国人的志气、骨气和底色，满怀强大
的历史自信，去创造出无愧于时代和
人民的新成就、新辉煌。

《历史自信：增强做中国人的志
气、骨气和底色》把中华文明与党
史、家国史紧密联系到一起，在强化
全民族的集体记忆中，展现了华夏民
族巍然不倒的精神风骨，热情讴歌了
党在百年峥嵘中，团结带领中国人民
所取得的世纪成就。这些，都凝成了
国人心目中坚如磐石般的历史自信，
热切鼓舞着各族人民向着更加美好
的明天，砥砺前行、奋力攀登。

李叔同先生（即弘一法师）的生活
非常认真。他到丰子恺家，丰子恺请他
藤椅子里坐。“他把藤椅子轻轻摇动，
然后慢慢地坐下去。”丰子恺不敢问。
后来看每次都如此，才启问。法师说：

“这椅子里头，两根藤之间，也许有小
虫伏着。突然坐下去，要把它们压死，
所以先摇动一下，慢慢地坐下去，好让
它们走避。”读者听到这话，也许要笑。
但这正是做人极度认真的表示。丰子
恺感叹道：“我和李先生在世间的师弟
尘缘已经结束，然而他的遗训——认
真——永远铭刻在我心头。”

《忽有故人上心头》是本关于怀念
的散文集，是本充满情真意切与拳拳
之心的深情之作。其中有朱自清的《背
影》，老舍的《我的母亲》，鲁迅的《纪念
刘和珍君》《藤野先生》，也有汪曾祺写
的老舍、赵树理，丰子恺写的李叔同、
梅兰芳，还有季羡林、丁玲、郑振铎、郁
达夫等人的怀念文章。在这些散文大
家的作品里，他们谈论自己的亲朋好

友，或直击主题，或慢慢铺叙，其中有
对过往岁月中最重要、最难忘的以历
的回忆，也有对故友亲朋的深切思念
和缅怀。他们的情真意切，是唱给生命
的动人牧歌，慰藉着现代人焦虑与无
助的心灵。

也许太浓稠的思绪不容易倾吐
吧，这些散文大家娓娓道来的、看似平
淡从容的情境里蕴含深情。丰子恺说，
以往他每逢写一篇文章，写完之后总
要想：“不知这篇东西夏（丐尊）先生看
了怎么说。”因为他的写文，是在夏先
生的指导鼓励之下学起来的。“今天写
完了这篇文章（指《悼夏丐尊先生》），
我又本能地想：‘不知这篇东西夏先生
看了怎么说。’两行热泪，一齐沉重地
落在这原稿纸上。”俞平伯说，有朋友
提出郑振铎先生逝世三周年快到了,应
该有些文字来纪念他。“我仿佛吃了一
惊。真格的有三年么？可不是已有三
年！时光真是过得好快呵。”

某时某地某个片段里，那人或慷

慨激昂的，或忧愁苦闷的，或殷勤好客
的，或雍容严肃的，音容笑貌在心上挥
之不去。汪曾祺说，赵树理与老舍感情
很好。每年老舍家里请客，赵树理必
到，喝酒，划拳。“老赵划拳与众不同，
两只手出拳，左右开弓，一会儿用左
手，在会儿用右手。老舍摸不清老赵的
拳路，常常败北。”老舍先生曾说：花在
人养。“老舍先生爱花，真是到了爱花
成性的地步，不是可有可无的了。”汪
曾祺说，天气晴和，老舍先生和夫人胡
絜青把花一盆一盆抬到院子里，一身
热汗。刮风下雨，又一盆一盆抬进屋，
又是一身热汗。

一生短暂，那些匆匆相逢又分别
的人，许多的话还没有机会说。后来
忽然知道某人逝去了，永再没有倾诉
的可能，于是遗憾愧悔之情涌来，难
免郁结于胸。在《忆章用》中季羡林
说：“我一直到现在还不能相信，他竟
撒手离开现在的这个世界了。”在《背
影》中朱自清说：“我与父亲不相见已

二年余了，我最不能忘记的是他的背
影。”在《藤野先生》中鲁迅写道：“只有
他的照相至今还挂在我北京寓居的东
墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想
偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的
面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，
便使我忽又良心发现，而且增加勇气
了……”

苏轼在《赤壁赋》里借客人之言感
叹人生短暂：“哀吾生之须臾，羡长江
之无穷。”是啊，与君长别后，最是难忘
相逢时。永恒的离别必定要来，这是所
有人都逃不开的悲苦事。这些“故人”
一定也是我们每个人都有过的，忽然不
见了，就牵肠挂肚，像骤然失掉了风筝
的线，无所依凭，无可奈何。但是，这压
在心上的往事故人是人生极可珍贵的
所得。世间那么多人，遇到过的、经历过
的就是属于你一人的，那是造物者无私
伟大的赐予。一个人，一个瞬间，刻骨铭
心，给自己或给他人，一世难忘。我们常
常想起，可以说不枉此一生了。

◎甘武进

唱给生命的动人牧歌

从追怀历史中增进民族自信
◎钟芳

我们的历史自信来源于哪里？又将怎样增强中华民族的历史自信？历史学者王英

梅撰写的《历史自信：增强做中国人的志气、骨气和底色》，着重从党史、家国史的维

度，科学解读中华民族历史自信的生成逻辑，并以史论结合的方式，阐释坚持中国共

产党的领导，对于增强全民族历史自信的极端重要性。

全书从中华源远流长的文明历史入题，相继简答了“中国”“华夏”“中华文明”等

学术热词，并分农业生产、青铜铸造、文化兴盛、国家治理、科技发展等五个子题，就

中华文明在世界文明史中的地位，作了综合评述。全书认为：“中华文明绵延发展，有

独特的价值体系，为人类作出了卓越贡献，成为世界上最伟大的文明。”这也因此铸

成了我们这个民族深厚的历史自信。

《于是生活像极了生活》是中国
著名散文家、学者梁实秋的散文合
集。它是一本适合放案头枕边的书，
闲暇之于翻开，不仅能学习梁先生的
生活智慧，还能欣赏他优美的文笔。

对于普通人来说，提起生活，想
到最多的是鸡毛蒜皮，是柴米油盐，
是简单重复的乏味日子。而同样的生
活琐事，在一代“生活家”梁实秋的笔
下，却变得妙趣横生。这本书包罗万
象，主要通过“处世”“乐呵”“他们”

“闲谈”“食味”等五个方面详尽展现
了作者的精神世界和生活情趣。

这本书最大的特点是可以不按
顺序，随便抽出一个章节就能读。我
这个吃货，是从《食味》这一章节开始
读的。梁先生在这个章节写的都是家
常食物，像我们平日里的豆腐、烙饼、
炸丸子、腊肉以及栗子等等，这些在
普通人眼里极其家常的食物，却被梁
先生写得津津有味，读之让人浮想联
翩，口水直流。他笔下的“炸丸子”是

这样的：“肉剁得松松细细的，炸得外
焦里嫩，入口即酥，不需大嚼，既不吐
核，又不摘刺，蘸花椒盐吃，一口一
个。”如此美味，信笔拈来，读之，顿感
香气透纸而出，令人垂涎欲滴！

吃这个话题总是让人难以割舍，
但是面对疼痛的折磨，梁先生乐观的
生活态度却不一定人人都有，《病》中
他这样描述：“人在大病时，人生观都
要改变。我在奄奄一息的时候，就感
觉人生无常，对一切不免要多加宽
恕。”生活中的智慧和洒脱，播撒于字
里行间。读到此处，不仅被作者达观
的生活态度所感染，更被文中幽默诙
谐的句子深深打动。

书中类似的描写还有很多，如谈
处世，他说，“人的耐心是有限度的，
谁的耐性小，谁算是输了。”谈乐呵，
他说，“小小的脑壳，里面能装进多少
东西？”忆友人，他说，“这年头儿，彼
此知道都还活着，实在不易。”论闲
谈，他说，“我想鬼还是活在人的心

里，疑心生暗鬼。”谈美食，他说，“一
饮一啄，莫非前定……”透过作者幽
默诙谐的言语，使人不由地悟出一些
哲理来。

让我感受最深的是作者在“他
们”这一章节中，对朋友的回忆，尤其
在写到忆周老师时，他说，“他写字示
范的方法是夜晚收集黑板槽里的粉
笔末，和水成浆，用毛笔蘸着写字，在
黑板上，翌日字干，黑白分明，而且笔
意毕现。”这样的描写，这样的人与
事，没有惊心动魄，然而正是娓娓道
来的细水长流，使读者切实感受到原
来生活就是这种模样。

作者对生活有赋予时代的独特
视角。对众生微笑的描绘，对人生悲
喜的感叹，对闲情意趣的诉说，对柴
米油盐的留恋等等，均通过文字，让
读者领略到他的智慧和洒脱是从生
活中来，又回到生活中去的。那生活
又是什么呢？它不可能是一帆风顺，
也不可能一直浓烈无比，更不可能总

是失意落魄，平淡的日常还是占据了
人生多数的比例。我想，当读懂了生
活的平凡与可贵，我们就找到了人生
意义的一种解释。于平淡的日子里熠
熠生辉，才是人生的大智慧。其实，生
活就是生活本身，于是，“生活才像极
了生活”！

◎李晨

一代“生活家”笔下的人间烟火


