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（上接第一版）
同样让王寒感受深刻的，是大运河

塑造了华夏大地多元一体的文化格局。
王寒的祖辈在“永嘉之乱”后自北方迁往
南方，当时，北方流民中一半以上都是从
西津渡登岸。“衣冠南渡”直接改变了南
方的人口结构、经济文化，“原先我们南
方人吃面的很少，‘永嘉南渡’后，很多南
方人也爱上了面条。我们台州的语言里
至今保留着很多中原词汇，比如把饺子
类的面食叫‘扁食’，把筷子称作‘箸’。”

午后，风光旖旎、游人如织的扬州运
河三湾风景区，向人们无声诉说着生态
修复、旧貌换新颜的运河新篇。

扬州运河三湾段是古代扬州城南的
水陆门户，也是古人尊重自然、顺应自
然、利用自然的伟大水工遗址。明万历年
间，扬州知府将原本近200米长的运河
直道，改造成1800米的“几”字弯道，是
为“三湾”，以此蓄积河水、减缓水流，保
障船运安全。上世纪六七十年代，扬州城
区南部的古运河沿岸被规划为工业区，
造成水质恶化、河道淤浅。2015年三湾
生态修复工程启动，三湾片区在督察整
改和生态修复期间，累计关停搬迁工业
企业89家，退耕及修复湿地680亩。

2020年11月，习近平总书记到江
苏考察期间，在运河三湾生态文化公园，
听取了大运河沿线环境整治、生态修复
及现代航运示范区建设等情况介绍后指
出，“扬州是个好地方，依水而建、缘水而
兴、因水而美，是国家重要历史文化名
城。”

比起三湾，被誉为“一本中国大运河
的百科全书”的扬州中国大运河博物馆，
更让全国副刊记者编辑们觉得“意犹未
尽”：“时间太赶了，这个博物馆值得花一
天仔细逛！”

中国大运河始于公元前486年吴王
夫差在扬州开凿邗沟，2506年后，扬州
中国大运河博物馆于2021年6月16日
正式开馆，全流域、全时段、全方位展览
中国大运河的历史和文化。

从隋唐大运河、京杭大运河、浙东运
河的前世今生，到运河上的水利工程、漕
运盐利、商业贸易、宗教信仰、饮食风物、
戏曲诗词、舟船样式、市井生活，运河沿
线的自然生态、运河如何与“一带一路”
交汇……漫步中运博，值得人们驻足停
留、凝眸欣赏或拍照定格的地方实在太
多太多。如古代调节运河供水的蓄水工
程“积水成柜”，从黄泗浦遗址出土的龙
泉青瓷碎片，元代著名天文学家郭守敬
提出测量水位的基准点“零点”，因运河
畅通而迅速发展、并由运河转运至北京
的临清贡砖、苏州贡砖……

站在 VR 体验馆里，“置身”运河之
上，一路欣赏苏州宝带桥、无锡清名桥、
扬州文峰塔、淮安水上立交、济宁南旺古
镇、沧州白洋淀、京北白浮泉……芦苇遮
蔽了头顶，映日荷花别样鲜艳，《火箭兵
报》原高级编辑申荷亮忍不住就这样“乘
着”运河，“游”了一遍又一遍。

“‘中运博’百闻不如一见，之前我以
为不过是文字介绍+展品陈列，今天实
地参观后才发现，自己的认识太肤浅了。
这座博物馆是年轻的、现代的、科技的，
外形令人震撼，内容也非常吸引人。除了
从各个角度对运河‘面面观’，做到大而
精，它还充分运用高科技讲好历史故事。
我还注意到，这座博物馆吸引了很多年
轻人、小朋友甚至是特意从北京赶来的
游客。这说明，‘中运博’用丰富的内涵滋
养着每一个想了解大运河前世今生的
人。”工人日报年轻记者陶稳说。

趁着闭馆前的最后15分钟，四川南
充日报记者郑钦豪终于如愿欣赏到了心
心念念的“隋炀帝萧后冠”。这座精美绝
伦的礼冠于2012年在扬州曹庄隋炀帝
墓被发现。

“这是目前发现的年代最早、等级最
高、保存最完整的皇后礼冠。”郑钦豪反
复强调了几个“最”。来到中运博却最想
看皇后礼冠？郑钦豪笑着说，“别怪我打
开大运河的方式太清奇，这次来江苏我
更感觉到，大运河是一座神奇丰厚的宝
库，你完全可以找到自己的角度去接近
它！”

石墩、石条、石板；石臼、石
磨、石槽；石井、石桥、石亭……这
些用青石凿成的物件，在我童年
青砖黑瓦的村庄里，随处可见。

严格说来，我的故乡没有好
石山，自然也就没有好石匠。令我
惊讶的是，那时的村庄，那时乡村
人家的日常生活，与青石的关系
竟然如此密不可分。每栋古老的
民居，大门口都有一对青石墩和
一条石门槛，四周屋脚砌了半人
高的条石，且多刻有花纹，有的巷
门（方言，连通石板巷子的侧门）
也是石门槛，门框两侧立了石条。
厅屋的天井，屋与屋之间的巷子，
全铺了青石板，遇有台阶，一律是
石条砌筑而成。巷子里四通八达
的雨水沟，村前倚着屋墙而过的
水圳，每天挑水的老井，通往村外
的小路，放眼都是青石地。江流上
的数道石坝，一座石平桥，一座石
拱桥；山路上一座座由石墩石条
构筑的凉亭，山岭间无数的墓碑，
无不是青石的。便是碓屋里埋在
地面下用来捣米粉的深石臼，中
秋节捣糍粑的圆石臼，平日推米
浆做豆腐的石磨盘，乃至喂猪潲
的石槽，还是青石的。真不明白，
数百年来，这么多的青石，是如何
来到故乡这方土地上的，又是经
过了哪些能工巧匠的双手，打凿
而成？

不过，与故乡仅一山之隔的
西冲村，却是另一番景象。西冲
位于故乡江流的下游，从我们村
北依着山麓的小道而行，转过山
嘴临江悬崖上的凉亭，就能看见
大片嶙峋的石山，前方略远的江
流平缓地带，便是紧临江岸的西
冲村，同样是青砖黑瓦石板路，
古柏森森，阡陌交错，石桥横江。
俗话说，靠山吃山，西冲村出石
匠，也就顺理成章。西冲村是我
亲外婆的娘家，只是我母亲两岁
时便失母，虽然我亲外婆的娘家
已无后人，小时候，我多次跟随
母亲走亲戚，从西冲村路过时，
邀我母亲进屋歇脚的人却很多，

我也在母亲的指点下，叫一些慈
祥的老人为六外婆或七外公，可
见是个大家族。

西冲有名的石匠是代干，我
自小就耳闻其名，也见过其人，是
个敦实的中年汉子。在务农之余，
代干带着侄儿昌旺和儿子井献，
专事于开凿石器。我家在分田到
户那年建新瓦房时，大门口那对
石墩和门槛，就是约了代干父子
凿成的，并在建房之前，择了吉
日，请了人力，从西冲石山抬到我
家房基上安放。

那时的乡村，建新瓦房正值
热潮，作为一种传统的湘南建筑
样式，大门口的石墩和石条门槛
是必备的，故周边村庄都常有人
家慕名到西冲来定制。除此之外，
定做石磨的，定做糍粑臼的，也不
乏其人。而清明节之前的一段时
间，定制坟圈和墓碑的更多。因
此，有好些年，石匠代干父子的生
意很红火，一年到头，除了莳田割
禾那段农忙期，他们总是在山间
叮叮当当采石凿石。有时，一些外
村人家离西冲较远，而石器沉重
运输不便，他们也会去外村寻找
合适的山石，搭了简易棚子，临时
就近开凿，早晨从西冲走路去，并
带上中午饭，在山上劳作一天，傍
晚方才回家，无论寒暑。

我儿时一直对捣糍粑的石臼
感到好奇，这么圆而光滑的石洞，
究竟是怎么做出来的呢？我中专
毕业数年后，有一次去西冲找井
献给我祖父祖母定制墓碑时，就
忍不住向他问个究竟。井献比我
大十岁，长相酷似他父亲，一脸憨
厚地笑着说，石臼的那个圆洞就
是一锤一凿凿成的，只是凿子有
大有小，有方有尖，多种式样。
石匠这活计，除了锤子、凿
子、风箱、撬棍，其实也
没太多别的工具。不
过凿子损得很，得
经常生了炉火，
鼓风煅烧，锤
炼一番，复又

可用。
“打石头要不要放炮呢？”我

那时追问道。
“不能放炮的，一震动，周边

的石头就坏了，不能用了。”井献
说，青石多分层，有的层厚，有的
层薄，他们挑选石头时，都是量材
而采。做大门墩和石臼，要采厚层
石，凭经验打钢尖，截取合适的大
小，而后用撬棍取出，全是人力，
打凿的工艺也复杂多了。有的青
石间杂着白色的经络，凿制过程
中易开裂，尤其要避免使用。

那年清明节，在我父亲的指
导下，我与堂兄终于给逝去几十
年的祖父母立了青石墓碑。当时，
井献买了手扶拖拉机，负责给定
制石器的人运送。那以后，我一直
没再见过井献。便是后来我的母
亲和父亲先后去世，原也想请他
打制墓碑，却被村里人告知，他已
经不干这一行了。这样一晃，便是
二十多年。

前些日子，我辗转托人找到了
井献的手机号码，交谈中得知，他目
前在广东中山市女儿家带外孙，早
在十多年前就离开西冲，没再干石
匠活了。“现在农村建房都不要大门
墩了，碓屋都倒了，磨米粉磨米浆有
机子，还要石臼石磨干什么呢？打坟
圈，凿墓碑，凿字，也都是电动机子
了，手工还有什么用呢？谁还愿意学
这个不赚钱的辛苦手艺呢？”电话
里，他的声音和语气还是以前那
般浑厚，只是多了一种
饱经风霜后的
平静与无
奈。

小丹路

小丹道，即丹巴到小金县的茶
马古道，它是丹巴境内最重要的古
道之一，全程约300公里。它起自
成都市灌县古城，茶商在灌县将
茶叶打包后，让驮脚娃（背夫）背
着茶包经过映秀、卧龙，翻越巴郎
山，到达日隆关。驮脚娃在日隆歇
脚，第二日继续沿着小金川河流
旁的小径而下，第三日便到达沃
日土司官寨。经过简单的休整后，
驮脚娃背着茶叶继续前行，第四
日到达小金县城。这些茶叶一到
县城，便会送入当地的锅庄房内，
由锅庄房老板进行分装，然后卖
给当地的行商，陆续向着各条沟
谷发货。其中，百分之五十以上的
茶叶销往丹巴。行商购买到小金
锅庄房的茶叶后，沿着小金河岸
边的小径而行，过小金境内的宅
龙、革新进入丹巴境内。再经过丹
巴境内的太平桥、半扇门、岳扎到
达丹巴县城，全程400余公里。在
这一条茶马古道上，流传着许多
历史故事。

巴朗山位于小金、汶川和宝
兴3县交界处，距成都约200公里。
巴朗山海拔5040米，藏语称巴朗
拉，意为圣柳山。景区内海拔4000
米以上的山地是寒冻风化高山，
山体峭嶙峋，岩石裸露，险象环
生，随处可见山石岩屑坠落崖下
而形成的碎屑坡和石堆，蜿蜒其
间的公路是阿坝州东行最险一条
路。关于其地名的来历，在小金县
城旁的沃日镇流传着一则故事。

沃日镇里的土司官寨，位于小
金县沃日乡驻地。清乾隆十五年（公
元1750年）由沃日安抚司所建，民
国重建。藏语称为“沃日甲布”，意为
沃日土司。其官寨临沃日河，石木结

构，为五层三重檐、四角攒尖顶的单
体建筑。坐西向东，呈长方形。占地
79.5平方米，通高22.5米，系藏汉风
格合一建筑，内有残存的佛教壁画。
经楼旁紧贴一碉，平面呈长方形，整
体由下往上收，呈台锥形，通高19
米。隔河望碉及经楼，被围于新建房
屋中，外有良田环抱。由于沃日土司
领地土地肥沃，出产丰富，引得小金
赞拉土司的觊觎。一个冬日，小金土
司悍然发动对沃日土司领地的侵
略。小金赞拉土司有备而来，几天工
夫就侵占了沃日土司的大片领地。
沃日土司只得携子仓皇出逃，翻越
巴郎山，沿着茶马古道到达成都。由
于事关两位土司之间的纷争，四川
总督不敢决断。于是，沃日土司只好
离开成都，到北京告御状。乾隆皇帝
在得知此事后，立即传旨四川派出
大军进剿。四川总督接到御旨后，
派出三万大军，从成都出发，两日
后便来到卧龙镇。当大军到达卧龙
镇时，天色已晚，遂决定在此驻扎，第
二日再前往小金。那一夜，天空飘起
鹅毛般的大雪。第二日，大军准备进
军之时，道路被厚厚的积雪所覆盖，
放眼一片茫茫。于是，带兵的将军宣
布回师成都，待雪融化后再进军小
金。就在这时，几位士兵发现一行狼
脚印赫然出现在雪地里。他们纷纷议
论这是天意，将军只得宣布顺着狼脚
印继续行军。大军随着这一行狼脚印
顺利翻过巴郎山，脚印忽然消失不见
了。后来，清军所到之处，赞拉土司节
节败退。最后，只得向清军求和，并将
沃日土司的领土归还。为了纪念这只
带路有功的狼，将这座大山命名为

“爬狼山”。由于四川语里“爬”读“巴”，
久而久之，“爬狼山”就成为了现在的

“巴郎山”。
那时，从这条道路运送到丹

巴的茶叶占据了丹巴人民所需茶

量的百分之七十左右。丹巴当地的
一些名贵中药材也通过这条茶马
古道源源不断地运往外界，这为丹
巴人在逆境之中生存下来做出了
很大的贡献。当时，在这条茶马古
道两岸，也多了一些专营抢劫为生
的土匪、棒老二和袍哥人家。途中，
行商被抢劫的事件时有发生。据我
爷爷讲，当年，我祖父勤俭持家，家
道殷实。每一年，祖父和爷爷都要
赶着驮满粮食的马匹到小金县进
行交易。有一次，爷爷和祖父将粮
食运送到小金后，因为粮食颗粒饱
满，很快在市场上完成了交易。他
们便购买了大量的茶叶，第二日
便赶着马匹踏上了归程。到鸡心
碉时，猝不及防地遇上了一伙土
匪。为了活命，我祖父将几垛（一
匹马驮运的物资称为一垛）物品
全部送给这些土匪，才得以脱
险。祖父和爷爷来到太平桥宅龙
屯后，就将被抢劫一事告知当地
的地方官员。然而，地方官员对
此也表示爱莫能助。这样，更助
长了这些土匪的嚣张气焰。白日
里也敢抢劫，有的还与地方官员
沆瀣一气，狼狈为奸。在路上设
卡收费，每一个过往的行商需要
缴纳高额的人头费、茶叶费和保
护费等，才准许离去。老百姓对
此敢怒而不敢言，只得忍气吞
声，任由这些匪类和官员盘剥。
还好，一切都已归为往事。

如今，三条茶马古道中，除了
丹康道被覆盖在荒草萋萋之中。
其余两条古道旁，早已修建起了
宽阔的柏油马路。往日，丹巴到康
定需要四天的行程，如今只需要
三小时左右的时间就可到达。走
在这两条茶马古道上，停下车，抚
摸着古道两旁的山崖，不禁让人
发出思古之幽情。

春乃四季之首，农业乃立国之
本，牛乃农业之要。春牛这个词语，天
然地带有嘉穗盈车、国泰民安的联想。

春牛不是真的牛，而是用土塑
或者纸扎成的假牛。《清嘉录》中写
道：“立春日，太守集府堂，鞭牛碎
之，谓之打春。”打春牛便是把土牛
鞭打成碎片，由众人争抢分走，当
作是分润到了洋洋的喜气。

在男耕女织的古代，打春牛是
一件颇为隆重的大事。苏轼在《立
春祭土牛祝文》中写道：“三阳既
至，庶草将兴，爰出土牛，以戒农
事。”不误农时，及时耕种，才能让
秋天在大地上抖出大片金黄。立春
后，万物生发，新年时许下的愿望
都要在土里一根根地发芽，对美好
生活的期盼都要在牛蹄下一点点
地翻开。打春牛吹响春耕的号角，
提醒人们要开始种田了。

更深层的原因，和重农抑商的
制度有关。周汉以来，为了表示对农
耕的重视，孟春正月，天子会率诸
侯，上演一场耕田秀，谓之“籍田”。
打春牛是籍田制度的下沉。为了劝
农民扶犁，古人刻意将农事包装成
为一项极具艺术性的习俗，并在全
国范围内推广。清代有详细记载，立
春前，顺天府尹要在东直门外，预先
准备芒神土牛，立春前一天，率领僚
属，奏起鼓乐，把它们抬着，带回到
府署前的彩棚里。立春当天，鞭打土
牛，“以示劝耕之意，遂颁春于民
间”。乾隆年间，鞭土牛还被列为国
家庆典活动，由钦天监制定芒神土
牛图，作为印制范本颁发各地。制度
和文化两管齐下，重利轻别离的商
人少了，把酒话桑麻的人就多了。

欧阳修有一名句“人知从太守
游而乐，而不知太守之乐其乐也”，
其实打春牛也暗含了与民同乐的
思想。清代黄瑞鹄画过一幅《迎春
图》，县令率领着文官，摆开仪仗，
高举万民伞、德政牌，踩着喧天的
锣鼓来到春场。民间艺人载歌载
舞，竞巧争华，或如西游取经，或如
西施采莲，或如昭君出塞，或如学
子登瀛，热闹非凡。等立春的时辰
一到，把纸做的春牛抬出来，官员
百姓拿着彩色的鞭子把它围住，随
着鼓乐的指令，猛力抽打春牛。

我想，县令的脸上一定是红润润
的，因为打春牛时用了太大的力气，
因为立春的风中还卷着深深的寒意，
因为“起坐而喧哗者，众宾欢也”的场
景，正是他心中最渴望的愿景。

我尤其喜欢杨万里的《观小儿
戏打春牛》：“小儿著鞭鞭土牛，学翁
打春先打头。黄牛黄蹄白双角，牧童
缘蓑笠青篛。”孩子们效仿着大人打
春牛，学得有模有样，居然知道要先
打牛头。他们爬到牛角上，跨在牛背
上，扬起鞭子左抽右打，笑声遥遥地
飘向了杏花村。终于，土牛被抽破
了，他们扑上去抢碎块。牛身上的土
适合养蚕，牛角上的土适合种田，孩
子们抱着碎块向大人邀功，好像他
们给家里抢来了一个丰收之年。那
份跃然纸上的欢乐，让我忍不住羡
慕一个孩子的幸福。

如今，随着时代发展，人们对仙
神的虔诚信仰已经转变成了对双手
的坚定信心，打春牛的仪式剥离了迷
信色彩，作为民俗文化在人间生生不
息地传承着。在短视频平台，常能看
到张灯结彩的舞台上，一头头栩栩如
生的春牛或是安静伫立，或是摇头晃
脑，迎接着一道道鞭子。众人或是簇
拥围观，或是朝春牛投扔芝麻、谷豆，
寓意祛除水痘、消除麻疹。裂开的牛
肚里，事先塞进的五谷纷纷涌出，五
谷丰登的美好祝福也
就落在了这方土地
上，深深地扎根。

“一打风调雨顺，
二打国泰民安，三打五
谷丰登，四打六畜兴
旺，五打万事大吉，六
打天下太平。”颂词响
起时，我看见五千年的
农耕文化正在阡陌间
泛起鲜亮的青色。

◎楚文川

天上的月亮
天上的月亮圆了
那是阿妈啦慈祥的心
温润着孩儿们
明朗的月光洒向广阔大地上
映照着那条蜿蜒小路
延伸向美好的远方

天上的月亮缺了
那是阿妈啦担忧的心
牵挂着孩儿们
暗淡的月光落在粼粼水中央
辉映着那条金色大江
盘旋在神奇的地方

天上的月亮走了
那是阿妈啦散落的心
呵护着孩儿们
千年的月光可在晶莹冰雪岗
陪伴着那个祥和村庄
静默在黑夜里生长
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