



康巴周末

康巴人文

2023年4月14日 星期五
第1051期

采风大运河镇江段、扬州段，全国文化记者赞叹『大美运河』

(上接第一版)

同样让王寒感受深刻的，是大运河塑造了华夏大地多元一体的文化格局。王寒的祖辈在“永嘉之乱”后自北方迁往南方，当时，北方流民中一半以上都是从西津渡登岸。“衣冠南渡”直接改变了南方的人口结构、经济文化，“原先我们南方人吃面的很少，‘永嘉南渡’后，很多南方人也爱上了面条。我们台州的语言里至今保留着很多中原词汇，比如把饺子类的面食叫‘扁食’，把筷子称作‘箸’。”

午后，风光旖旎，游人如织的扬州运河三湾风景区，向人们无声诉说着生态修复、旧貌换新颜的运河新篇。

扬州运河三湾段是古代扬州城南的水陆门户，也是古人尊重自然、顺应自然、利用自然的伟大水工遗址。明万历年间，扬州知府将原本近200米长的运河直道，改造成1800米的“几”字弯道，是为“三湾”，以此蓄积河水、减缓水流，保障航运安全。上世纪六七十年代，扬州城区南部的古运河沿岸被规划为工业区，造成水质恶化、河道淤浅。2015年三湾生态修复工程启动，三湾片区在督察整改和生态修复期间，累计关停搬迁工业企业89家，退耕及修复湿地680亩。

2020年11月，习近平书记到江苏考察期间，在运河三湾生态文化公园，听取了大运河沿线环境整治、生态修复及现代航运示范区建设等情况介绍后指出，“扬州是个好地方，依水而建、缘水而兴、因水而美，是国家重要历史文化名城。”

比起三湾，被誉为“一本中国大运河的百科全书”的扬州中国大运河博物馆，更让全国副刊记者编辑们觉得“意犹未尽”：“时间太赶了，这个博物馆值得花一天仔细逛！”

中国大运河始于公元前486年吴王夫差在扬州开凿邗沟，2506年后，扬州中国大运河博物馆于2021年6月16日正式开馆，全流域、全时段、全方位展示中国大运河的历史和文化。

从隋唐大运河、京杭大运河、浙东运河的前世今生，到运河上的水利工程、漕运盐利、商业贸易、宗教信仰、饮食风俗、戏曲诗词、舟船样式、市井生活，运河沿线的自然生态、运河如何与“一带一路”交汇……漫步中运河，值得人们驻足停留、凝神欣赏或拍照定格的地方实在太多太多。如古代调节运河洪水的蓄水工程“积水成柜”，从黄泗浦遗址出土的龙泉青瓷碎片，元代著名天文学家郭守敬提出测量水位的基准点“零点”，因运河畅通而迅速发展、并由运河转运至北京的临清贡砖、苏州贡砖……

站在VR体验馆里，“置身”运河之上，一路欣赏苏州宝带桥、无锡清名桥、扬州文峰塔、淮安水上立交、济宁南旺古镇、沧州白洋淀、京北白浮泉……芦苇遮蔽了头顶，映日荷花别样红，《火箭兵报》原高级编辑程亮忍不住就这样“乘着”运河，“游”了一遍又一遍。

“中运河”百闻不如一见，之前我以为不过是文字介绍+展品陈列，今天实地参观后才发现，自己的认识太肤浅了。这座博物馆是年轻的、现代的、科技的，外形令人震撼，内容也非常吸引人。除了从各个角度对运河“面面观”，做到大而精，它还充分运用高科技讲好历史故事。我还注意到，这座博物馆吸引了很多年轻人、小朋友甚至是特意从北京赶来的游客。这说明，“中运河”用丰富的内涵滋养着每一个想了解大运河前世今生的人。”工人日报年轻记者陶稳说。

趁着闭馆前的最后15分钟，四川南充日报记者郑钦豪终于如愿欣赏到了心心念念的“隋炀帝萧后冠”。这座精美绝伦的礼冠于2012年在扬州曹庄隋炀帝墓被发现。

“这是目前发现的年代最早、等级最高、保存最完整的皇后礼冠。”郑钦豪反复强调了几个“最”。来到中运河却最想看皇后礼冠？郑钦豪笑着说，“别怪我打开运河的方式太新奇，这次来江苏我更感觉到，大运河是一座神奇丰厚的宝库，你完全可以找到自己的角度去接近它！”

天上的月亮

◎楚文川

天上的月亮圆了
那是阿妈慈祥的心
温润着孩儿们
明朗的月光洒向广阔大地上
映照着那条蜿蜒小路
延伸向美好的远方

天上的月亮缺了
那是阿妈担忧的心
牵挂着孩儿们
暗淡的月光落在潺潺水中央
辉映着那条金色大江
盘旋在神奇的地方

天上的月亮走了
那是阿妈啦散落的心
呵护着孩儿们
千年的月光可在晶莹冰雪岗
陪伴着那个祥和村庄
静默在黑夜里生长

6

净化心灵的生命家园 天人合一的生存家园 和谐幸福的生活家园 人类未来的理想家园

民俗文化

一鞭分与万家春

仇进才

春乃四季之首，农业乃立国之本，牛乃农业之要。春牛这个词语，天然地带有嘉穗盈车、国泰民安的联想。

春牛不是真的牛，而是用土塑或者纸扎成的假牛。《清嘉录》中写道：“立春日，太守集府堂，鞭牛碎之，谓之打春。”打春牛便是把土牛鞭打成碎片，由众人争抢分走，当作是分润到了洋洋的喜气。

在男耕女织的古代，打春牛是一件颇为隆重的大事。苏轼在《立春祭土牛祝文》中写道：“三阳既至，庶草将兴，爰出土牛，以戒农事。”不误农时，及时耕种，才能让秋天在大地上抖出大片金黄。立春后，万物生发，新年时许下的愿望都要在土里一根根地发芽，对美好生活的期盼都要在牛蹄下一点点地翻开。打春牛吹响春耕的号角，提醒人们要开始种田了。

更深层的原因，和重农抑商的制度有关。周汉以来，为了表示对农耕的重视，孟春正月，天子会率诸侯，上演一场耕田秀，谓之“籍田”。打春牛是籍田制度的下沉。为了劝农民扶犁，古人刻意将农事包装成一项极具艺术性的习俗，并在全国范围内推广。清代有详细记载，立春前，顺天府尹要在东直门外，预先准备芒神土牛，立春前一天，率领僚属，奏起鼓乐，把它们抬着，带回到府署前的彩棚里。立春当天，鞭打土牛，“以示劝耕之意，遂颁春于民间”。乾隆年间，鞭土牛还被列为国家庆典活动，由钦天监制定芒神土牛图，作为印制范本颁发各地。制度和文化两管齐下，重利轻别离的商人少了，把酒话桑麻的人就多了。

欧阳修有一名句“人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也”，其实打春牛也暗合了与民同乐的思想。清代黄瑞鹤画过一幅《迎春图》，县令率领着文官，摆开仪仗，高擎万民伞、德政牌，踩着喧天的锣鼓来到春场。民间艺人载歌载舞，竞相争华，或如西游取经，或如西施采莲，或如昭君出塞，或如学子登瀛，热闹非凡。等立春的时刻一到，把纸做的春牛抬出来，官员百姓拿着彩色的鞭子把它围住，随着鼓乐的指令，猛力抽打春牛。

我想，县令的脸上一定是红润润的，因为打春牛时用了太大的力气，因为立春的风中还卷着深深的寒意，因为“起坐而喧哗者，众宾欢也”的场景，正是他心中最渴望的愿景。

我尤其喜欢杨万里的《观小儿戏打春牛》：“小儿著鞭鞭土牛，学翁打春先打头。黄牛黄蹄白双角，牧童缘蓑笠青鞵。”孩子们效仿着大人打春牛，学得有模有样，居然知道要先打牛头。他们爬到牛角上，跨在牛背上，扬起鞭子左抽右打，笑声遥遥地飘向了杏花村。终于，土牛被抽破了，他们扑上去抢碎块。牛身上的土适合养蚕，牛角上的土适合种田，孩子们抱着碎块向大人邀功，好像他们给家里抢来了一个丰收之年。那份跃然纸上的欢乐，让我忍不住羡慕一个孩子的幸福。

如今，随着时代发展，人们对仙神的虔诚信仰已经转变成了对双手的坚定信心，打春牛的仪式剥离了迷信色彩，作为民俗文化在人同生息地传承着。在短视频平台，常能看到张灯结彩的舞台上，一头发髻如生的春牛或是安静伫立，或是摇头晃脑，迎接着一道道鞭子。众人或是簇拥围观，或是朝春牛投掷芝麻、谷豆，寓意祛除瘟瘟、消除麻疹。裂开的牛肚里，事先塞进的五谷纷纷涌出，五谷丰登的美好祝福，就落在了这方土地上，深深地扎根。

“一打风调雨顺，二打国泰民安，三打五谷丰登，四打六畜兴旺，五打万事大吉，六打天下太平。”颂词响起时，我看见五千年的农耕文化正在阡陌间泛起鲜亮的青色。

嘉绒往事

丹巴之茶马古道

杨全富

小丹路

小丹路，即丹巴到小金县的茶马古道，它是丹巴境内最重要的古道之一，全程约300公里。它起自成都市灌县古城，茶商在灌县将茶叶打包后，让驮脚娃(背夫)背着茶包经过映秀、卧龙，翻越巴郎山，到达日隆关。驮脚娃在日隆关歇脚，第二日继续沿着小金川河流旁的小径而下，第三日便到达沃日土司官寨。经过简单的休整后，驮脚娃背着茶叶继续前行，第四日到达小金县城。这些茶叶一到县城，便会送入当地的锅庄房内，由锅庄房老板进行分装，然后卖给当地的行商，陆续向各条河谷发货。其中，百分之五十以上的茶叶销往丹巴。行商购买到小金锅庄房的茶叶后，沿着小金河岸边的小径而行，过小金境内的宅龙、革新进入丹巴境内。再经过丹巴境内的太平桥、半扇门、岳扎到达丹巴县城，全程400余公里。在这一条茶马古道上，流传着许多历史故事。

巴朗山位于小金、汶川和宝兴3县交界处，距成都约200公里。巴朗山海拔5040米，藏语称巴朗拉，意为圣柳山。景区内海拔4000米以上的山地是寒冻风化高山，山体峭壁嶙峋，岩石裸露，险象环生，随处可见山石岩屑坠落崖下而形成的碎屑坡和石堆，蜿蜒其间的公路是阿坝州东行最险一条路。关于其地名的来历，在小金县城旁的沃日镇流传着一则故事。

沃日镇里的土司官寨，位于小金县沃日乡驻地。清乾隆十五年(公元1750年)由沃日安抚司所建，民国重建。藏语称为“沃日甲布”，意为沃日土司。其官寨临沃日河，石木结

构，为五层三重檐、四角攒尖顶的单体建筑。坐西向东，呈长方形。占地79.5平方米，通高22.5米，系藏汉风格合一建筑，内有残存的佛教壁画。经楼旁紧贴一砌，平面呈长方形，整体由下往上收，呈台锥形，通高19米。隔河望坝及经楼，被围于新建房屋中，外有良田环抱。由于沃日土司领地土地肥沃，出产丰富，引得小金赞拉土司的觊觎。一个冬日，小金土司悍然发动对沃日土司领地的侵略。小金赞拉土司有备而来，几天工夫就侵占了沃日土司的大片领地。沃日土司只得携子仓皇出逃，翻越巴郎山，沿着茶马古道到达成都。由于事关两位土司之间的纷争，四川总督不敢决断。于是，沃日土司只好离开成都，到北京告御状。乾隆皇帝在得知此事后，立即传旨四川派出大军进剿。四川总督接到御旨后，派出三万大军，从成都出发，两日后便来到卧龙镇。当大军到达卧龙镇时，天色已晚，遂决定在此驻扎，第二日再前往小金。那一夜，天空飘起鹅毛般的大雪。第二日，大军准备进军之时，道路被厚厚的积雪所覆盖，放眼一片茫茫。于是，带兵的将军宣布回师成都，待雪融化后再进军小金。就在这时，几位士兵发现一行狼脚印赫然出现在雪地里。他们纷纷议论这是天意，将军只得宣布顺着狼脚印继续行军。大军随着这一行狼脚印顺利翻过巴郎山，脚印忽然消失不见了。后来，清军所到之处，赞拉土司节节败退。最后，只得向清军求和，并将沃日土司的领土归还，为了纪念这只带路有功的狼，将这座大山命名为“爬狼山”。由于四川语里“爬”读“巴”，久而久之，“爬狼山”就成了现在的“巴郎山”。

那时，从这条道路运送到丹巴的茶叶占据了丹巴人民所需茶

量的百分之七十左右。丹巴当地的一些名贵中药材也通过这条茶马古道源源不断地运往外界，这为丹巴人在逆境之中生存下来做出了很大的贡献。当时，在这条茶马古道两旁，也多了一些专营抢劫为生的土匪、棒老二和袍哥人家。途中，行商被抢劫的事件时有发生。据我爷爷讲，当年，我祖父勤俭持家，家道殷实。每一年，祖父和爷爷都要赶着驮满粮食的马匹到小金县进行交易。有一次，爷爷和祖父将粮食运送到小金后，因为粮食颗粒饱满，很快在市场上完成了交易。他们便购买了大量的茶叶，第二日便赶着马匹踏上了归程。到鸡心碾时，猝不及防地遇上了一伙土匪。为了活命，我祖父将几袋(一匹马驮运的物资称为一袋)物品全部送给这些土匪，才得以脱险。祖父和爷爷来到太平桥宅龙屯后，就将被抢劫一事告知当地的地方官员。然而，地方官员对此也表示爱莫能助。这样，更助长了这些土匪的嚣张气焰。白日里也敢抢劫，有的还与地方官员沆瀣一气，狼狈为奸。在路上设卡收费，每一个过往的行商需要缴纳高额的人头费、茶叶费和保护费等，才准许离去。老百姓对此敢怒而不敢言，只得忍气吞声，任由这些匪类和官员盘剥。还好，一切都已归为往事。

如今，三条茶马古道中，除了丹康道被覆盖在荒草萋萋之中。其余两条古道旁，早已修建起了宽阔的柏油马路。往日，丹巴到康定需要两天的行程，如今只需要三小时左右的时间就可到达。走在两条茶马古道上，停下来，抚摸着古道两旁的山崖，不禁让人发出思古之幽情。

可用。“打石头要不要放炮呢？”我那时追问道。

“不能放炮的，一震动，周边的石头就坏了，不能用了。”井献说，青石多分层，有的层厚，有的层薄，他们挑选石头时，都是量材而采。做大门墩和石臼，要采厚层石，凭经验打钢尖，截取合适的大小，而后用撬棍取出，全是人力，打凿的工艺也复杂多了。有的青石间杂着白色的经络，凿制过程中易开裂，尤其要避免使用。

那年清明节，在我父亲的指导下，我与堂兄终于给逝去几十年的祖父母立了青石碑。当时，井献买了手扶拖拉机，负责给定制石器的人运送。那以后，我一直没再见过井献。便是后来我的母亲和父亲先后去世，原也想请他打制墓碑，却被村里人告知，他已经不干这一行了。这样一晃，便是二十多年。

前些日子，我辗转托人找到了井献的手机号码，交谈中得知，他目前在广东中山市女儿家带外孙，早在十多年前就离开西冲，没再干石匠活了。“现在农村建房都不要大门墩了，唯屋都倒了，磨米粉磨米浆有机子，还要石臼石磨干什么呢？打坟圈，凿墓碑，凿字，也都是电动机子了，手工还有什么用呢？谁还愿意学这个不赚钱的辛苦手艺呢？”电话里，他的声音和语气还是以前那般浑厚，只是多了一种倦风霜后的平静与无奈。

我也在母亲的指点下，叫一些慈祥的老人为六外婆或七外公，可见是个大家族。

西冲有名的石匠是代干，我自小就耳闻其名，也见过其人，是个敦实的中年汉子。在务农之余，专于带着侄儿昌旺和儿子井献，代干带着日常生活的，与青石的关系竟然如此密不可分。每栋古老的民居，大门口都有一对青石墩和一石臼石磨，就是在建房之前，择了吉日，请了人力，从西冲石山抬到我房基上安放。

那时的乡村，建新瓦房正值热潮，作为一种传统的湖南建筑样式，大门口的石墩和石条门楣是必备的，故周边村庄都常有人家慕名到西冲来定制。除此之外，水坝，每天挑水的老井，通往村外的小路，放眼都是青石地。江流上的数道石坝，一座石平桥，一座石拱桥；山路上的一座座由石墩石条构筑的凉亭，山岭间无数的墓碑，无不是青石的。便是唯屋埋在地面下用来捣米粉的深石臼，中秋节捣糍粑的圆石臼，平日推米浆做豆腐的石磨盘，乃至喂猪溜的石槽，还是青石的。真不明白，数百年来，这么多的青石，是如何来到故乡这方土地上的，又是经过了哪些能工巧匠的双手，打凿而成？

不过，与故乡仅一山之隔的西冲村，却是另一番景象。西冲位于故乡江流的下游，从我们村北依着山麓的小道而行，转过山嘴临江悬崖上的凉亭，就能看到大片嶙峋的石山，前方略远的江流平缓地带，便是紧临江岸的西冲村，同样是青砖黑瓦石板路，古柏森森，阡陌交错，石桥横江。俗话说，靠山吃山，西冲村出石匠，也就顺理成章。西冲村是我亲外婆的娘家，只是我母亲两岁时便失母，虽然我亲外婆的娘家已无后人，小时候，我多次跟随母亲走亲戚，从西冲村路过时，邀我母亲进屋歇脚的人却很多，

故园农事

凿石

黄孝纪

