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康巴文学

在幽深狭窄的涧谷走了约两袋烟的时间，队伍开始沿着南面的山峰蜿蜒向上。走到半山的光景，透过笔直挺拔的松林缝隙，

身后刚穿越的涧谷才完全露出了它的面貌。他们驻足的山峰呈弓形耸立，而正前方兀立着一面鸡冠状起伏的峭壁，鸡冠锋利突

兀，冠面闪着黑色的幽光。鸡冠前的鸡头直插弓形山峰的前部，其锋利的喙角恰如一道屏障封闭住了整个涧谷，高深的涧缝间只

能看见一条银白的河水，显得分外地夺目。
——《嘉绒传奇》

五
家
村
◎
央
今

听到这个答案，我只好问得更加具体：
有没有五家村小学的学生偷水果剥树皮、扔
柴火、糟蹋庄稼地之类的事？

听到我的追问，外婆停下手中的活，有些
奇怪地看着我说，没有，你们五家村小学的学
生哪会做这样的事？都是满世界找好事做，找
不到就发明好事，有人把咱家小羊羔都捉去洗
了三遍，洗到羊妈妈都差点没认出它的孩子。

我还想问些什么，可外婆在这时候发出
啧啧的赞叹，说，那个从窗玻璃里看出来的
老师真是了不起啊！

听到这个称呼，我忍不住咯咯地笑了。
我从奶奶的话里得到启发，编出了我的

作文——给迪西奶奶家那只又老又丑的大
狗洗澡。我想，这是一件有意义的事，结果就
是大黑狗变干净了，不再总是拿爪子挠痒痒
了，而五家村的其他学生，不会编出这个内
容，因为只有我不怕大狗，它是我们家几年
前送给迪西奶奶的。

王堆回来了。王堆回来的时候已是冬天。
他很忙，几个月、半年或者一年都见不到他都
是常态，因此每一次他回来我都十分欢喜。

当然，每到他回来，我也会欢喜地看到
外婆和母亲掩饰不住喜悦的脸。

每次王堆回来都会带来五家村前所未有
的东西。这次回来他开了一辆军绿色的小汽车。

当汽车在五家村凸凹不平的公路上扬
起一股灰尘，很多五家村的村民便争相前来
观看，我听到人群中的校长赞叹说，好车啊！
吉普212，县城里都看不到几辆。

王堆每次回来都会带来不同的惊喜。在
我读一年级那年，他就买回了一台28吋的山
茶牌彩色电视机，再把四方形的带子放进放
像机，头一回在我们家的院坝里，给挤了一
院子的乡亲们放起了录像。

看到屏幕上的孙猴子，乡亲们一个个都
乐得合不拢嘴。当时，我就听到人群中的校
长说，城里的家庭大都没有或者只有小小一
台黑白电视机，好彩电啊！

王堆给前来看吉普车的乡亲们发过滤嘴
香烟，看到校长，他顺手从车里拿了一条春城牌
过滤嘴香烟塞给他，说，布媞措姆让你操心了。

听到这个名字，校长疑惑的目光迅速在
人群中转了一圈，最后释然地落在了我的身
上。他显然已经忘记了我原来的名字。

王堆一回来，乡亲们也很高兴，因为晚
上又可以看录像了，他们对着录像带封面上
的图案展开了热烈的谈论。

王堆给李晶晶也买了礼物，当天他就带
上我去拜访她。

在五家村小学，王堆和李晶晶一时没能将
我的两个名字对上号。当王堆头一回发现自己女
儿的名字已经变成王莲花的时候，有些压抑不住
地不高兴。可当他意识到这件事情发生已有四年
之久时，他又选择了低下头看自己的脚尖。

李晶晶说，作为乡里唯一的万元户，你是很
忙也很辛苦，但还是要多抽时间关心自己的孩子。

王堆轻轻地点点头，说，得失之间的关
系从来都是这么微妙，李老师说得是。他说
着想要摸摸我的头，我却突然把头一偏，躲
过了他的手。他只好尴尬地摇摇头说，哎，这
个憨娃娃，从小就对我保持着疏离感。

王堆对我一无所知，他并不知道，我深
深地依恋着他，每一次想他，我就会偷偷把
头埋在他留在家里的外套中，闻那上面他独
有的、属于记忆中父亲的气息。而当他真正
出现在我眼前，我却不会扑进他的怀里，说
一个孩子会跟自己的父亲说的话。我已经不
会向王堆表达自己的感情。

王堆刚刚知道，在他错过的这四年间，他
唯一的女儿在五家村小学已经是一个说一口
蹩脚普通话的名叫王莲花的三年级学生。

我安静地坐在李晶晶整洁而飘着清香的教
师宿舍里，听王堆和李晶晶讨论我的学习状况。

王堆说，我希望她五年级能到县城里读书。
李晶晶说，再加把劲的话有可能，但是

语文要加强，特别是作文，30分的总分呐，丢
了大分就没希望考上了。

看到王堆沉默不语，李晶晶又说，主要
是语言这一关难过，我们执行了《五家村校
内语言使用准则》，之后情况有了改观。

王堆右手的五指在膝盖上有节奏感地
依次落下又抬起，大概五个回合之后，他终
于说，这个准则我刚才听校长说了，但凭我
自己的经验和判断，无论这个准则执行得怎
么强有力，都不可能在几年时间内给写作文
带来可以看得到的效果。

这话把李晶晶说得愣住了，因为这正是
她发现了却无力改变的现状。找到了病症却
下不好药！被王堆一针见血地说出这个现实
后，她定定地坐在书桌边上，无可奈何地咽
下了一口唾沫。

一阵沉默之后，我听到王堆暗自笑了，
朗声说，阅卷的老师可不管也不知道作文是
不是学生的原创，你们需要改变一下学习方
略，我会尽快给你们买你们需要的东西。

很快我们就升上了四年级。作为五家村
小学毕业班的学生，我们加强了学习的力度。

李晶晶减少了我们的劳动课体育课和
音乐课的课时，加强的内容多半以作文和应
用题解答为主。

一生缘
池塘边的奇遇，使窦滔惊喜不已。这就

是秦国最聪慧美丽的姑娘，其实她比传说
还要美丽千倍。那一张白里透红的瓜子脸，
那一弯细长的月牙眉，那一双会说话的丹
凤眼，还有那微微上翘的鼻尖，红润甜美的
樱桃小嘴……老天如此垂青这个女子，简
直把人世间所有的优点都集中到了她身
上。难怪，想娶苏蕙的王公贵族都能编一支
队伍了。听说当朝天王的胞弟苻融和扬武
将军姚苌的儿子都看中了苏蕙，派人备下
厚礼去苏府提亲，均被苏蕙严词拒绝。看来
这个女孩子心气甚高，绝非池中之物。

自古英雄爱美人。窦滔看见苏蕙的第
一眼就已经完全被俘虏了。他看着苏蕙一行
远去的身影，依依不舍，仿佛失去了心头肉
一般难过。窦滔是晋朝右将军窦真之孙，出
生于北国军中，幼时常随部落和军队移居，
故里不定，后因父亲窦朗早逝，母亲身体欠
佳，爷爷便把他带回美阳老家，精心抚养。

爷爷戎马一生，却最敬重文人，四下里
打听名人雅士，希望能够指教孙儿。为了让
窦滔拜在高德大僧法显门下，专修学问，他
耗费巨资举家搬迁到了法门寺旁。他日日
考问窦滔的学业，并亲自教授窦滔武功，还
把自创的一套窦氏无影剑法教给了孙儿。

长大成人后的窦滔一表人才，上门提
亲者无数，他却日夜习文练武，只字不提婚
姻大事，把无数的大家闺秀拒之门外。爷爷
急着抱重孙，窦滔却一点也不上心。爷爷气
得发誓不再操心他的婚事。窦滔寒窗苦读，
花园习舞，梦想的是得遇明君，有朝一日驰
骋疆场，报效国家，从来没有把儿女私情当
回事儿。

今天遇见的这个女子太不寻常了，窦
滔一下子就喜欢上了苏蕙，他恨不得让爷
爷立即派人去苏府提亲。不知爷爷会不会
答应？爷爷自从解甲归田以后心情郁闷，
脾气暴躁，常常借酒浇愁，天天喝得醉醺
醺的……

窦滔回到家中，爷爷正在喝酒，已经有
了七八分醉意。窦滔满脑子都是苏蕙的影
子，做什么事都提不起精神来，他干脆瞒着
爷爷，带上家丁直奔法门寺。好在窦家就在
法门寺后门附近住着，一抬脚一扬鞭即刻
就到。

也是这一念之缘，窦滔就阴差阳错地
成了苏蕙母女的救命恩人。护送苏蕙一家
人平安到家以后，窦滔生怕爷爷担忧自己，
急急忙忙赶回家中。果然不出所料，爷爷喝
醉了酒，找不见孙儿，正在大发雷霆。家丁
们急忙给爷爷说明了缘由，爷爷这才转怒
为喜，边夸窦滔能干边让家人整治酒席，他
要和孙儿好好喝一杯。席间，家丁们一个劲
儿地夸苏蕙，爷爷看见窦滔面红耳赤，心下
明白了几分。家丁们见爷爷不发话，就主动
说他们想去苏府提亲，给孙少爷配一桩好
姻缘。爷爷放下酒杯，很有把握地说：“用不
着操之过急，苏家自会送上门来。”

窦滔这一夜彻夜难眠，他掏出混乱中
拾得的苏蕙的一只凤头履，把玩了半天。一
阵鸡叫声传来，窦滔按捺不住自己激动的
心情，挥笔写下了：“大秦才女世无双，风华
绝代难描颜。一颦一笑百媚生，疑是神女下
凡间。窦子得以窥仙容，三生有幸共佛缘
……”的长诗。

花开两枝，各表一端。且说苏府经过这
一场虚惊，人人惊惶不安。苏夫人惊吓过
度，头疾突发，经过言医问药，刚刚睡下。苏
蕙和禾苗被吓得花容失色，正在房中整理
衣饰。苏道质屏退众人，把苏蕙一人叫来细
细盘问了一番。不问则罢，一问才知事关重
大。苏道质推测黑衣武士应是苻融手下的
人马，胡人少年姚公子必是姚苌之子姚兴。
这两人都曾有意于苏蕙，但都被女儿回绝。
姚苌父子阳奉阴违，意欲不轨，世人皆知，
按女儿刚烈的心性自然不嫁。而苻融聪慧
明辨，下笔成章，至于谈玄论道，即使是道
安也未必能超过他。苻融天赋异禀，耳听能
诵，过目不忘，可与王粲相提并论。苻融曾
著《浮图赋》，文辞清新，世人争相传抄。还
有苻融文韬武略，善于骑射，是不可多得的
将才。他整顿刑法政令，进用贤才处理事
务，公平正直，是王猛之流的人物。苻融尤
其善于断案，奸邪之徒无所逃避，深受苻坚
信赖。按说，以苻融之为人，应该不会光天
化日强抢民女。可是，事情已经发生了，苻
融岂会善罢甘休？
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德嘎姆卡布绒警觉地往
门外望了望，转过头小声说：

“天下乌鸦一般黑，我走了很
多地方，虽然我们穷人的日子
都不好过，但像他们那样把人
往死里逼的没有几个。”

“大家的苦痛，我德嘎姆
卡布绒是看在眼里痛在心
上，但是大家要知道，我们琼
如（嘉绒人的自称）祖祖辈辈
都生活在这个地方，走到哪
里都是受苦受难，我们不如
再等等，再看看，白利拉姆代
理甲尔布职权是暂时的，说
不定大少爷当上甲尔布后，
会好起来的。”

德嘎姆卡布绒继续说：
“自己就是自己最大的敌人，
自己就是自己最大的救助者，
是行善还是积恶，自己就是自
己的见证者。白利拉姆和她哥
哥如果继续这样下去，也是自
掘坟墓，最终会得到报应的。”

“我们巴拉斯底的穷苦百
姓，如果没有德嘎姆卡布绒大
哥您的帮助，哪个还能留在家
乡，哪个还能活到现在，您是
我们能够活下来的支柱啊！”

众人都说：“我们听您的，
只要您不放弃，我们也不会放
弃；只要您让我们活着，我们
就是只剩一口气也要活着。”

半夜过后，不拉古官寨里
已经灯火通明。

按照夜里两位管家商定
的时间，中午后送亲队伍必须
到琼日官寨，而不拉古官寨到
琼日官寨足有半天的行程。刚
刚躺下的娃子和差民们，还没
合上眼，就被头人们从柴草堆
里连踢带骂地叫了起来，红白
两案和茶房里又忙碌起来。

“阿爸，我不走。”绰斯甲
色姆喊出声来时，才发觉自己
躺在一个陌生的房间里。她不
是躺在阿妈的怀里，也不见阿
爸坐在她的床沿。刚才她分明
依偎在阿妈的怀里，对坐在床
沿的阿爸说她不走，她哪里也
不去，她要永远守在阿妈和阿
爸的身边。

侍女朗色披衣进来，看
见绰斯甲色姆呆坐在床头，
急忙给她披上外衣，关切地
问：“小姐，您是哪里不舒服
吗？”“没有，我只是做了一个
梦。”“小姐肯定是想家了，也
是啊，您可是第一次离开家，
肯定是想家了。”“现在什么
时间了？”“三点过了，下人们
已经起来了。”“你给我把明
天要穿的衣服找出来，我也
准备起来了。”“是那件吗？”
侍女朗色指着衣架上挂着的
一件绸缎料子，红底绣凤，领
口是雪白羔羊皮镶边的袍
子。“就是，你怎么知道我要
穿这件呢？”“我看这件非常
喜庆，小姐穿上一定好看，况
且雪白羔儿皮领边是您最喜
欢的！”绰斯甲色姆赞许地
说：“你真不枉跟了我这么多
年！”侍女朗色忙说：“小姐待
我们下人如姐妹，能跟着小
姐是我们的福分啊！当初听
说小姐要出嫁，我们服侍过
您的下人都想跟您走，我真
的是最幸运的，她们都很伤
心难过。”侍女朗色边说边取
过衣服，帮绰斯甲色姆穿上。

她们洗了脸，擦上油脂，
刚戴上金银镂制、碧绿翡翠
镶嵌、翩然飞舞的双凤头饰，
外面响起了敲门声，传来管
家的声音：“朗色，小姐起来
了吗？时间不早了，侍候小姐
洗漱更衣。”朗色跑去打开了
门，对管家说：“大人，小姐已
经梳洗完了。”

“啊啧，我们克罗斯甲尔
布的小姐就是漂亮，小姐啊，
我是看着您长大的，汉族人爱
说女大十八变，可不是吗？您
再不是我们克罗斯甲尔布的
顽皮小羔羊了，您已经是我们
绰斯甲飞出的金凤凰了！”

听到管家说她是顽皮的
小羔羊，她又想起儿时穿着雪
白的羔儿皮袍，扬着两支羊角
辫子，在绰斯甲官寨里外，像
一只刚出生不久，对眼前的任
何事物都充满好奇，还不能完
全地掌握走的能力，就像一阵
风儿纵开稚嫩的四蹄，毫无畏
惧地东奔西跑的小羊羔。那时
候的她无忧无虑，成天像天上
的鹰儿自由自在。那时候的她
是官寨上下的活宝，就连下人
见了避之不及的阿爸都时时
地，像个小孩一样地跟在她身
后；她经常跑到下人们劳作的
晒场，用纤细的小手拿起农
具，非常吃力地，但是像模像
样地干起活来，引得一年都难
得一笑的下人们，舒展了愁
眉，忍不住失笑；她经常捉弄
那些整天横行霸道的头人和
监工，不是让他们变了脸色但
拿不着了本来伸手可及的皮
鞭，就是一屁股下去却从舒适
的狐狸皮躺椅里像弹簧一样
地蹦起来，龇牙咧嘴地大叫。
但当他们看见她时，马上忍着
怒气，忍着痛，满脸堆笑地向
她问好。

她经常从餐桌上拿一些
只有他们能吃的奶酪、糕点和
牦牛肉给下人们吃，她特别心
疼在官寨外住着，双目失明的
雍忠老奶奶，每天都要给她拿
一些吃的去。

绰斯甲百姓都说她是大
慈大悲的金热斯（观音菩萨）
转世。

前几天，当她走出克罗斯
甲尔布官寨大门的时候，几乎
全克罗斯甲尔布的属民都来
送她，个个失声痛哭，直到阿
爸对他们说，我的女儿是出
嫁，这是她的大喜日子，是应
当高兴的事情时，人们才忍住
了悲痛，呼唤着她的名字，使
劲地向她挥手告别。

管家看着绰斯甲色姆一
言不发，怔怔出神，又不好再
说什么，生怕再扰乱了她的思
绪，给侍女朗色使了个眼色，
他俩转身出去了，身后传来绰
斯甲色姆的一声长叹。

他俩的心都颤了一下，管
家的老泪差点就滚落了下来。

走廊尽头的楼梯旁，管家
拉斯白崩金略显焦急地向这
边张望。看见他俩出来，急忙
迎上前去：“管家大人，小姐可
好？”“啊，好……好……一切
都好。”管家拉斯白崩金的突
然出现，让他没有迅速地调整
好心绪，话说得有些慌乱。拉
斯白崩金觉察到克罗斯甲尔
布管家有些异样，心里打起了
鼓来。“小姐不会有什么事吧，
可千万别出事，不然婚礼还没
进行呢，我这个迎亲人可怎么
向阿伊拉姆交代！”

拉斯白崩金思想之间，克
罗斯甲尔布的管家已经走得
不见了人影，他赶忙小跑着下
楼来。

吃过早饭，几十匹骡马上
好驮子，德嘎姆卡布绒和巴拉
斯底护卫队打前，接着是绰斯
甲色姆的八抬轿子，中间是两
个管家和两个甲尔布的头人
们，之后是送亲队伍，最后扫
尾的是巴拉斯底背负重物的
数十名河东百姓，一条长长的
火龙从不拉古官寨鱼贯而出。

“更可恶的是她哥

哥，披着袈裟、手拿经

书，满嘴救苦救难，其

实你们看他来到巴拉

斯底所做的桩桩件件，

完全是一个吃人不吐

骨头的魔鬼。”

一句句控诉，从瘦

弱疲惫得连坐的力气

都没有的人群中发出，

但语气却显得分外地

激昂，好像灌了气的袋

子，一下子都有了内

物，全立了起来，如果

一不小心戳个洞，还会

嘣然炸裂开来。整个屋

子像一个火药桶，火塘

里微弱的火光，也被愤

怒的气息吹得忽明忽

暗，真怕有一点火星溅

出，立时失去了控制。
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