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“童年啊，是梦中的真，是真中
的梦，是回忆时含泪的微笑。”冰心
的这首小诗轻灵美好，把我对童年
的感受真切地表达了出来。

这些年里，我经常做同一个
梦，每次都是一模一样的场景。我
和小霞、燕子、丽丽捉迷藏，她们
躲在角落里不吭声，我找遍了墙
根、草垛还有院中的花丛，一个人
都找不到，我急得哭起来。那种被
伙伴抛弃的孤独感特别让人恐
惧，就像一个人到了孤岛上一般。
正在我伤心之时，三个伙伴齐齐
跳到我的眼前，她们拍着手，开怀
地笑着，我也笑了。

听说梦境与人的心理有很大
联系，比如有些人总做高考的梦
是因为生活中压力太大。我不大
懂这些，不过我分析，我总梦见童
年的伙伴，大概是源于现实中对
和谐人际关系的渴望。我在工作
中，小心翼翼跟同事相处，可是能

够交心的朋友并不多，总觉得跟
别人隔着一层什么。成年人的世
界，每个人都为自己设置了一堵
森严的墙，我们很难融入别人的
领地。

一份珍贵的童年友谊，可以
算得上是人生绝无仅有的财富。
我小时候的玩伴一直是小霞、燕
子和丽丽，整个童年我们被牢牢
绑定在一起。

每天放学后，我们一起背上
竹筐去打猪草。广阔的田野里，绿
波荡漾，绵延千里。打猪草的孩子
们，就像是游在绿海中的小鱼。我
们从东游到西，从西游到东，竹筐
里的草渐渐满了。暮晚的风吹来
阵阵凉意，酡红的夕阳散发着温
柔的光芒。我们四个孩子聚在一
起，仔细观察麦田里那株与众不
同的植物。那株植物不是灰灰草，
不是车前草，也不是扫帚苗，看上
去是个异类。四个孩子头挨头，脑

袋时常碰到一起，碰得生疼，可我
们顾不上疼，蹲在地上“仔细研
究”。小霞说那株植物是一种很稀
奇的草，她在外地的姑姑家见过，
不知道叫什么名字。丽丽说那株
植物是一棵小桃树，可能是谁吃
桃子的时候丢下了桃核，它就发
芽生长，成了一棵小树。我们觉得
丽丽的说法更靠谱，于是决心把
小桃树移栽回家。童年时，我们就
是这样认识和探索世界的。

暮色像是画布上的颜料，一
点点加浓。炊烟一缕一缕飘荡开
来，家家户户的主妇已经开始张
罗晚饭了。袅袅娜娜的炊烟，缭绕
成如梦如幻的样子，村庄成了悠
远的水墨画。远处连绵的青山，呈
现出平滑的曲线。归巢的鸟儿叫
着，田间的牛羊往家走去。忽然，
我们听到燕子妈喊她的名字。燕
子家在村庄最北面，登上房顶就
能看到在田野中打猪草的我们。

燕子妈经常到房顶上喊燕子回家
吃饭，她把喊声拉得长长的，声音
传得很远。燕子听到喊声，抓了几
把猪草，说：“回家！”她跑在前面，
我们跟在后面。在夜色降临之前，
我踏入了家门。

那些美好的童年时光，仿佛
一幅幅精美的画，朦胧在岁月深
处，珍藏在心灵一隅。每每回首，
我的心底都泛起无限温柔。童年
是回忆时含泪的微笑，那些平淡
的往事，不曾有过跌宕的情节，不
曾有过离奇的故事，却让我们想
着想着就会笑中带泪，泪中含笑。

如今，我和几个玩伴散落四
方，极少有机会相聚。偶尔聚在一
起，却找不到当年的纯真和美好。
是我们变了，还是世界变了？或许
只是因为我们丢失了最美好的时
光——童年。我们随着岁月之舟
抵达了人生深处，可情感却永远
留在了原地。

童年是回忆时含泪的微笑

三代人的儿童节
◎王永芹

今天母亲打电话说逛街的时
候看到一条公主裙很漂亮，打算
买来给女儿做“六一”儿童节的
礼物，让我周末带女儿回去试
试。我说今年已经给她买了好
几条裙子了，都已经穿不过来
了。母亲感叹道：“现在的小孩
子真幸福呀，过个儿童节这么
多新裙子。”我一时来了兴趣，
我问：“妈，你小时候是怎么过
儿童节的？”这一问打开了母亲
的话匣子。

母亲出生在上世纪五十年代
末的农村，那时家里穷，一年到
头不舍得买一件新衣服。有一
年，母亲被选为“六一”儿童节汇
报演出的领唱，姥姥很高兴，竟
然偷偷去信用社扯了一块的确
良碎花布，给妈妈亲手缝了一条
裙子。儿童节当天，妈妈看到姥
姥缝的碎花裙子喜出望外，虽然
穿着有些肥大，但是母亲却觉得
穿上裙子的自己成了全世界最
美的女孩。

母亲参加完汇报演出刚进家
门，姥姥就让母亲把裙子脱下
来，说要洗一下收起来，等明年
儿童节的时候再拿出来穿。母亲
依依不舍地脱下了碎花裙子，又
穿上了破旧的粗布衣服。母亲穿
着那条裙子过了三个儿童节，直
到后来怎么也穿不进去了，姥姥
又把裙子给二姨穿了。

我出生在九十年代的小镇，
每年的六月一日，所有的小学生
都会前往镇上的大礼堂参加“六
一”儿童节汇演。对孩子们来说，
儿童节是非常盛大的节日了，所
以即便家里并不富裕，家家户户
也都会给孩子买身新衣服。

那时集市上的款式大同小
异，没有多少样式可以挑选。我
还记得三年级的时候，我们班七
个女孩排练了一个舞蹈，老师让
我们“六一”的时候一定要穿裙
子，没想到那天我们七个人竟然
都穿着几乎一样的裙子，那天我
们的舞蹈表演被评为了“最佳节

目”之一。多年以后，每次想起
“六一”儿童节，都会觉得自己幸
福的像花儿一样。

我女儿 2017 年出生在山东
的一个小城市，今年还在上幼儿
园，距离儿童节还有很多天的时
候，我们就开始琢磨着今年送她
一个什么礼物才好，既要让她喜
欢还不能跟去年的重复，可谓绞
尽脑汁。不仅家里想着法儿的让
她感受到儿童节的快乐，幼儿园
里更是准备了丰富多彩的节目。
甚至孩子的辅导班也有很多主
题活动，像绘画班的画展，舞蹈
班的舞蹈汇演等等，让孩子们沉
浸在儿童节的氛围中。

今天女儿看到衣橱里的新裙
子，皱着眉头说：“妈妈，这些裙
子我都好喜欢，我儿童节的时候
该穿哪一条呢？”多么让人羡慕
的烦恼啊！我说：“从今天开始，
我们每天选一条新裙子穿吧，让
每天都是儿童节好不好？”女儿
高兴的跳了起来。

妈妈、我、女儿，我们三代人
的“六一”儿童节有不同时代的
烙印。对我家三代人来说，从裙
子舍不得穿到穿不过来，是国家
繁荣昌盛在一个普通家庭的体
现。家是最小国，国是千万家。我
爱我的家，更爱我的祖国。

◎马亚伟

纸飞机
◎王玉初

我小时候，父亲在外地工作，平时
很少回家。每逢节假日，我总期盼着父
亲能回家。他回来时，又是一副严肃的
表情，让我敬而远之。不过，他每次回
来，母亲总是露出欢喜，全家沉浸在幸
福中。

有时，他会从那个黑皮包中摸出四
颗糖，分给我们姐弟四人。接过糖，我们
没有说谢谢，而是转身跑开。或许是我
们想一迈开父亲的眼，就把那馋了许久
的糖塞进嘴里，又或许是对严肃的父亲
有些许的害怕。

小学三年级，我从完小搬到了中心
小学。学校是新建的，比以前用村里的
仓库改造的教室宽敞多了。搬进新校园
没多久，就是“六一”儿童节。学校举办
活动来庆贺新搬校园，也为庆祝“六一”
儿童节。

“六一”那天的节目很丰富，有做广
播体操比赛、跳绳比赛，还有女生跳舞
演出。最具人气的莫过于拔河比赛，每
个班选20名学生一起拔河。女生组织的
啦啦队的嗓子都快喊哑了，我的手也渗
血了，仍然坚持着……但我班仍然没有
拉过隔壁班。孩子们的失望往往是短暂
的，节日的欢乐很快冲散了我们失败的
阴霾。

当时，学校分来了几位年轻老师。
有一位姓黄的男老师，在班会课上给我
们讲了许多故事。我依然记得，他让我
们在“六一”儿童年节为爸爸妈妈做一
张卡片，表达自己的爱意。我们这些农
村的孩子，平时很少敢直接向父母表达
自己的情感。在纸上，我画了一个小男
孩站在大树后面，远远地望着回来的
路，路上有一个人骑着一辆自行车……
我给它取了个名字——“爸爸回家了！”

我把这张卡片送给父亲。他很是意
外，用手摸了摸我的头。看到了卡片上
写的“六一”儿童节字样，父亲的脸上闪
出一丝丝的尴尬，像是忘了什么事一
样。我送卡面给父亲的那天已经是6月
2日，父亲可能根本就没有想到还有“六
一”儿童节，或者是他忙忘记了。

看到父亲脸上的尴尬，我想自己可
能无法获得任何回礼，心中不免有些失
望。不过，我已按照黄老师说的，送给父
亲一个礼物，表达了自己的爱，心中还
是很欢喜的。

父亲起身，把刚刚挂在房柱上的黑
皮包拿了下来。那一刻，我的心都提到
嗓子眼了，心中的那句“你要送礼物给
我呀”正要脱口而出。只见，父亲拿出了
一个记账本。我知道，那是他平时在单
位记账用的本子，不是送给我的礼物。
我想说的那句话，活生生地卡在了喉咙
管里。我听到了口水下咽时的气泡声。

父亲翻开记账本，从后面撕下一张
纸。他说，“我教你折纸飞机。”我阴沉的
心里，瞬间晴空万里。父亲耐心地教我
折好一个纸飞机。我举起纸飞机，飞快
地跑到外面，用力将纸飞机甩向天空。
纸飞机并没有直线飞行，而是一个旋
转，又绕了回来。我太开心了。那天晚
上，我做了一个梦，梦里自己开着真飞
机翱翔在蓝天。

后来，我拆了父亲折的纸飞机，照
着纸痕学会了自己折。一直以来，我只
会那种折法。

今天的“六一”儿童节，儿子的幼儿
园要举办折纸飞机比赛，看谁折的纸飞
机飞得远。我教儿子折纸飞机，可纸飞
机怎么也飞不远。儿子说：“我们去手机
上找折纸飞机的教程吧。”

一找才发现，纸飞机还有那么多
种折法，甚至还有纸飞机飞行距离的
吉尼斯纪录。对着视频，我学了几次，
但飞机的飞行效果还是不理想。反倒
是，儿子经过三年幼儿园的手工练习，
很快折出了保持吉尼斯记录的那种纸
飞机。它的飞行距离果然不同凡响。我
们很是开心。

同样是儿童年节，同样是折纸飞
机，三代人之间有着不一样处理方式，
但传承着同样的父子之情。

我的童年是在乡下度过的，
我居住的村庄虽然不大，但有山
有水，是个风景秀丽的好地方。那
时村子里也没有什么娱乐设施，
每天放牛便成了我和伙伴们最大
的乐趣，也让我度过了一个尤为
难忘的童年。

我们村里家家户户都有牛，
我家的牛较为健壮。那时每天放
学回家，老黄牛就远远地望着我，
它似乎知道只有我回来了，它的肚
子才能吃得更饱。我也总是迫不及
待地先过去看看它，我喜欢抚摸它
柔软的毛，听它轻声的呼吸和那咕
咚咕咚的喝水声，时间一长，老黄
牛成了我最要好的朋友。

有时候，我会和它说话，它似
乎能够听懂我的话，常常对着我
轻轻地抖动身体，有时还会甩着

长长的大尾巴。那时我个头不高，
每次想爬上牛背，得先把牛拉到
牛槽边，然后借助牛槽才能顺利
地爬上牛背。这时牛稳稳地站在
原地，等我上去坐稳了它才缓缓
地出圈。

每逢暑假，放牛便成了我们
每天必做的事。每天下午我们几
个年龄相仿的孩子便不约而同地
去村里的后湾放牛。后湾临近水
沟，所以那里水草丰茂，是我们放
牛必去的地方。牛到了后湾，我们
把牛赶到草滩上，几个毛野孩子
一溜烟的功夫爬到了大柳树上，
粗壮的柳枝便成了我们最安乐的
地方，有时我们躺在树干上悠闲
地享受着午后的阳光和新鲜的空
气，微风拂动，柳条轻轻摇曳，那
便是最美的时光。

大我两岁的堂哥无所不能，
数他本领最大。他常常带着生土
豆，安置好牛，便号召我们去周围
的柳树下拾柴火，不一会儿我们
便能拾到一大堆的柴火。堂哥在
沙滩上刨开大大的坑把土豆埋进
去，然后在土堆上面点着火，让
土豆慢慢地烤。这时我们会分组
玩游戏，有时玩打仗，有时玩捉
迷藏，这一玩便是一下午。等土
豆烤熟了我们便凑在一起吃烤
土豆，不一会儿的时间，我们的
嘴角周围被糊得黑黑的，个个像
花猫一样。

狼吞虎咽的我们，一溜烟儿
的功夫就把土豆给消灭得一干二
净。有时我们还会烤蘑菇、大豆角
和豌豆角吃，那惬意的时光至今
都是历历在目。

日落时分，望着牛儿圆鼓鼓
的肚子，我们也要收拾回家。这时
我们也玩累了，骑在壮硕的牛背
上，一晃一晃地向村子里走去。与
骑马的狂野相比，我更喜欢骑牛
的沉稳前行。骑在牛背上，我能感
觉到自己与大自然的亲近，呼吸
着新鲜的空气，眺望着远处的山
脉，听着清脆的鸟鸣，那景似画非
画，美丽至极。

夏日来临，坐在城市的街角
里，望着城市里的车水马龙，我不
禁想起我的童年时光。那些琐碎
的事情成了我人生中最宝贵的回
忆，特别是那段在牛背上的童年
时光，依然让我觉得温暖和幸福。
因为牛背上的时光是惬意的，无
忧无虑的，那时的快乐也是最纯
真的……

牛背上的童年
◎刘治军


