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越走越荒凉

扫一扫
更精彩

甘 孜 发 布

康 巴 传 媒

▼
▼
▼

生活在遍地美食的巴山蜀水，转角都会遇
到人间美味，但让我终生难以忘怀的还是康定
火锅粉。

27年前，我从大巴山农村入伍到了康定，成
了部队新闻报道员，我做梦都在想拥有一部凤
凰牌相机。在老家中学教书的父亲东拼西凑给
我寄来了1000元钱，支持我购买相机，这可是
他两个月的工资。当时，两个哥哥刚结婚不久，
父亲除了支付患病多年的母亲的医药费外，还
要赡养八十高龄的继祖母，家里开支常常是拆
东墙补西墙。倔犟的我二话不说，将这笔“巨款”
退了回去，但购买相机的想法却愈来愈浓。

康定座落在群山层叠的峡谷之中，建筑密度
很大，房子挨着房子，密密麻麻，熙熙攘攘，部队机
关大院拥挤不堪，办公住宿用房十分紧张，更没有
机关食堂，司务长便把每天6元钱的伙食费发给
我们自行安排。我开始实施攒钱计划，每天上午
10点左右，我才吃早餐，几块军用压缩饼干，两杯
白开水，把肚子填得半饱，下午3点左右，来到部
队大院后门外转角处一小吃店，饥肠辘辘地吃上
一碗火锅粉，然后再撑到第二天上午。

这家名叫“如意小吃”的火锅粉店，在康定
小有名气，门口有两三步台阶，店面不足十平
米，只能摆下两张小桌子，一个蜂窝煤炉子上，
一口锅“咕噜咕噜”地煮着汤料，香气从门内飘
到街上，让很多老康定驻足等候，美美地吃上一
碗才肯离去。

老板姓王，个头不高，身体有些单薄，跟父亲
的年龄相仿，脸上总是挂着微笑，见人就主动打
招呼，我称他“王伯”。王伯的祖籍在山东，父亲是
名解放军战士，当年修建川藏公路时受伤留在了
康定，与当地一藏族姑娘结婚生下了他。王伯是
一家木材加工厂的师傅，手艺一流，带有好几个
徒弟，但他的老伴常年患病卧床不起，儿子在省

城读大学，加之后来加工厂不景气，巨大的开销入
不敷出，于是王伯选择了下岗，开起了火锅粉店。

瞧我每天不在饭点的时候光顾他的小店，王
伯甚是好奇。“娃，你正是长身体的时候，每天这
样，营养哪里跟得上哟”，王伯听完我的叙述后心
痛地说。他转过身，把先前准备的小碗换成了大
碗，碗里多了一些粉条、绿豆芽和肥肠，并从电饭
煲里舀来一碗白花花的米饭放在我面前，“这就
是你今后的标准，不加价，还是收你两块钱”。

海斗大碗的面上浮着厚厚的一层红油，一
尝，滚烫，又香又麻又辣，“我油盐放得重，耐饿
些”，拴着围裙的王伯用他有些油渍的右手，拍
了拍我的肩说。门外雪花在狂风中漫天飞舞，店
内蜂窝煤炉子里窜出蓝色的火苗，锅内“扑通扑
通”的翻滚着，整个店面里弥漫着浓浓的香味和
暖意。王伯与我相对而坐，看着我狼吞虎咽地吃
相，他笑着说“孩子，慢点儿，别噎着……”

半年后我的愿望实现了。我迫不及待地给崭
新的相机装上胶卷，兴冲冲来到火锅店，一口气
给王伯拍了十多张照片，王伯激动地说，这是他
这一辈子第一次拍彩色照片。后来我转业到了省
城工作，这部相机一直伴随在身边，虽然它早已
失去功能，但我始终把它像宝贝一样珍藏着。

七年前的秋天王伯突发心脏病离开了人
世，当时我正在外省出差，很遗憾没有送老人家
最后一程。待我再次去看望他时，他小小的坟头
上已是芳草萋萋，几只秃鹫在偌大的坟场里“呜
呜”地盘旋着，我在王伯坟前静静地坐了一个上
午……王伯在世时，我每次到康定出差都会去
家里陪他坐一会儿，给他一些钱物，不管我是否
吃过饭，他都会给我亲自煮上一碗热气腾腾的
火锅粉，那味道跟当年一模一样……

如今虽然物是人非，但火锅粉浓浓的香味
永远驻留在我的心间。

◎嘎子

她没开腔了，神色有些异样。干裂的
嘴唇微微颤抖，呆望着远处阴郁的云层。
雪白的奶浆从木桶中溅出来，撒了一地。
当然，她的酸奶很好吃，有种三叶草和酥
油花的香味。

离开她家时，一声：咪呜——，惊得我
头皮发麻。阿嘎家中那只白毛母猫从她污
迹斑斑的皮袍中伸出圆圆的头来，一对蓝
幽幽的眼睛望着我，闪烁着朦胧的微光，
像阿嘎神龛上的那盏酥油灯。

当我坐在阿嘎的火炉边，灌着滚烫的
奶茶时，有些得意了。我说：“阿嘎，我去了
庄果，见到了牧奶牛的卓嘎拉热。嚯，那真
是个少见的美人呀！”

阿嘎有些激动了，半睁开粘糊糊的独
眼，嘴唇哆嗦着，搓药丸的手指也僵硬了。
我又灌了一口茶，故意狠狠叹口气，说：

“可惜呀，漂亮的绵羊褪光了软和的毛，露
出的全是苍老的皮。可惜呀！”

我还想再说下去，瘸腿藏医使劲捏住
了我的胳膊。阿嘎脸色变得很怪，药丸哗
地滚了一地。他颤颤地站起来，一声不吭
地缩进了屋角。瘸腿藏医双眼圆瞪，像大
张的嘴要把我吞下去。他血红的双眼逼着
我，手一用力我便痛歪了嘴：“你快说，漂
亮的卓嘎拉热是真正的天女白渡母。”我
眼泪快滚出来了，结结巴巴地说：“卓嘎拉
热，天女，白渡母……”他逼着我的脸，双
眼火一般的烤人：“快说，能娶上她，全是
阿嘎的赐福！”我歪咧着嘴，说：“阿嘎赐
福，我娶卓嘎的热……”

暗黑的屋角传来了阿嘎狠命的咳嗽声。

猞猁

这是小麦灌浆的日子，空气中弥漫着
酒一般的醇香。亚麻书寨子被绿中透黄的
麦海层层围裹着，风稍稍一动，四处便喧
哗着好听的波涛声。

一串尖耳的“喵呜”声从屋外传了进
来，阿嘎斜着眼，发现失踪了好几天的那
只白猫从墙洞外伸进圆圆的脑袋。他惊呆
了，像在漆黑的夜晚突然发现了一个亮闪
闪的东西，兴奋得身子不停地哆嗦起来。
他喏喏地唤着，在屋内焦躁地兜着圈子，
然后打开了那只木柜，把一大块干肉放在
手心，在猫的眼前晃着。猫心酸地喵呜，像
在向主人诉说什么心事。阿嘎盘着腿，坐
下来，把肉撕成几块，嘴里不停地唤着。猫
跃了个漂亮的弧线，扑进他的怀里。他在
沾满泥沙，窜着跳蚤的猫毛上轻轻揉搓，
说着安慰的话。

猫安静地眯上眼睛，湿润的鼻孔呼
出很响的鼾声。阿嘎的手指在猫沉甸甸
的肚子上碰到了一团软软的东西，还在
轻轻地蠕动。他惊得张大了嘴，呵呵呵地
叫着，满是胡滓的脸靠在猫暖烘烘的肚
皮上，使劲地亲着，眼睛一闭，滚出串浑
浊的泪珠。

我说，在庄果卓嘎拉热的皮怀里看见
过这只猫。我问阿嘎，这只淘气的猫怎么
会钻到卓嘎拉热的怀中去呢？阿嘎很奇怪
地望着我，又眯上那只神秘的独眼，好像
根本就没听见我的话。我又问瘸腿藏医，
他非常惊讶，半睁着眼睛，望望我又看看
阿嘎，眼内透出股蓝幽幽的光束。他朝我
背上重重拍了一掌，端起酒碗说：“别人不
想让你知道的事，你就少打听。正像我这
碗酒，我不让你喝，你就别想沾边。小兄
弟，这是为你好。”

我就再没有了打听这些的兴趣。
不久，那只白猫在阿嘎的卡垫上下了

四只老鼠模样的崽子。
快收小麦了，地里到处是小麦成熟的

劈劈叭叭的声响。小麦是成熟较早的冬小
麦，金黄色的麦浪翻滚时，山脚下还堆积
着厚厚的雪，树枝光秃秃的，一群群鸦雀
从空中飞过，留下一片香甜的影子。在雪
水中搅过的阳光是惨白的，看一眼似乎那
逼人的寒气便在背脊上穿来穿去。那几
天，我早早地蹲在门边磨镰刀，阿嘎也坐
在太阳下，揉搓一张生牛皮，揉得软软的，
然后缝制成一根根装麦粒的口袋。白猫同
它那几只淘气的崽子躺在阳光下，翻来覆
去地晒着嫩白的肚皮，晒出一股马尿的臊
味来。

这天，瘸腿藏医带来了一个粗壮的
男人，脸黧黑，深眼窝，赤裸着生铁般梆
硬、粗糙的胸脯，一个塔形嘎乌吊在胸
前。我认识这个汉子，他叫道基，是亚麻
书一带有名的驯马手。他愤恨地晃着两
只拳头，没等瘸腿藏医开口便大声嚷
嚷：“给我卦，给我卦！”他大口地喘着粗
气，藏医叫他歇会儿，他不听，头撞着门
框，又晃着拳头激动地嚷嚷：“给我卦，给
我卦！”

藏医帮他说：“阿嘎，给他卦卦，他的
那匹花斑马失踪了……”

他又抢着说：“是花斑马，鼻子上有
花点的马，是最好的马。我从伊犁那边买
回来的马，亚麻书还有山那边的扎科草
场，还有扎科那边的色科尼科都找不到
这么好的马。它不见了，我一早出门给它
喂草，它就不见了，被人偷去了，只剩下
一截被人割断的皮绳。它不见了是被人
偷去了，那鬼那贼那地老鼠……”他从腰
上抽下一条被割断的皮绳，在阿嘎眼前
晃着，粗大的鼻孔内气喘吁吁的，喷出呛
人的鼻烟味。

藏医拖住他的手臂，说：“你歇歇，你
歇歇。”

（未完待续）

飘香的火锅粉
◎魏传伟

◎楚江舒
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心安是归处。伴在母亲身边，年近不惑的我
心里突然涌出这温馨感。

许久未陪母亲走走，加之母亲因为楼下的道
路改造，估计每天的走步也压缩了不少。所以我
试探母亲是否愿出去转转，母亲很乐意的接受
了。牵着母亲的手，那双昔日灵巧、温暖、有力的
大手现在变得僵硬、粗糙、泛冷。

外面的天色已经很暗了，街灯昏暗，幸好母
亲临出门拿着电筒，倒也不怕。沿着凹凸不平的
人行道慢慢地走着。我左手紧握着母亲的右手，
慢慢沿着人行道走去。

由于改造道路，的确不好走。砂石乱堆、路面
凹凸、狭窄难行，加之行人不断，时不时有摩托车擦
身而过。我愈加担心母亲平日行走的安全，反复叮
咛母亲只在上午至中午左右逛逛就可以了，天色
晚了就不要出门了。母亲要我放心，说她每天早饭
后走走，基本下午3点前就回家了，不再出去。

母亲年前大病了一场。因为小弟的女友来家
居住，和母亲合不来，加上饮食不习惯，胆囊炎一
下发了。过年躺在床上，好几天都动不了身。好在
母亲意志坚强，加上药理调养，终于扛过来了。调
养了半年，身体仍虚弱。以前，我牵着母亲的手转
路，母亲的手比我还温暖。现在母亲的手是冷的，
看来元气还没有彻底恢复。

正是这双手，在我小时也一定牵着我的小手
走过多少路？至今我都清晰记得童年时，在月色
下母亲牵着我的手赶路的情景。

一次是冬天，母亲带我和小弟去参加三表哥
婚礼，耽搁了两天，凌晨趁着月色返回的情景。按
照习俗，母亲带我们在婚礼头天便去了，在农村
这叫“请伴客”，新郎新娘的姑表舅姨等至亲在

“正宴”前一天就去帮忙、贺喜。第二天是“正宴”，
举行婚礼。第三天是“谢伴客”，设宴感谢至亲和
帮忙的街坊朋友。当时小弟还刚会走路，我和一
群小孩子们尽情的疯了两天。第三天凌晨，母亲
早早的悄悄喊醒我，背着尚在熟睡中的小弟，和
三姨等一批同村的亲戚们返家。从白日坝到烹坝
不过15公里，我们沿着老川藏线，要经过浑水
沟、咱里、小烹坝、沙湾等几个村子，才到烹坝。

冬夜里的大渡河谷很冷，好在没风，朗朗月
色印照着大地，群山仿佛一群沉睡的野兽。大渡
河泛着水银般的光，柏油马路在月色下，也泛着
微微的银光，一切都那么静谧，让人感觉神秘。母
亲牵着睡意浓浓的我，不时依着家乡的风俗喊着
小弟和我的小名，一路往家赶。沿途的村子静默
无语，偶尔从牛棚、猪圈传出三两声耕牛咀嚼声、
猪儿睡梦中的欢哼声，晨鸣的公鸡深情地呼唤着
黎明，我盼望随着打鸣天赶快亮了，却不知这只
是破晓前奏，天色还是没有多大变化。几只看家
狗看见我们一群人走过，扯着套在脖上的锁链，
不停地吠叫，让我的睡意顿无，我紧紧拽着母亲
温暖的大手，不由加快了步伐。

小烹坝只有两三户人家，小时听母亲讲在解
放前，时有抢人钱财的“棒老二”（土匪），好在天
色逐渐泛白，没那么害怕了。走着走着，渐渐到了
沙湾村，天色逐渐放亮，离烹坝也不远了。此时，
月色渐渐隐去，东方的晓日也慢慢升腾，远远可
以看见烹坝村庄的轮廓，在奔流不息的大渡河旁
安静地矗立着。望见了熟悉的村庄，母亲之前紧
紧拽着我的手也没有先前那么用力了，只是暖暖
的握着我的小手，牵着我，放慢步伐，不疾不徐地
往家里去。

另一次是几年后，大约我小学三年级的一个
星期日，母亲应我的请求，带我到15公里外的姑
咱镇去卖菜和小兔子。

也是天还没有破晓，我还在甜甜的梦乡里，母
亲悄悄唤醒我，热腾腾的饭菜已经做好了。吃了饭，
我们就出发了。母亲背着一大背白菜，牵着背着一
个装有几只小白兔的小木箱的我，踏着淡淡的月
色，顺着大渡河溯流而上，往姑咱镇步行而去。

小云盘、加劲河坝、冷竹关，在母亲牵着我的
沉稳的步伐里渐渐抛在后边。我背的小白兔并不

重，可走着走着，渐渐像小山似的压得我踹不过
气来。我央求母亲歇息会，母亲说等到鸳鸯坝村
休息，并将装有小白兔的小木箱从我的背篼里取
去，一只手拎着，一只手牵着我往前赶路。

又走了几步，从我们后边来了一辆拖拉机，
驰到面前停下，原来是同村的拖拉机，早早到姑
咱镇去拉砂石。搭上拖拉机，远比步行快多了。坐
在颠簸飞驰的拖拉机上，母亲握着我的大手更紧
了，深怕我有个闪失。望着天上的朗月一会儿钻
进云层里，好像害羞的姑娘在脸上蒙上了一条薄
纱巾；一旁的大山攒着劲往后跑；路下边的大渡
河扬着清波，一路欢唱着向东流去。

夏夜里，虽看不清楚，但乡村特有的泥土味、
花草香沁人心脾。百草合着各色野花，菜地里各
色菜蔬，还有那一棵棵或舒展腰肢，或挺拔向上，
或四围伸展的杨树、梨树、李子树、杨树、槐树、柿
子树、枇杷树……混合出了一道大美的嗅觉大
宴，让人无限神往，光闻一闻就终身难忘。

月色淡淡的洒在我们的身后、旁边、远山、河
谷，母亲身上也仿佛笼着一层薄如蝉翼的白纱，
平常因过度操劳而憔悴的脸庞，在淡淡的月色
下，竟变得犹如象牙般光滑。风掠过，吹散了母亲
鬓发，我从母亲温暖的大手里，抽出手，替母亲将
鬓发捋了捋，母亲欣慰地笑了。月色下，母亲的那
幅甜美的笑容竟然那么美，深深的烙印在我的心
里。拖拉机驰过河口，一阵拂晓的晨风从瓦斯沟
口吹来，母亲忙将我的身子搂在她的怀里，那双
温暖的，略显粗糙的大手将我的小手紧紧的捂起
来，一股暖流从我的心底升起，将拂晓的寒意驱
赶得干干净净。

母子同心，我是相信这个的。记得我在远离
母亲千里之遥的高寒石渠县工作时，一次我病
了，而且不轻。正当我孤身一人抵御着病痛和酷
寒的双重折磨时，竟接到千里之外的母亲打来的
电话。原来母亲夜里梦见我穿得单薄破烂的衣物
在雪地里行走，很是担心，就打来电话询问。听着
母亲暖暖的话语，我的病痛也没有那么厉害了，
很快就好了许多。

儿行千里母担忧！当年，年少气盛的我师范
学校毕业后，为了帮助一位身体羸弱的同学，在
没有同母亲商量的情况下，主动替换那位同学到
石渠县工作。我拿着改了的“派遣单”（工作分配
证明），回到家，母亲正在地里除草，我对母亲说，
我替换同学到石渠县去了。母亲愣了一下，但很
快说，尊重我的选择。现在想来，当年母亲也是很
担忧我的。记得临别母亲到石渠县报到的那个凌
晨，我早早的听到母亲在她的房间里长长的叹了
一口气，当时不是很明白，只是听到心里很难受。
现在过去21年了，想必母亲当日的心情是多么
的难受，在父亲英年早逝之后，母亲含辛茹苦，好
不容易将我们兄弟姊妹6个拉扯大，可是在面临
子女对未来的向往、期盼与世事艰难之际，母亲
总是以她宽厚的包容、理解挚爱，尊重和支持我
们选择的路。其实，母亲何尝不想将子女留在身
边，可我们却没有去想想母亲的感受，而是一意
孤行。随着自己成家养子，渐渐懂得了母亲，也深
深领悟到古人说的“不养子女，不知父母恩”的深
邃含义。现在想想，自从懂事以后，母亲从没有向
我过多的索求过什么，即使我参加工作后，每每
问起母亲缺不缺钱，母亲总是说有，不用担心，并
时不时反过来问我缺不缺钱。

还记得多年前，我第一次上石渠去的那个凌
晨，仍是夏日里，母亲在长长叹息后，和往常一
样，早早起床，替我做好了热腾腾的饭菜，然后轻
轻唤醒我。

临行，还是故乡那淡淡的月色下，母亲久久
拽着我的手，一边等车，一边叮嘱我一人在外要
自己多保重。

月色下，我突然发现，往常母亲的手可以将我
的小手捂得严严实实的，现在已经不能了，但透过
母亲那双操劳一生，长满老茧的手，那股暖意径直
从我的手上，流入我的心底，温暖着我的一生。

月
色
下


