◎亮炯·朗萨
每次走进这片酷似阿尔卑斯山风光的山地,徜徉,流连,总会超时。
放任自己的脚步,放飞心灵,拍照,驻足,流连。
本来打算两小时逗留完就走,结果我们都不约而同地说,多待会儿,不管时间了!
直到黄昏即将到来,直到把相机或手机里的电都用光了,无法再贪心地拍照,才满足而又有一丝遗憾地返程。
杜鹃花在这广袤的森林花园里,就有十几个品种,从花开大如牡丹到繁星点点,从红紫蓝到金黄白,满山遍野,草滩里的花朵,那就更是无法形容了。十几年前我选对了季节,正是花开如织时,今天来这里,是花神即将离开的时节。
下了车,穿过挂着许多柔纱般松萝的森林,走过白桦林和杉树林,还有松树、青冈丛等树种从我们身边一一掠过。走出森林,眼前豁然朗阔起来,欢快的心,一下就被眼前的景色吸引,不只是因为它的草滩丰美,还是夏季盛开灿烂如海的花的世界,四周还有原始森林的葱郁环抱,起伏的草滩中间或被一小丛、一溜溜的树木点缀镶嵌。
她的美不仅仅只有这些,越走进,越会感受到她还有一种神秘的美——与森林和草滩相融的废墟群与残墙断壁。
……
郭岗顶处在川西雅江县,距离县城有六十多公里。在过去茶马古道必经的西俄洛乡的俄洛堆古村落附近山岗上。
千百年的川藏茶马古道,历史上是横贯了今天的国道318,也贯通甘孜州北边国道317。今天,国道318也成为了全国最佳骑行路线和最美景观大道,贯穿甘孜州的腹地,通往西藏拉萨。
每个季节,特别是春夏秋,全国各地喜欢骑行或自驾游的人们,从成都、上海318起点等地出发,经过康定,再到雅江县城,必经的雅江村落就有八角楼、麻格宗,香格宗等。
我们走进国道边香格宗村的“布珠之家”,满眼是关于骑行者们的故事,及留下的痕迹。在这条骑行者们熟知、充满传奇和魅力的路上,这户叫“布珠之家”的雅江村落民宿驿站,是骑行人非常熟悉的栖息所。
这户农人家,为骑行人、徒步者、自驾游的旅人开驿站,已经有十几年,从一幢普通的藏房改为民宿接待站,到今天变成了几幢骑行之家的民宿大楼,十几年从事旅游接待,在他们房里,从天花板到周围每一房间的壁板上,就是见证这个驿站的历程,留下了十几年来全国各地乃至国外骑行者的痕迹,也留下许多动听的故事。
无论大厅还是过道、房间、卧室等处挂满了各地骑友留下的队旗和合影,以及形形色色的留言,满目的骑行文化,把这个藏房变成了博物馆,让我们感叹和惊讶,甚至激动,主人看我们饶有兴致地读着天花板和四周墙壁、柱头上有趣的文字或队旗上的字句,就给我们介绍起来,他对每一处的细节都熟知,给我们介绍着他记忆深刻的许多人,许多事。
布珠兄弟俩就是康巴汉子,经营这个驿站很成功,他们以藏族的民俗文化和他们的诚实淳朴、热情周到,融入现代宾馆的管理方式,把这个驿站经营得很红火,藏族的热情坦诚和温情的关怀,与四面八方很多人结成了朋友,不只是老板与顾客的关系,所以很多人与他们家的关系一直密切,有人在写自己骑行生涯的书籍中,始终把布珠驿站贯穿其中。
有多面旗帜上写着数次穿越骑行这条线,甚至有“第十四次进藏骑行”,都住“布珠之家”,有的骑行者在青春时经过、住过这里,后来娶妻生子,小孩十八岁后,又带着孩子,父子骑行路过、经过、停住这里,抒写下父子再度川藏骑行经历,书里用很大的篇幅写了布珠一家和他们的友谊、故事的点滴。
我想,这位骑行的父亲很了不起,以这样的方式算是为孩子举行成人礼,锻造男子汉精神。
这是在曾经的古道上,今天骑行路线中的故事,而历史上,川藏茶马古道就是穿越了这里,在这里是重合的。
麻格宗和香格宗地名很有意思:历史上,商人们的步履开始穿越这里时,别无选择的要经过这两地,最早这里是荒野和森林,蜿蜒小路穿过,人烟稀少的那时,只有几户人家。
商旅或马帮、过路的旅人,从雅江渡口出发,沿着山路盘山而行一天的路程,就到了麻格宗和香格宗。
古道必经的香格宗是狼经常出没之地,其名意思也就是狼多的地方。过路的人少,经过这里就很危险。
我想象着,那时候,应该是有人在香格宗的荒野、森林中被狼群袭击过。所以,在距离香格宗不远的下游,麻格宗村,自从有商人或过往者经过,总会有一个善良的老阿妈拦住过往的人们,告诉他们再往前走,就是狼群出没的香格宗啦,为了平安和吉祥,请住下吧,最好等人多一些或第二天天亮了再走!老人给他们义务提供住处,老人就这样经常对这些经过的人们给与关照和提醒,供他们吃住,后来,商旅们每到这里,就会自然地歇息下来。
渐渐地,老阿妈所在的村落,就成为茶马古道一个必停的驿站,人们很感谢老阿妈的关怀和慈悲,所以就把这里称为玛格宗,意思就是老阿妈的村庄。
后来茶马古道承载的人流量和货物的运输量越来越大,经过这里的人也就越来越多,狼群也逐渐退出香格宗的荒林,逐渐发展出了村庄,后来也渐渐有了小驿站。川藏公路的修通,类似这样的很多小驿站也就随古道的结束而完成了它们的使命。
今天在骑行者的精品路线、旖旎景观大道318路上,康巴汉子布珠兄弟开的骑行之家,成为重要的一站,“布珠之家”就在香格宗,他们驿站的兴旺和发展,也带动了两个村的藏家农户,而它就在川藏茶马古道穿越过的国道318线上,成了一道必不可少的亮点,川藏线上一颗明珠,骑行者休憩的温暖居所,骑行文化在此汇聚闪光,形成中国旅游独具魅力的文化现象。
离开这里,到下一个古道驿站,就是西俄洛的俄洛堆古村。
这个村被县旅游文化打造为“康巴汉子村”,此地名也被雅江县注册,因为这个村庄几乎所有男子外形都很高大、彪悍威武。
康巴汉子,应该是国际品牌。关于豪侠、勇武而英俊的康巴汉子传奇和人种优势的趣闻轶事很多,美名远扬海内外。
俄洛堆古村,过去茶马古道也是从这里穿越,才形成了人口比较集中的村镇,这里也曾是过往人们歇息或交易的小驿站。
这里曾经因为古道而繁盛过,国道318线公路重新改建时,才把这个历史上茶马古道一直穿缀其中的美丽古村绕过,抛在谷里,使她封闭起来,变成了距离国道十几公里的安静小村庄。近些年来,为打造旅游,把这个村命名为康巴汉子村后,让它再度亮了起来。
其实,俄洛堆村不仅仅是汉子们长得如何彪悍伟岸,它还是曾经浸透古道文化,商旅文化的驿站,曾经喧闹繁盛过,还有著名的古寺,它还有一直藏在深闺中的美丽森林花园——郭岗顶,还有帕姆岭。
雅江,历史上茶马古道最重要的驿站之一,是通西藏的官渡要塞。
雅砻江浩荡的流水奔腾不息千万年,流经这片土地就有漫长的200百多公里。通藏古道,既是官道,也是商道,都必须越过这条横亘的滔滔大河,所以,这里别无选择的成为川藏古道第一渡,因为是渡口,因为是商路和官道的咽喉,所以出现了河口村,再后来演变成了一个县的城镇,可以说雅江县就是因茶马古道而发展起来的县城。
许多人匆匆经过雅江县城镇,总会抛下一句,好小的城哦,而且是在河边悬崖上!
他们却不知道,雅江不小,面积辽阔,森林覆盖率极其高,美味、珍贵的松茸菌,在雅江出产丰盛,品质好,获得国家“中国松茸之乡”美名,又获国家地理标志认证,是中国之最。雅江丰沛的水资源和森林资源富集得让人惊讶、羡慕,无限魅力的风光和历史文化内涵那是可圈可赞。
回朔历史时光,雅江县城的东岸,河口镇,过去很繁盛,民族交往交流、通商往来的重要通道,每天过往人流物流很多,渡口显得极为重要而繁忙。过往的人们,要越过奔腾的雅砻江大河,那得有桥,没有桥,那就得具备摆渡的工具和条件。
因为它的重要性,所以朝廷调派雅安船夫几十个,政府分了土地给他们耕作,从三年一换到长期定居安顿在这里,政府发给每个水手俸禄,保证官员、军政和商务人员的通行,而民间大规模的商旅和过往的一般人众就得按照规矩付费通行。雍正四年朝廷派驻兵镇守这个重要的官渡,古称“中渡”,藏语叫“亚曲喀”,清末官府称渡口为河口村,继而又建河口县,当代因雅砻江而改为“雅江”。
咽喉要冲的通达,最早只是牛皮船,只能载人,大宗的货物和频繁的人流,却承担不了。
所以这里在清廷政府关注下,建立了正规的官方开设渡口,而今天所见的河口镇,几百年前,在只有荒坡和一座庙宇的东岸,官办的渡口建立起来,衙门也建于此。这里就是朝廷所设置的从康定茶马互市重镇到理塘的官渡——官方第五个大驿站。
调派的汉族水手们在这里建房安居,后来水手们与藏族群众融入,汉藏文化在这交融,雅江县城所在地就很奇葩地形成了一种独特的文化——倒话,就是藏语的语序、语法,汉语的词汇,而且很流行,至今依然。在部分人的姓名中,藏汉姓名相混的也有。
因为川藏茶马古道第一渡,曾经人流物流的重要通衢,日夜繁忙的“码头”,可以想见,物业流通、贸易繁盛,把这个渡口所在地变成了热闹的城镇,而这里民居区域除了原有的佛教寺院,也传进了汉族地区的观音庙,汉族水手的后代也逐渐融入在这里的藏族中。
走进东岸河口镇民居群落,还能够依稀感受到历史的余韵。
小巷,藏式民房,老墙石坎,和唯一一栋颓败的百年前、水手建的汉式木板房,还依然。而古老的寺院和观音庙却在早年间被破坏、被大火吞噬,没了一丝痕迹。
走进河口村,穿过藏族民居的小巷,那种久远的历史感,还沉淀在这里。历史文化积淀在这里深藏的岁月中,你不去翻阅它曾经的过往,不走进历史的时空,难以看到它曾经的故事和繁盛。
但是走进、穿过、徜徉在这个村落的历史中,你会遗憾,它独有的文化历史被忽视,让今天的人们也忽视许多的美好和机会。
这个古村镇,应该有足够的文章可做,把老城郊点亮起来,历史就会在这里与今天链接,这就是文化的意义。
茶马古道文化,渡口文化应该在这里有空间来展现。我遐想着,跟几个朋友交流着,对此感觉特别遗憾。
这种历史感是西岸的新城所没有的,虽然今天城镇的主要功能和主要城市建设早已迁移到对岸,但作为历史上古道文化地位很重要的渡口小村,今天依然很有打造的潜力。似乎能够在国道318线这里的交叉口、过去的渡口边,以历史文化为基点,以古村镇现有的基础,打造出川藏古道第一渡,见证体验茶马古道文化旅游休闲的古渡村镇……
这座看似普通的悬崖上建起的小城,它的历史地位曾经的重要,可以回朔到历史深处来看,清朝末年,朝廷拨款在这条渡口上终于修建了一坐铁索桥,请的是比利时的建筑师设计建设,与比利时一家建筑公司签约,那些从法国购买的钢材水泥等建筑材料,可是花了巨款,先从海上运往中国汉口,再运到重庆,到了四川雅安,后又人背马托,翻二郎山,到康定,再翻越很多的山河。数百背夫扛着挑着那些海外运来的材料,耗时半年多才到达雅江,于清末宣统二年,1910年建,民国二年终于建成了钢索吊桥,与泸定铁索桥风格接近。
清末四川总督尹昌衡西征,这座桥刚建好,他荣耀地在这里留影拍照,留下不少诗句,还把此桥命名为“平西桥”,就是平定了西陲之意。
眼看水手们完成了划木船的使命,可以卸甲归田,可惜的是,一年后,他们还得在翻腾的激流上过往,在汹涌的波涛中载人载物。
民国时期,军阀内乱不断,陈步三率军叛乱,为了逃脱追兵,斩断了铁索吊桥,桥体倾斜在雅砻江面,而后被奔腾的激流冲毁,至今在河岸边还残留着一堵桥墩。
……
这些是近代历史发生的故事,与清朝廷,与军阀、政党有关,与统一大业有关,那是在国家宏大叙事中的一个个故事中的故事。
那么,距离繁忙渡口几十公里外的森山里,风光旖旎、群山环抱的郭岗顶花园圣地,突兀的矗立多处废墟,那又是一段怎样的历史时空留下的?虽然当地人介绍说,专家估计郭岗顶上那些特别久远的历史遗迹,距今有六七百年左右的历史了。
这片森林公园中,除了美丽的草地、花滩、湖水、森林,吸引我的,还有人文的遗存,那些久远年代的人们,留在这片花蕊中的一处处残垣断壁的废墟。
(下转第六版)
