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越走越荒凉
◎嘎子

达瓦拉姆说，走这片沼泽时，要会看
路。朝石头多的地方走，朝有马蹄印和牛羊
粪的地方走，那才是穿过沼泽的路。

我们朝有马蹄印的地方走，路很硬，没
有在草坪上走起那么舒服，心里却踏实了
许多。马道曲曲折折地伸向草地深处，很像
一条细长的蛇爬过后留下的痕迹。路旁竟
然有一眼水池，池四周生有灌木和芦苇，映
着蓝天和灌木的水看起来清凉极了，诱惑
着走出一身臭汗的口干舌燥的我。

“我想喝水，口渴死了。”我说。
达瓦拉姆拉住我，不让我喝。她说，这

池中的水有毒，不能喝。我指着水底清晰的
游鱼，说鱼都活得好好的，怎么会有毒？

达瓦拉姆说：“当地人都不喝池中的
水，我想肯定是有毒吧。”

我手伸水池，冷冰冰直透骨头。我吸了
口气，说：“这水是从冰缝中浸出来的吧，比
冰板还要冰。”我伸出手来，手掌冻得通红。我
伸出舌头舔舔留在上面的水，又涩又咸，怪难
吃的。达瓦拉姆睁大眼睛，担心地望着我，脸
上同我一样皱起难受的表情。我手一软，伸出
舌头，眼皮一翻大叫一声，翻倒在地上。

达瓦拉姆惊吓得大张着嘴，却说不出
一句话来。她摸摸我的额头，又摸摸我的手
心，我能感觉到她急促的喘息声。我突然手
一撑，爬起来，鼓着气朝她大声地喊叫着，
又手一摊，躺在地上笑得喘不过气。

达瓦拉姆明白是怎么回事了，气得脸
都白了，扯着我的衣领，擂着我的背。我知
道玩笑开大了，不敢笑了。她背过身子，捂
着脸抽泣起来，说我欺负了她，她永远也不
理睬我了。

我望着平静的玻璃似的水，很像望着
一个人的眼睛。清亮清亮，一尘不染，十分
纯净。只有无忧无虑的游鱼和洁白无暇的
云是她的梦。我说：“我只想逗逗你开心。”

她说：“你真把我吓死了。现在腿都是
软软的。”

我说：“这水不可能有毒，只是味道怪
怪的，很难吃。”

她冷笑了一声，说：“口渴了，我们可以
去喝河里的水。”

我们又往前走时，她还在生我的气，也
不想拉我的手了，一人走在前面。我赶上去
拉她的手，她却赌气地把我的手掀开。我
说：“我叫你一声姐，行么？回去后给你煮个
荷包蛋赔礼道歉行么？”

她好像更生气了，嘴翘得老高。
我们在拐一个弯时，哗啦一声，草丛中

飞起一对蜡黄色的鸟，咕嘎的叫声凄凄惨
惨地朝草地撒播。她惊慌地回头撞入我的
怀里，拉紧我的手臂，望着那对鸟飞向草地
深处。

她说：“这是一对黄鸭。”
我用手做出端枪的动作，朝远处还在

闪动翅膀的黄鸭瞄准。达瓦拉姆啧着舌头
呀呀呀叫起来。她有些伤心地说：“你连黄
鸭都想打？你的心也太黑了！”

我懵了，说：“怎么了？黄鸭的肉不能吃吗？”
达瓦拉姆眼泪都急出来了，甩开我的

手，说：“我不想理你了。”
我真的不知道她为啥事生气，站在原

地不想走了。她看着我那副可怜的模样，又
噗地笑起来，说：“傻站着干什么？不走快
点，我俩天黑尽了都走不拢温泉。”

她拉着我的手，快步往前走。关闭半浸
在水中的草茎，让我们踩得咕咕直响。

她说：“你没听过黄鸭的故事吧？”
我摇摇头，说：“黄鸭有什么故事？”
她说：“黄鸭的故事离奇得很，却是真

实的。”
黄鸭是最懂情感的鸟类，一般是一公一

母配对生活，很少见落单的，直到双双老死。
老人们都说，黄鸭这一世做夫妻，死后

到下一世，不管生为何物，也会做夫妻。达
瓦拉姆讲，有一年，有个猎人想向自己的同
伴炫耀自己的枪法如何高明，朝一对刚刚
升到半空的黄鸭扣响了扳机，砰地一声，一
只肥肥胖胖的黄鸭从空中落下，重重地砸
在草地上。另一只先是受了惊吓，远远地飞
去。不久，又飞回来，飞到那只死去的同伴
身边，头低垂着，围绕死去的同伴转着圈
子，咕咕咕的叫声似乎想把躺在血泊中的
同伴唤醒。后来，它绝望了，在同伴的尸身
前沉默地站了一会儿，便扇着双翅飞起来，
越升越高，最后只剩下一个小小的亮点。它
边飞边撒播着凄凉哀伤的鸣叫声，似乎在
向草原控拆刚刚发生的这件不幸的事。草
地很静，所有人都屏住呼吸，默默地看着这
一切。突然，它做了件让所有人感到震惊万
分的事。它在高空翅膀一收，朝一块巨石狠
狠地撞去。人们赶到那里，可怜的黄鸭已经
脑袋破裂，歪在石头上死去了。围着它的人
都张大嘴，啧啧感叹。那位猎人更是羞愧难
当，在巨石上砸碎了自己的猎枪，说从此以
后再不伤害任何生灵了。

达瓦拉姆说，她讲的是真事，就发生在
绒坝岔，那位猎人叫充翁，现在是绒坝岔区
的区委书记。他现在出远门，只带腰刀防
身，很少带枪。

我说，在我们家乡的小河边，也有种
鸟，我们叫它鸳鸯，也是成双成对地生活。
如果对方不幸死了，另一方不吃不喝，也会
死去。

她突然问我：“你们也吃鸳鸯？”
我说：“没有人吃。鸳鸯很美，人们常常

把它们绣在枕头上，结婚时用。”
她故意阴黑着脸，呀呀呀地大叫起来：

“好呀，好呀！你们的鸳鸯你们舍不得吃，竟
想跑到我们这里来吃黄鸭了！”

（未完待续）
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◎杨全富

张叉家

在我家乡东南方向五六里的地方，有一条
长满了参天大树的峡谷。这一条峡谷在嘉绒语
里叫“张叉”，意为动物的乐园。张叉峡谷有两
条沟谷。其中，沟谷较宽的叫大沟，沟谷较窄的
叫小沟。在两条沟谷内，原来都有土地。下户的
那一年，分配给每一户人家。不过，由于峡谷离
人们的住所较远，因此，这里的土地在耕作了
几年后，陆陆续续被撂荒。

在大沟里，崖壁里渗出的山泉，泉水甘冽。
由于整条沟谷内再也没有其它水源，因此这股
山泉弥足珍贵，也成为了鸟兽们常常光顾的地
方。从这里过去，有一条小道横贯大小沟，直达
一处叫做“王德富”的地方。其间要经过一座山
梁，山梁上有一亩左右的土地，土地正中央的
位置有一座废墟。在解放前，这里曾居住有一
户王姓人家，解放后，才迁移到德胜巴。由于他
家曾居住在张叉沟谷内，因此，就以张叉作为
其房名，一直沿用至今。

张叉阿爷是一个干瘦却精神矍铄的人，常
年穿一件蓝布长衫，腰间插着一根长约一米的
烟袋。老人言语少，难得露出笑容。虽然他们家
的老幺与我们年龄相仿，既是同学，又是最好
的朋友，然而我们都有点惧怕他。听邻里的老
人们讲，张叉阿爷的大哥在解放前是当地赫赫
有名的舵把子，手底下有兄弟伙几十人，每人
都拥有长短枪支。在那个年代里，完全可以称
霸一方。张叉阿爷在众多兄弟中，是最具有头
脑的人，且枪法极准，以他的才能，完全可以自
立山头，然而张叉阿爷却对此毫无兴趣。于是，
只身一人来到张叉沟里，开荒种地，娶妻生子。

张叉阿爷酷爱打长牌，村寨里有几位老人
也略懂一二。因此，每天下午，几位老人都会聚
集在张叉家，一边喝茶，一边打牌。牌桌上，赌
资为每人预先发的几十颗玉米粒，直到“输完”
为止。有时，村寨里的老人们也要忙于农活，张
叉阿爷便与自己切磋，他事先在方桌的四个方
位发好牌，一人饰演四角，有时还会自己跟自
己赌气，这边骂上几句，那边再回上几句。

张叉阿爷从不炫耀自己年少时的英勇，当
别人谈及时，他都是微微一笑。老人育有六个
孩子，其中老大与我爸爸同龄。老二比大哥小
四五岁，脾性最好。虽然长我们二十余岁，却与
我们成为了忘年之交。有次我遇见他时，叫了
一声表叔，虽然他勉强答应，然而，从他的眼神
中却看到了一丝落寞。后来，我从别人的口中
得知，他对我那次喊他表叔耿耿于怀。他告诉
别人，当听到我叫他表叔的时，他感觉到了我
们之间已竖起了一道难以逾越的鸿沟。从那以
后，我一直在外，有时回到家中也是短暂停留，
我也很希望再次与他相遇，再直呼其名，然而
却一直没有遇见。再后来，忽然接到他突发疾
病离世的噩耗，那时，我独自坐在办公室里，为
失去这样一位忘年交的朋友而伤感不已。

张叉阿爷的老三是几兄妹中最有才的人，
可惜小学还没有毕业，家中因缺乏劳动力，只
好辍学在家。在家务农期间，自学了砌墙技艺，
没想到这门技艺给了他发展的机会。改革开放
后，他凭借自己的这门技艺，在异地他乡站稳
了脚跟，收入可观。

张叉阿爷的老幺是我小学的同学，也是我
最好的朋友。我们启蒙的学校是村寨里的村办
小学，整所学校只有两个班级，两位民办教师，
四五十名学生。在这所学校里，我们一起度过
了四年时光。那时，我的年龄是班里最小的，学
习成绩在班级里却是名列前茅，而张叉阿爷的
老幺虽然长我一岁，成绩始终排在中等。四年
级读完后，我们需要到离家十几里地的喇嘛寺
小学校就读。那时，张叉阿爷家在河谷地带亲
戚多，也有了为他壮胆的亲戚，因此他敢于与
河谷里的同学对仗。这对于我们而言，已是一
个很了不起的人物。后来，我毕业后考取了家
乡的一所中学，而他复读了一年后才升入这所
学校。那时，由于我们所在的中学生活条件极
差，隔三差五的我们就要回家“打打牙祭”。再
后来，我考取了师范学校，而他却名落孙山，只
得回家务农。几年后，离开了老家，一人在外漂
泊。去年偶然遇见了他，现在还在务工，依然是
孑身一人。

得胜巴班乾

在我家房后，有一户农家，我们之间只相
隔四五米，他们原本居住在离得胜巴几百米一
处叫做吉木的村寨里，后来，班乾家几个儿子
都娶妻生子，不得已分家，家中排行老二的班
乾表叔就来到了这里。据我父亲讲，他们到此
居住也只有五十余载。

班乾二表叔是整个村寨里文化水平高、能
言善辩的人，在村寨里极有威望。下户之后，腊
月山大队分为三个村集体，由于我们所在的村
寨地处河谷地带，按照河谷到山顶的顺序进行
排序之后，我们村寨更名为腊月山一村。在第
一次改选村主任一职时，班乾表叔当选。

班乾二表叔身体瘦弱，但清瘦的脸上，镶
嵌着一双充满灵气的眼睛。他比我父亲年长三
岁，据父亲讲，1956年左右，在离家乡十几里
地的喇嘛寺建起了一所完全小学校，父亲和班
乾表叔等十几个孩子有幸成为到该校求学的
首批学生。那时候，喇嘛寺小学校的校舍为几
间平房。教室门窗小，因此光线极暗，且由于通
风效果不良，里面总是散发出一阵阵腐臭味。
在这样的环境里，父亲、班乾表叔和同学们在
老师的指导下学习。对于那个年代而言，能读
到书是何其的幸运，因此父亲和班乾表叔等努
力学习。那时候只有两本书籍，一本是语文书，
一本是算术书（数学书），内容也极其简单。不

过，那时候的语文课本并没有拼音，通篇都是
汉字。为此，教师在教学的时候，将这些汉字板
书在黑板上，并结合实际进行教学。这种教学
很贴近生活，深受同学们的喜爱。当父亲和班
乾表叔等读到三年级的时候，由于村寨里开始
实行食堂，人们生活拮据。只得让孩子们辍学
回家务农。

在喇嘛寺求学期间，班乾表叔是我父亲的
守护者。那时候，河谷地带的那些同学仗着家
在学校周围，因此也就凭空长了胆，敢于随意
欺负像我父亲一样的外来人。班乾表叔由于年
龄大，且有一把好力气，在几次与这些同学对
敌之后，大胜而归，因此，声名在外，再也没有
人敢于欺负父亲他们。有一次，父亲和班乾表
叔他们一行走到半途时，一位同学提议今天不
去学校学习。没想到一呼百应，于是，让女同学
照旧上学以外，所有的男同学在班乾表叔的带
领下钻进路旁一座废弃的窑洞里。下午时分，
女同学们放学回来后，父亲和班乾表叔他们也
跟随着女同学们一起回到家中。就这样，几天
时间里，他们早出晚归，丝毫没有引起爷爷们
的注意。后来，学校里一位藏族老师因为十几
位男同学没有来上课，一天下午，这位老师来
到村寨里，询问家长们孩子不来学校读书的原
因。这时候，家长们才知道自己的孩子已有几
天没有到校学习了。那一晚，家长们隐瞒了老
师到访的事。第二天早上，父亲和班乾表叔一
行走到半途后，再次走进窑洞里。没想到，几位
家长手握长长的树条，早已偷偷的跟在他们的
后面。将正在窑洞里玩耍的父亲和同学们堵了
一个正着。于是，在树条的挥动中，窑洞里传来
父亲和同学们的哭喊声和求饶声。在一顿教训
后，父亲和班乾表叔一行在家人的护送下向着
学校走去。当来到学校时，全校同学排成两行
站在了校门口，迎接他们的到来。当父亲和班
乾表叔一行来到这里后，站在两旁的同学忽然
间都拍着双手大喊起来“逃学格儿、逃学格儿”
的叫起来。父亲和一干同学都低下头。只有班
乾表叔勇敢的走在队伍前面，伸出手，向着两
旁站立同学的脸上煽去，哔哔啵啵之声不绝于
耳。忽然间，两旁的人都噤了声。从此以后，班
乾表叔更成为了这一群孩子的孩子王。

在这所学校就读三年后，父亲和班乾表叔
等只好放弃继续学习的机会，回到了家中。

在接下来的日子里，班乾表叔和父亲一
道，每天早出晚归，拾麦穗、拾核桃、撕玉米，用
自己稚嫩的双手帮助家人度过这一段困境。

后来，班乾表叔在媒人的撮合下，迎娶了
一位和蔼可亲的女人为妻。按照故乡人辈分的
关系，我叫其为班乾阿妮。班乾阿妮的脚微有
残疾，然而却不影响其行动和劳动的能力。人
很随和，虽然她来自于不常使用敬语的村寨，
然而，她却比会使用敬语交流的故乡人更好地
使用敬语交流。小时候，只要有人经过我家门
前的那条小路，班乾阿妮都会热情的与路人打
招呼，并邀请别人来家中喝茶休息。因此，每天
只要听见班乾阿妮的声音，我就能准确的猜出
路上有多少人经过。

在合作社时期，为了让孩子们能就近入
学。政府在各大队修建起村办小学，教师由大
队部指定。由于父亲和班乾表叔有一定的文化
知识，为此，大队部聘请我父亲和班乾表叔为
村办小学教师。后来，由于我家为富农成分，父
亲在三年教学工作之后没能继续担任小学教
师，而班乾表叔因为成分好，继续在乡村小学
校任教一直到改革开放后。

当我们在这所村办小学学习时，班乾表叔
还在这所学校担任高年级的教育教学工作。全
校只有两位教师，一位是班乾表叔，还有一位
就是我们的启蒙教师毛老师。那时候，虽然课
本也只有语文和算数两本，但是，语文已有拼
音教学。这对于从没有接触过拼音的教师而
言，也是一个不小的挑战。他们一边自学，一边
教授，用自己的汗水为家乡人培育出了有用的
人才，也使得家乡从此以后有了大学生，有了
捧上铁饭碗的人。

后来，班乾表叔在当选村主任一职后，由
于村集体工作繁忙，只得让自己的女儿担任了
民办教师一职，自己则将所有的身心都扑在了
村集体的工作之中。那时候，故乡缺水。为了让
村寨里的人们喝上自来水，班乾表叔多次徒步
七八十里路，到县城里想办法。在他的不懈努
力下，自来水终于流进了老百姓的家里。然而，
好事多磨，自来水在使用几年后，由于钢管老
化，许多地方都出现爆管的现象。因此，人们又
回到过去人背马驮的岁月里。为了从根本上解
决缺水的问题，班乾表叔将目光盯在了枯水
井，发动村里投工投劳，用最原始的工具挖出
了水。不过使用没有多久后，洞里因为多处塌
陷，只好半途而废。然而，这里却成为了我们村
寨永远的记忆，因为这里有我们村寨人们对过
去岁月的永远回忆。

1993年的冬日里，班乾表叔一家好几天
都没有看见人影在外面走动。原来，班乾表叔
因为积劳成疾，引发了陈年积病。我和几位邻
里的人背着班乾表叔向着山脚走去。途中，我
几次要求背表叔，然而，表叔对随行的人说，

“老二（我在家中排行老二）是学生，背不动
我。”我只得走在队伍的后面，看着班乾表叔那
瘦弱的身子在邻里健壮小伙子的背上起起伏
伏。在临上车时，他对我们说，今天他的精神特
别不好，没想到，这一句话却成为了最后的遗
言。下午时分，鞭炮声响从河谷底传来，紧接
着，噩耗传到了村寨里。班乾表叔在途中由于
病重不幸离世。我们一起走到半山腰，静静的
等待抬着遗体的人回来。

（未完待续）
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