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越走越荒凉
◎嘎子

“喂，脱了下来吧！”她说，掬起一捧水
朝我浇来，浇了我一头一脸。看着我的狼
狈相，她哈哈笑起来，笑得毫无顾忌。

“喂，下来吧！”她又喊。
“我，我不想洗澡了，”我真不知该怎

么办了。
她好像明白了什么，抱着胸脯，蹲下

了身子。水漫过了她的胸脯，她喃喃说：
“我忘了，你是甲嘴。”

甲嘴，当地人对汉族小伙子的称呼。
当地人在我做出他们不可思议的事时，都
这样说我。哪怕我做了错事、傻事、怪事，
这一说，人们都可以原谅了。

那个时候，那种环境，我再傻呆在温
泉池边，不脱了下水，就说明我心中有鬼，
装满了很邪恶的东西。我脱了鞋子袜子，
外衣内衣……汉人的东西就是那么复杂。
我站在水边，还穿着三角内裤，那是我说
什么也不肯脱掉的最后一层皮。水真暖
和，水底铺着一层软软的细沙子，当水淹
没我的脖子时，我高兴地对达瓦拉姆说，
泡在里面真舒服。

达瓦拉姆也高兴了，朝我走过来，说：
“你会不会游泳？”

我说：“会，我很小的时候，就在锦江
中泡，那是流过我家窗前的一条平静得无
风无浪的江。”

她说：“你游给我看看？”
我说：“这水太浅，不好游。”
我游了，游的是蛙泳。这浅浅的水只能

游蛙泳。她也游了过来，说我游泳的样子好
看得很。我看着她，说：“你也会游泳？”

她说，她很小的时候就在雅砻江岸边
游，有一次还差点让湍急的江水冲走了。
她的父亲、母亲为此事把她反锁在屋内好
几天。后来，她受不了小伙伴们喊叫的诱
惑，用一根结实的牛皮绳从窗前吊了下
去。她和小伙伴们又快乐地朝江边跑去。

她冲我轻轻一笑，说：“我小时候是不
是很捣蛋？”

我说：“真该淹死了你。你就不会把我
骗到这么舒服的泉水中来了。”

她没笑，像想起了什么事，眼泪在眸
子中打滚。她说：“这个时候，我很想哭。”

我不知道她为什么这样说，看着她阴
沉沉的脸，我的心也有了层阴云。

空气中有了夜的颜色，像清水滴了一
滴墨水，渐渐化开了，水也染成了深色。那
墨还在向四处浸开，天空也暗了，一轮弯
弯的细月挂在山顶，像一片银色的羽毛，
向上漂去，漂上山顶便不动了。我说，我们
还是洗快点，天黑尽了，我们连家都回不
成了。

她没动，说我也同她一样躺在水里，
只躺一会儿。我躺了下去，波动的水在耳
边咕嘟咕嘟地叫。她的手又伸了过来，抓
紧了我的手。她的手指在我的手心内颤
动，很像一颗小小的心脏。

她说：“你别笑我。我一想起雅砻江，
心里就难受。”她说得有些伤心，我能感觉
到泪水从她的眼缝中滚出来，顺着光滑的
脸颊淌着。

她说，三年前雅砻江夺走了她父亲的
生命。她父亲虽然对她管得很严，却从来
没有打骂过她。她也很爱自己的父亲。

她说她父亲是当地很有名气的琴师，
曾经在西康省会康定跟一位法国传教士
学过拉小提琴。后来，在甘孜县文化馆教
乐器，也为民族艺术团演奏。那一年，他不
吃不喝躺在床上。母亲以为他病了，把治
感冒的藏药粉给他吃。他拿着药，对母亲
苦笑了一声，把药全倒进了嘴里，就躺了
下去。母亲以为他睡着了，就出门去买些
吃的东西。回来后，床铺上已没有了父亲
的踪影，枕头上放着一把小提琴，是父亲
珍藏在箱底的小提琴。母亲预感到了什
么，冲出门去，没有了父亲的身影。有人告
诉母亲，看见父亲正朝雅砻江边走去。母
亲慌慌张张来到雅砻江岸，那里也是空荡
荡的，只有阳光烤烫的沙滩，一江沸腾的
黑水。

几天后，在下游发现了一具尸体。母
亲老远就认出那是谁了，还没走拢就泣不
成声了。

母亲从来都不对我说父亲的死因。我
问：“父亲不会游泳，怎么会到江中去呢？”
母亲说：“他是想捉一条背脊上有红色斑
点的大鱼。”

母亲不说。我还是从别人的闲谈中，
知道了父亲的死因。那一年，清理阶级队
伍，查出父亲和法国传教士的关系，硬说
他是暗藏的外国间谍，要他回家写交待，
并不准他再摸提琴了。他是想不通，才向
死亡走去的……

吹凉风了，我与她抬起头来，风刺进了
骨头，背脊都有些刺痛。我与她赶忙擦拭干
净身子，穿好衣袍，她的脸才红润起来。

她叫我仔细听。我屏住呼吸听，除了风扫
过池水的哗哗声，真不知道她叫我听什么。

她说，这里能听到江水的声音。我仔
细听，真的听到了轰轰隆隆的声音，很像
机器运转的马达。她说，雅砻江的水很急，
流动起来就是这种声音，这里离雅砻江肯
定很近。

我看着越来越黑的天空，有些担心起
来，说：“天都快黑尽了，我们能不能赶回
去？”她看看天空，也说：“这时候，去穿沼
泽地，除非他有金刚护法的保护。”

（未完待续）
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住在乡村的时候，我的日子就掉进了
植物丛里。不知是一株株神奇的植物拴住
了我的心，还是我走进植物的王国里自己
不想走出来。自从学会走路的那天起，我
就对身边的植物产生了萌动和好奇，并一
步步在植物的大园子里乐陶陶地神游与
趣思。

猪笼草真是个神奇的植物，也最能让
我专注地不去想其它事。我一看到它优雅
美丽的样子，就抬不动腿了，不挪窝地在那
里一站就是大半天。那会儿我几乎天天去
山洼看猪笼草，一片片猪笼草直扑进我的
视野里。乡野间的猪笼草攀援树木，有的还
平卧在地面上，每一株猪笼草都能给我送
来欢乐和好奇。让我走进神奇和想象世界
的，是猪笼草上面悬挂的一串串“小笼子”。

“小笼子”红艳夺目，光灿诱人不说，那一串
串不会走路的“小笼子”，竟能吞吃飞来飞
去的小虫子，真是奇妙极了。我走过去仔细
瞧，当一只只小虫子一掉进猪笼草布好阵
的笼子里，上面的小盖子就自动合拢，像一
扇门紧闭起来。等把小虫子消化掉了，小盖
子才自动打开。我常常觉得这样一株小植
物，是这个世界上最神秘又神奇的事物了，
它怎会和小孩子一样伸手去抓东西吃呢？
还没长大的我索性托起一个“小笼子”，用
疑惑的目光使劲往里瞧，只看到里面有一
汪透明的液体，但怎么也看不出个究竟来。
越看越不得其解，我干脆就天天到这里来，
满脑子的好奇与幻想。等个子长高再长高
一点了，我方明白其中的奥妙。原来猪笼草
悬挂的“小笼子“，是一个捕虫囊，一个圆筒
状如口袋一样的物体。它下部膨大，更像猪
笼，遂称猪笼草。猪笼草散发奇异的香味，
吸引小昆虫前来光顾。待小昆虫滑入捕虫
囊，里面的消化液便将其消化吸收。我还知
道了猪笼草乃吉祥草，寓意财源广进，生活
幸福呢。

每遇见一个有趣的花草，我总是遐思
无尽，尽管年幼的我不知究竟，但我看出了
它和人一样有灵性。在它的世界里，我的思
想总是四处游走，每走几步，就会停下来好
奇地想一些事情，想着想着，我对周围的一

切，也都充满了无限的眷恋和猜想。那天我
一走出院门，脑子里就跳出来一个个奇怪
的想法，要是有一种花草，如同小孩子手掌
一般伸曲自如有多好呀。我这样想的时候，
不觉来到村西头的一片草地上，在这里，我
果真看到了这样一株株草，我高兴得直蹦。
接下来，我的小脑瓜思考了一连串古古怪
怪的事情。我一缓过神来，又将小手在那株
草的叶子上轻轻一碰，小叶片又开始收缩，
细枝细条也垂下来，最后一片片小叶片又
合拢在了一起，真像小手掌攥成了一个小
拳头。我瞧着那株草，咧着小嘴笑起来，先
是微微一笑，继而张嘴大笑。灿烂的阳光照
下来，我暖暖的心思却栓在这神奇的花草
上了。一不留神，那株草紧攥的“小拳头”，
又伸开阔达的手掌，叶片舒展开来，慢慢恢
复了原状。后来，我终于懂得了那株草叫含
羞草，经手一碰，它就立即闭合，像一个害
羞的小姑娘。

在乡间，我还喜欢一种叫作葛藤的植
物。年幼的我常常坐在山坡上，仔细端详这
种会攀爬，生命力又极强的葛藤。我望着高
处，看着一根根藤蔓绕高树盘旋而上，树有
多高它就能爬多高。每每此时，一个个奇怪
的想法就溜进我的脑子里。我总盼望疯长
的藤蔓，快快长出翅膀爬上云端，把人间的
美好和劳作说给月亮和星星听，我也渴盼
葛藤能从云天带回一本写进天下奥秘的书
本送给我。我想的最多的，还有每棵树每株
花草都能变成会抽穗的五谷，风一吹谷粒
雨点般走进各家各户的粮仓中去。我这样
想的时候，穿越高空的藤蔓上，一只跳来跳
去的翠鸟，扑打着翅膀滴落一串脆鸣。我猛
一抬头，日头已偏西，我咧嘴便笑了。

乡下的时光总能长出花朵，我总不能
从乡间奇幻般的植物丛中走出来，萌动的
思想也插上了飞翔的羽翼。在童年的步履
中，我曾无数次听到，这个世界有我，这个
世界从不会枯萎。正在长大的我每走一步，
都要吟诵一遍这个明亮的声音。这是梦的
寄语，亦是我送给那些充满奇趣，而又生机
无限的默不言语的植物丛的心语，更是这
个世界上一代代人膨胀的思维与思想。

趣味植物
◎董国宾

◎周华

这个夏天康定很“热”，这座因情歌而
闻名的小城，被来自各地的车辆和人们

“挤”得水泄不通。每到华灯初上，小城的激
情被点燃，溜溜跑马山下，熟悉的《康定情
歌》伴着浓浓的烟火味，成了小城最迷人的
风景。

有人自嘲说，自己是被抖音“骗”来康
定的。其实不然，在滔声震天的折多河畔，
在小城最流行的“披肩装”浪潮里，那些本
来有着深厚文化底蕴的景点，在数以亿计
的视频推手下，自然就演变成一处处网红
打卡地。于是，那首耳熟能详的情歌不得不
乘着抖音的翅膀，又一次从横断山中飘向
远方，引来更多的人驻足这座浪漫的小城。

其实小城的浪漫，不仅仅在于一首情
歌和几处景点，而在于小城的包容与大度。
三山夹峙、两水中流的康定，本来是一处狭
窄之地，就是这样的地形，却把情歌文化、
茶马古道文化、民族文化连在了一起，就像
折多河与雅拉河交汇处的那座桥一样，一
桥鼎立、四通八达，来自各地的人们在那座
桥上行走、经商、经营生活，把生活演绎成
一道风景，把风景谱写成一首歌。

还记得有一天曾在桥上邂逅了一位街
头艺人，那天晚上，他正好用萨克斯在演奏
《康定情歌》，熟悉的曲调从他的演奏中倾
泻而出，正在吆喝的商贩们情不自禁地停
下吆喝，南来北往的人都成了他的观众，为
他的精彩演绎喝彩。

一座桥上流淌着迷人的乐曲，另一座
桥上则洋溢着熟悉的菌香，生活就这么被
一条河连接起来，一头写满憧憬，一头写满
现实。除了气候的原因外，康定的火爆多少
与其丰富的物产、深厚的文化有着一定联
系。这里有无污染的牦牛肉，有菌中之王松
茸，有纯天然的仙桃，有琳琅满目的土特
产。这里有张大哥和李大姐的爱情故事，有
溜溜跑马山，有久负盛名的水井子，有二道
桥温泉，还有关于文成公主的传说和盛夏
无暑的惬意。可以这么说，每一个来过康定
的人，都会在这里找到自己想要的结果，都
会在这里写一首关于自己的诗、拍一个自
己中意的小视频，然后再计算着自己再次

来康定的日程。
康定城最热闹的地方，可能非情歌广

场莫属。每天太阳落山之时，也是情歌广
场苏醒的时候。在音乐的召唤下，广场迅
速汇集成人的海洋。伴着悦耳的音乐和凉
爽的天气、迷人的灯光，人们在这里翩翩
起舞。与之相邻的跑马山上，那些藏在林
间的“星星”和“月亮”则在窃窃私语，就像
一对对亘古的恋人，在岁月的轮回中见证
着小城的昨天和今天。更有现实中的情
侣，面对巍巍跑马山、滔滔折多河，许一场
异地他乡的山盟海誓，把温暖的场景定格
在情歌之城。

小巧玲珑的康定，最有情趣的还是
桥，彩虹桥、将军桥、公主桥、三岔桥，每一
座桥都是一首诗、一幅画、一个故事。有人
曾把将军桥比喻成康定的春熙路，而在我
心中，这里远非春熙路可比。近可闻安觉
寺莽号钟声，远可观郭达停云听子耳樵
歌，足可踏玻璃桥感知一水东流，心可依
溜溜城回味古今。累了可品千年茶马古道
的茶香，渴了可尝藏家酥油茶的味道，乏
了可冲一杯西游咖啡，洗一路风尘，继续
在喧嚣的国道318线上聆听沉寂在岁月
深处的悠悠驮铃。

避暑是夏天避不开的话题。康定的夏
天有着令人惊讶的清凉，最高气温总在二
十六度左右徘徊，整座城市凉风习习，就像
一座巨大的空调房。没有讨厌的苍蝇蚊子，
没有让人心生睡意的蝉鸣，更没有汗如雨
下的炎热。盛夏的康定，是无法用文字描述
的避暑天堂，她温婉大方，内敛豪放，既有
都市的车水马龙，又有高原的静谧安详。

康定，一座温暖的小城，你一生中应该
来一次的地方。你可以登跑马山、游木格
措，在折多山上撒下寄托梦想的风马，把生
命的足迹印在新都桥的光影里。

康定，一座美丽的小城，你可以牵着爱
人的手，朝拜圣洁雪山、畅游俊美草原，把
自己沉浸在安静的小城，寻找诗与远方，任
自己的人生写满浪漫和柔绵。

想避暑就来康定吧，相信这座秀美的
小城一定不会让你失望。

想
避
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