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玉芳嫂在城里当保姆。这一天，丈
夫阿贵打来电话，说他从乡下赶来，现
在就在她“家”楼下。玉芳嫂听丈夫那
意思，是想瞅机会上来，连忙在电话里
拒绝。

玉芳嫂打工的这一家，男主人叫
丰海，女主人叫蒋碧，小两口都在一家
大公司上班，打点家务和接送幼儿园
孩子的事情，全都托附给了玉芳嫂。相
处了一段时间，玉芳嫂也摸清了这家
人的脾气，喜欢清静、干净，一般不喜
欢被人打扰。玉芳嫂也不想因为丈夫
的到来，就坏了这个“规矩”，所以直到
吃过晚饭，看家里没什么事了，才借故
出门去见丈夫。

再说丰海和蒋碧习惯饭后百步
走，他们抱着孩子从一条叫“三倒拐”
的小巷子经过时，眼尖的蒋碧远远就
看见了玉芳嫂，此刻正和一个男人站
在巷子边，表情很亲昵。

蒋碧心头就有些不舒服，这“三倒
拐”里面有许多廉价的小旅店，藏污纳
垢的事情也时有传闻，她担心玉芳嫂
背着他们干了什么见不得人的事情。

当天晚上，蒋碧把玉芳嫂叫到客
厅，含沙射影问了一些生活起居的事
情，然后话锋一转：“刚才你是不是去
了‘三倒拐’？你知道那是什么地方吗？
万一染上病，这个家就跟着遭殃了！”

玉芳嫂一听，知道被冤枉了，刚想
辩解，就被蒋碧挥手打断：“好了好了，
你也别解释，我们只希望，为了这个
家，你今后别再去那种地方。”玉芳嫂
听罢，眼泪都快涌了出来，她做错什么
了，她和丈夫几个月没见，这也是没法
子的事情。为了打好这份工，她几乎放
弃了休息，连丈夫要见她一面，还要自
己坐车到城里来，就是这样，两人也是
匆匆忙忙，她现在心里还愧疚着呢。

转眼又过去一个多月，这天阿贵
又打来电话，倾诉了对玉芳嫂的思念。
玉芳嫂何尝又不是同样的心情，撂了
电话就硬着头皮找到蒋碧，想告假两
天。蒋碧一听，不客气地说：“当初请人
时，已讲好条件，一个月只准一天假，
希望你理解。”

玉芳嫂吃了闭门羹，却又无话可
说，区区一天假，怎么可能在当天打来
回？她打电话如实告诉了丈夫，阿贵当
时没吭声，但没过两天，便又坐车进城
来了。他打电话给玉芳嫂，说他还在上
次“三倒拐”那家小旅店等她。玉芳嫂
一听，慌忙在电话里说：“不行，我不能
去，那个地方，不干净！”阿贵愣在了电
话机前，半晌气冲冲地问：“那咋办？总
不能不见一面吧！”玉芳嫂心头七上八
下，想到上回见一次面，引来主人这么
不高兴，当然不得不慎重。就说：“我也
不知怎么好，不如这样吧，你现在到楼
下来吧，我在楼上看得见你。”

当晚，蒋碧回到家就发现梳妆台
上的化妆品被人动过了。她怀疑是玉
芳嫂偷用了，就对丈夫说：“她一个人
在家擦脂抹粉，也不知涂给谁看？我担
心，她是把上次在‘三倒拐’见过的那
号人，又引到家里私会来了，不然没事
去扮什么靓？”

蒋碧从此多了个心眼，穿戴、摆
设、饰品等等，都分外留意。这一天，她
告诉丰海，说今天看到玉芳嫂神神秘
秘接了个电话，八成又是在和外边约
会，她下决心要来一次捉贼捉赃，教育
一番那些不安分守纪的人。

吃完饭，蒋碧便拉上丰海，抱着孩
子若无其事出门去了。但他们并没走
远，而是躲在了一个暗处。果然不久，
阿贵就来了，走到楼下花台边，身子一
抬，就看见楼上阳台边伫立着一个女

人，那女人描了眉，化
了妆，一张俏脸正深
情望着他。

阿贵在楼下喊：
“玉芳，这是干啥呢，我一
百多公里的路程都坐过来
了，这最后几十米，还是搂不到
你。”玉芳嫂在阳台上“咯咯”地笑，
末了说：“阿贵，你慌这一时半会干啥
呢？等过了这一阵，咱回家，给你再生
一个儿子！”阿贵摸出一支烟塞在嘴
里，有滋有味地说：“咱这就说好了，做
完这一阵，跟咱回家，生孩子！”

阿贵烟抽了，话说了，笑够了，才
慢慢地转身离去。这时候，躲在树阴下
的蒋碧才跨出来，摆弄着手里一部留
有“罪证”的数码相机，一回去就发难。
玉芳嫂看见被偷拍，脸上红一阵白一
阵。蒋碧这才说：“我听出来了，他是你
男人，你擦脂抹粉都是为了他，可为什
么又不让他上楼来呢？他大老远赶来，
就为了在楼下和你说几句话？”

玉芳嫂窘得一脸通红，摇摇头说：
“不错，他专门来城里看我。上次我们
就是去‘三倒拐’见的面，可你说那儿
不卫生，我们也不敢去了。我想他大老
远赶来也不容易，我让他看看，只想暖
暖他的心……”蒋碧听了，愣在了原
地，和丰海谈起这事，两口子大半夜没
有睡着。

过了不久，蒋碧说想请人定期做
一次大卫生，外人她不放心，不如请玉
芳嫂叫丈夫进城来帮忙。玉芳嫂听了
连连点头。

阿贵终于来到了玉芳嫂的身边，
他感到浑身有使不完的劲，一边做事
还一边和媳妇闲叨：“这城里人真是
怪，就这么几间屋子，扫地抹灰又不是
多难的事，还用得着专门请我来帮

忙？”
这一天，阿贵把卫生做得

分外把细，眼看晚饭时间到了，
可丰海和蒋碧还没有回来。玉芳

嫂就说下楼去看看，顺便送阿贵
出门。可门一开，两人却愣住了，只

见蒋碧和丰海站在楼道里，正逗着
孩子在玩。玉芳嫂好奇地问：“碧姐

海哥，干吗不进屋呀？”丰海开玩笑地
说：“等你们把卫生做干净了也不迟
啊！”玉芳嫂听出了弦外之音，窘得满
脸通红。

玉芳嫂不知道，阿贵进城来这件
事，深深触动了蒋碧和丰海。玉芳嫂为
了这个家，牺牲了许多宝贵的东西，包
括一个人的正常生活。他们借故让阿
贵进城来，就是想给他和玉芳嫂创造
见面的机会。

此刻，见阿贵要走，丰海上前拦下
说：“今晚住下吧，天都快黑了，上哪儿
去？咱们说定了，今后每个月你都得来
一次，就当是帮我们，实在没空，叫玉
芳嫂回去耍两天也行。”说罢不由分说
把阿贵拉进屋，又叫妻子帮玉芳嫂弄
了几个菜，高高兴兴喝了一顿酒。

第二天，阿贵告辞时，有些不好意
思地对丰海说：“其实，我本来打算等
玉芳做完这个月，就叫她辞工回家，没
有一点自由的地方，挣再多的钱也憋。
现在看来，我是多心了！”

蒋碧在旁边低着头，丰海笑着说：
“你知道吗，这次请你来，就是蒋碧出
的主意。以前我们不注意，现在才明
白，不管城里人还是乡下人，都有过正
常生活的权利，忘记了这一点，就不配
做人啊！”

阿贵和玉芳嫂互相瞅一瞅，满脸
甜蜜幸福。而他们的身后，站着满脸欣
慰的丰海和蒋碧。

不同于村里人对惠的同情，乍听到村医
的话，我的心里涌上的是激动。

村医姓王。今天，她进村为村里老人做体
检。婆婆也去了。快中午，小琴和我去村子篮
球场接婆婆。到了时，体检还未做完，村医也
正和村里人聊得兴起。我和小琴站在一旁听
她们聊天。

村医和村里人主要聊的是如何养生。这
些，我都不太关心。忽然，村医提到的一个名
字，引起了我的注意。她说的是惠。她说，正在
为惠争取补助。惠生第二个孩子的时候，没钱
去医院，在家里自己接生的，留下了后遗症。

惠，结了婚，还有了孩子。拥有了一个女
人，所应有的。这真是太好了。要知道，曾经，
惠和她的家人，是被众人排斥的。因为，麻风。

惠，是我的小学同学。还记得，刚读书那
会，母亲即叮嘱我，离惠远些，不要和她走近
了。那时，我不明所以。学校里，我看惠，并没
有和同学不同的。相反地，她还长得好看，且
温柔。不觉中，我和惠走得近了。我们在一起
跳绳、打球。渐渐地，惠和我是好朋友了。有
时，午休，惠会邀我到她家去。惠的家，离村小
近。可在午休时，回家。有一天，天很热，惠给
我端了一碗白糖凉水。我咕咕地喝了。很感谢
她。那时，母亲没有给我零用钱。如果没有惠
的糖水，口渴难耐的我，只有等到放学后，在
路上找山泉水喝。

那天，因为惠的糖水，我很开心。回家后，
告诉了母亲。谁料，母亲听了后，脸色大变。我
居然喝了惠的水。母亲说，惠和她的家人是麻
风。村里人都躲着他们的。都不敢吃她们家的东
西，喝她们家的水。因为，如果惠和她的家人，弄
些身上的皮肤在水里或食物里，就可以将病传
出去。而得了麻风，手、脚都会烂掉。医不好的。
街上的那个“烂鼻子老汉儿”，就是例子。

听了母亲的话后，当下我被吓了一跳。很
快，就放心了。我对母亲说，惠很小心的。没有
掉任何东西在水里。不过，母亲依然强调，不
能到惠家里去，更不能喝她的水。

我和惠的交往如故。虽然我对母亲描述
的麻风，有些害怕。但我知道，惠是真心地对
我好。也许，惠也清楚，众人躲着他们一家。每
次，她给我水喝，都会让我看见整个过程。

惠愈小心，我愈心疼。她只是一个孩子。
她并没有做错什么。她也没有伤害过任何人。
她只是无法选择出身而已。可人们防备着她，
仿佛防备着猛兽。

今天，猛然听到惠的消息，我不由高兴。
惠有了自己的家，有了爱护她的人。这真好！
晚上，我对先生讲，小学二年级，从村小转学
后，就和惠断了联系。不知她的情况。后来，听
父母讲，惠的家人，逐渐不被排斥了。因为，有
了治疗麻风的特效药。现在，麻风，村里人不
再谈之色变了。

听完我讲的故事后，先生问我，还记得一
本写麻风的小说吗？我说，记得。《一个自行发
完病毒的病例》。先生说，麻风，在历史上存
在很长时间。现代医学已经知道，麻风病多因
卫生条件差和营养不良导致，是名副其实的

“穷人病”。
我对先生说，是的。解放前，甘孜州就有

好些麻风病人。据我所知，曾经，泸定县的杵
坭乡、磨西镇，就被传为麻风病人聚集区。人
们避之不及。现在，麻风几乎消失，想来和生
活水平的提高应该有直接关系。

先生说，患麻风病后，会让人神经麻木，
严重地还会肢端残损。就像《一个自行发完病
毒的病例》所写。但外在的麻木，并不可怕，可
以通过医疗、改善生活，而得以治疗。而精神
的麻风，却无法吃药、打针、补充营养就可医
治。先生说，医治精神的麻风即熟视无睹、漠
不关心、自我需要，唯有爱。
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母亲的弯月
母亲这个人与众不同，大部分人

喜欢满月，她却喜欢弯月。
记得有一年，流行女子绣花。别

人都绣花好月圆的图案，把绣好的
图案做成枕套，求的是美满团

圆。可母亲偏偏要把图案中
的满月改成弯月，别人

都笑话她，说她这
样绣不好看。她

却笑着说，
绣好的

弯

月图案做成枕套，晚上枕着睡觉都觉
得香。

母亲的确对弯月情有独钟。别人
赏月都喜欢赏满月，一轮大而亮的满
月高挂空中，是夜空创造的神秘美丽
的奇观。可是母亲并不在意满月，甚
至中秋节和元宵节这样的日子，她也
不会招呼我们赏月。反而是天上出现
一弯月牙的时候，她会仰望夜空，很
神往地对我们说：“瞧月亮多美啊，就
那么一个瘦瘦的小月牙，像人笑的时
候弯弯的眼睛，多好看！”

可我和哥哥并未觉得弯月有多
好看，并且对母亲的喜好不解，于是

问她为何喜欢弯月。母亲凝望着
天上的弯月说：“你们听说

过一句话吗，花开则
谢，月满则亏。满

月 是 到 了 极
致，天道

忌

满，人道忌全，太满了不好。”母亲说
的话，我和哥哥不能完全理解。父亲
却像母亲的知音一样，不停地颔首微
笑，然后给我们解释：“你妈的意思是
说，天下的事没有完满，很多时候完
满就意味着将要走向衰落，就像满月
一样，圆满反而是亏的开始。弯月则
相反，弯月意味着有无限可能，每一
个弯月都会向圆满走去。”哥哥听懂
了父亲的解释，我则依旧一知半解。

我只知道，母亲经历过一个富足
的大家庭的由盛转衰。她小时候过着
人人羡慕的生活，后来大家庭一夜之
间一落千丈，她的生活由巅峰跌到低
谷。可能因为这个原因，母亲有了“弯
月情结”。她像忠诚某种信仰一般，固
执地以为所有的圆满都意味着即将
走向衰落。“花无百日红，月无常圆
时”，这是她挂在嘴边的话。

我读了一些书之后，觉得母亲是
个忧患意识太甚的悲观主义者。她不
追求圆满，不奢求事事如意，即使在

顺境中也会思虑重重。她当了几年
初中的代课教师，有一大摞荣

誉证书。那年有个代课教
师转正的机会，所有

的人都以为母
亲 会 以

绝

对优势胜出，可后来母亲却败给了一
个上面有关系的同事。晚上一家人坐
在院子里聊天，我和哥哥为母亲鸣
不平，她却抬头看看天上的弯月，平
静地说：“我早就想到这次的事成不
了，没啥！现在咱们家的日子过得这
么好，我再转正了，这日子就太圆满
了。太圆满就不好了，得留点缺憾才
行。就像这天上的弯月，看着让人觉
得踏实。”

我们坐在院子里，听母亲讲关于
弯月的缺憾之美。她说不管是上弦月
还是下弦月，都是美的。弯月没有圆
满之时的恐慌，不会时刻都担心失
去，所以有种淡然之美。弯月并不是
静止不动的，她在朝着圆满渐渐变
化，那种变化本身就是一种美。那时
我才觉得，满而未满才是母亲追求的
境界。

不可否认，母亲对儿女的影响是
潜移默化的。母亲的“弯月人生”，对
我也产生了一些影响。多年流光匆匆
逝去，如今我已经是一个中年人。这
些年里，我经历过无数次得到和失
去，也经历过人生的高光时刻和至暗
时光。回首往事，我觉得有不少缺憾。
不过，我能够坦然接受生命中的缺
憾。每当我与圆满擦肩而过时，就会
觉得，圆满未必是最佳境界，缺憾才
是人生的常态。


