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一、走进来马镇

“未明龙骨骏，幸得到神州。
自有千金价，宁忘伯乐酬。虽知
殊款段，莫敢比骅骝。若遇追风
便，当轩一举头。”在甘孜县走马
节期间，我来到丹霞小镇走马镇
观看走马有感，脱口吟出了这首
唐代诗人陈凝的《马》。随行的朋
友诧异的看了我一眼，说到：“记
性真好，这样冷僻的诗也能记
得。”不知道他是不是在夸我，因
为他接着就问我：“这首诗和甘孜
县有关系吗？”

我长期在做田野调研工作，
期间参阅了关于茶马古道、茶马
互市的很多资料，也一直在关注
茶马交易中的马文化，这是因为
很多关注涉藏地区的学者研究
的重心都是茶，诸如大路茶（官
茶）、小路茶（走私茶）、打箭炉
锅庄交易等，到目前为止还没
有学者对康巴的马是如何进行
交易，中央政府马政如何在这
片神秘的土地上落地和实施进
行解读和研究。我在甘孜州各
乡村工作多年，搜集并积累了
大量的田野调查原始资料，有
机会与同行的朋友交流，希望他
们能有新的收获。

“还没有天亮，一匹骨骼和
龙一样轻盈的马，有幸来到神
州。这可是千金不换的宝物，看
到它为伯乐付出的酬金都会忘
记。虽然知道有很多骏马的品
种，可却无法与这匹骏马相比。
你看他在奔驰的时候，高昂着头
如在风中踏云飞驰。”我一边走，
一边向朋友诠释这首诗，好让他
们在观看走马表演时有所参照
和体会。

二、走马历史解读

大家向我投来疑惑的眼神，
我便接着说：“甘孜县的走马历
史，可追溯到明朝。当时是在主
管马政事务的太仆寺指导下，有
目的、有规模、有计划地开展调
教、训练和选挑马匹的马政管理
服务。甘孜县训练出来的走马就
是专门提供给王公贵族、大将军
用的，走马的特点是温驯、不颠、
高雅。走马是有独特步法的马，
一般乘马由静止到飞奔，会经过
慢走、小颠、扬蹄、快跑等几个改
变步法的过程。走马的训练很
难，需要最好的骑手，用腰、腹、
臀的力量，较着劲，长年累月把
马调教成顺拐走路，让左右两侧
分别同时举蹄落地，使人在骑行
过程中马的重心只有左右地摇
摆，避免了腾跃、浪颠，骑马的人
会感觉非常轻松舒服。这是因为
走马由静止到快跑，步法基本没
有改变，只是步幅和步频产生变
化，使得骑手的重心和身姿不需
要有太大的变化。当这样调教出
来的马被送到中原，正是诗中所
指感觉。”

看着大家豁然的表情，我又
讲起了红军长征经过甘孜县时，
时任第30军政委的开国元勋李
先念与甘孜县一位藏族同胞交换
马匹的故事。一次外出，李先念
碰到一位康巴汉子，他看见
康巴汉子所骑的马是
他南征北战中见过
最好的马，于是
他问换不换？
康巴汉子
见 有 人
喜欢他
这 匹
马 ，
也

非常开心，好像遇见了知音，便停
下来与李先念交谈。都说喜欢
马的人狂野、豪爽，天生敏锐，
对人的行为活动有不一般的洞
察力，且容易与人交朋结友。康
巴汉子说:“看你也是懂马的汉
子，我这匹马可以换，但你要用
两匹换我这一匹，而且两匹都
要岁数小的母马。”当时李先念
的警卫员盛先传正好骑的是一
匹母马，于是他指着警卫员骑
的马说:“这一匹给你，然后再到
我那里挑一匹母马可以吗？”康
巴汉子见李先念如此耿直，马
上就同意了。于是，他跟着他们
到军部警卫班，任由康巴汉子
挑了一匹。交换后，李先念骑上
康巴汉子的马，来回跑了几圈
后，高兴地说，果然是一匹非常
好的马，跑起来很快，均匀平
稳，也很听话。

三、解答茶马互市历史

同行的朋友听后感叹，原来
有这样的源流，之后又纷纷提出
疑问：“茶马互市不是一直都是
以康定为中心的交易市场吗？”

“马市的交易不是在笮都县（泸
定）或说是冷边和沈边长官管辖
地吗？”“许多史料记载不是认为
马市交易市场在木雅（新都桥）
吗？”“还有《华阳国志》说马市
交易市场在旄牛县（汉源县）
吗？”……

这些问题在雪山下的小镇
提出，让小镇忽然增加了些许
神秘，远处的卓达拉山云雾盘
绕，缥缈中，随着阳光升起光影
的变化飞渡流泻，仿佛还流溢
着袅袅的颤音。随着云雾消散，
最终卓达拉雪山露出了美丽的
山峰，好似一排玉柱立地擎天，
并肩耸立在雅砻江西边。山脉
气势磅礴，洋溢着一种雄奇、壮
丽的美，宛若一条矫健的玉龙，
从碧空蜿蜒而来，腾跃于锦绣
大地之上。而倒映在小镇小湖
的景色美轮美奂，使得整个小
镇构图的层次一下展开出来，
虽是精心打造的人工景点，但人
为和大自然的结合却像是上天
相映成趣工写交融，自出机杼的
意境描绘。

远处的村庄，马儿已经悠
闲地走出了农户家门，前来
观看精彩走马表演的人
越来越多，就像是期待
着最美丽的那场遇
见，等待一曲最美生
命之歌的展现，在
青春岁月的烟火
里点燃激情。如
画的风景里，大
家又开始了刚
才的话题，这也
成为了走马表
演前的讲解。

“甘孜县走马
是见证茶马古
道变化如活化
石般的见证。
最早康巴是归
甘

肃等处行中书省管辖（后更名为
陕西右布政司、陕西都司、陕西
行都指挥使司），不属于四川管
辖。青海和四川涉藏地区与汉地
交界区域称‘多康’，《明太祖实
录》载，洪武四年十月十六日‘置
朵甘（康）卫指挥使司’（相当于
省），治地甘孜县。在多康设立了
的孛里（白利）加千户所，与另一
个是康东的长河西千户所共同
管辖康巴区域。”我把所知道的
历史厘清了一下，开始详细解
说：“茶马古道的路线变化随着
时间记忆痕迹的逐渐淡化，在脑
海中更多的是清以后的路线。早
在唐代吐蕃要求与唐划界互市，
提出交马于赤岭（今青海湖东岸
日月山），互市于甘松岭（今四川
松潘县）。唐允许交马、互市均在
赤岭。这条线有人称为唐蕃古
道，线路是从今阿坝州到色达过
炉霍到甘孜县或色达直接到甘
孜，也就是传统入藏道路国道
317线。另一条是从玉树到石渠
进入甘孜州。第三条是从成都
——临邛（邛崃）——雅安——
严道（荥经）——翻过大相岭至
旄牛县（汉源）渡过大渡河到达
磨西和木雅地区，这是传统入藏
道路的国道318线。这条线到明
朝有了变化，开辟了自碉门（天
全）经昂州（岩州，今泸定岚安
镇）逾大渡河至长河西（康定）的

‘碉门路’茶道，并于岩州（岚安）
设卫，驻军以保护茶道畅通。后
来岚安随着‘西炉之役’的胜利，
泸定铁索桥建成变成偏僻之地，
康定彻底成为了茶马重镇。得益
于中央政府马政政策，在国道
317和318线传统入藏道路的茶
马古道上，马交易主要市场便在
当地传统文化习俗中诞生，一个
产生于理塘县，另一个就产生于
甘孜县（含石渠县）。

马的交易是通过赛马和表
演来选择和竞标的，选好的马会
通过马政管理部门由军队统一
安排。至今理塘的八一赛马会，
甘孜县的走马表演等都是马政
传统选马规定活动传承下来的，
逐渐成为了广大农牧民群众喜
闻乐见的传统节日。”

两千年前，沫水河畔涛声涌动，月色与兵
器的银光相交辉。

而今，古镇灯火通天亮，照亮了阿普镶嵌
银丝花纹的旱烟杆。阿普轻轻敲击大山里，沐
浴月色光芒的滑溜青石。蛐蛐的演奏声此起
彼伏，院内，大花搪瓷盆在月色下锃亮，闪烁

出温柔色彩。恍若回到小时候，阿普敲击着我
的小小手心；时光如流水，在山谷肆意流淌，
我猜，一定有什么在疯长，掩盖斑驳岁月。

每一个夜来临，青蓝色的“的却良”衣衫覆
盖在棉被之上，守护我甜美的梦乡。梦里，阿玛
的黑发在山间闪着黑色的光彩，对岸的山歌，唱

呀唱不完。中秋节前，苞谷地里的金黄果实收获
不完，温泉水的热气萦绕在山间。夜幕，在温泉
池水泡澡，除去庄稼人一天的疲惫。

夜深了，寨子的街巷拂过秋收的熟稔气
息。繁星高远，偶尔的鸣笛伴着远光灯通向去
往西藏的路。

乡下的文娱活动极为稀缺，偶尔从村
里路过一个耍猴戏的，也会成为全村最热
闹的事。

耍猴戏的多数是外乡人，背着一个
大 大 的 背 兜 ，边 走 边 敲 打 着 清 脆 的 马
锣。只要听到马锣声响，家家户户都要
跑到院坝里来张望。耍猴戏的也都是远
乡的农民，在农闲时没有别的事做，便
走村串巷挣点油盐钱。

年轻人脸皮薄，一般都不愿意出来做
这个，如果遇上刁钻一点的人家，骂他说是
出来讨口要饭的，那可能要把耍猴戏的气
死。出来演出的都是中年人，经过的世道多
了，遇事也能从容对待，即使遇到奚落，也
不会有太多的怨言。

但是一般人家对这些外出的手艺人都
挺客气的。马锣一响，最先跑出门的自然是
小孩子，老道的当家人这事遇得多了，听到
马锣过来了，如果家境不好，便躲在家里不
出来。如果稍微好一点，便准备一两块零钱
或者一大瓢白米，好打发给这些耍猴戏的。
为了不吃闭门羹，只要到了主人家的房外，
耍猴戏的也拿出一个脸壳罩在脸上，脸壳
笑嘻嘻的，主人家看着高兴，即使受到了冷
遇，别人也看不到自己的尴尬。

耍猴戏的来到院坝里，先自说自话，独
自演唱，如果有主人出门，他便扬起手中的
鞭子，对猴子叫道：“三娃，给主人家做个恭
喜发财！再翻个跟斗！”猴子便恭恭敬敬地
照做。看到猴子这么通人性，围观的人都喝
彩起来。主人家也明白自己该做什么，于是
便拿出事先准备好的赏钱或者粮食。耍猴
匠如果见主人家大方，拿的钱物较多，便要
专门停下来在院坝里演出一场。

只要耍猴匠的马锣一敲，那憨态可掬
的猴子便一摇一摆地从背兜里用嘴咬着
一个一个的面具，然后装模作样地在人
们面前招摇过市，引起一阵阵哄笑。耍猴
匠背兜里的东西还真不少，那猴子一会
拄个拐杖，戴个须发花白的脸壳，一会又
穿上大红的小袄，打扮成风情万种的小媳
妇出来了。为了让节目更加精彩，耍猴匠
还向主人家要根长长的竹竿，自己紧紧地
直撑在地上，吆喝一声，猴子便敏捷地爬
上竹竿顶端，做出各种姿态，引得下面的
观众啧啧称赞。猴子在马锣声中尽情表
演，周围的村民们越聚越多，耍猴匠看准
谁是有钱人，便不时对猴子吆喝一声：“三
娃，给这位大哥做个恭喜发财！”“三娃，给
这个姑姑翻个跟头，祝她明年生个双胞
胎！”在观众的笑闹声中，男男女女便掏出
零钱，放到猴子伸过来的盘子里。

盘子里的钱越多，耍猴匠就越高兴，
于是把猴子吼得更勤了。猴子累了，便摘
下脸壳扔在一边，呲牙咧嘴地直往人群外
面跑。耍猴匠知道猴子想偷懒，于是大吼
一声，紧紧拽住手中的绳子，照猴子那红
屁股打几下，于是那猴子便又灰溜溜地表
演起来。演出结束后，耍猴匠便向主人家
要一两个红苕或者吃剩的饼干，那猴子便
旁若无人地大嚼起来。

大人们看猴戏耍完了，各自回家忙活路
了。小孩子们兴味未尽，便围着猴子玩乐。几
个孩子远远地围着猴子，看它吃东西、捉虱
子。胆子大的小孩还找来根木棍，远远地拨
弄猴子，猴子一般是不理睬这些孩子们，实
在惹火了，它便猛地冲过来，像要厮打这些
小孩子。孩子们看到猴子冲过来了，都哇哇
惊叫着跑开了。耍猴匠看到猴子后大吼一
声，那猴子便又乖乖地回到原来的位置。

如果时间晚了，主人家会留耍猴匠吃了
午饭再走。耍猴匠也不客气，坐下来吃上一小
碗，主人家一再劝说，耍猴匠才肯再添一碗。
出门在外，一定要装得斯文，一定要勒紧裤
腰带，如果放开肚皮三五碗吃个饱，那下回
就没有哪个敢留他吃饭了。耍猴匠吃完饭
后，再戴上脸壳，敲起马锣说上一阵祝福的
话，再叫猴子翻几个跟头，然后说声道谢，便
走上大路向下一家走去。孩子们都不愿意回
家吃饭，于是又跟在猴子后面，又向下一家
走去，直到耍猴匠要离开村子时，孩子们才
依依不舍地回家。

如今，耍猴匠早已销声匿迹了，村里
人大多到南方北方打工去了，肯定那些惯
于偷懒的猴子们早已丢失了手艺，或者再
也找不到技艺的传承者了。于是，猴戏便
在人们的记忆中越来越远了。

（上接第五版）
“1987年，我就开始跑泸定到成都

的运输，开过货车、跑过客运。”8月20
日，陪同采访组重走二郎山老公路的泸
定县文旅局司机董德超感慨连连，凉风
顶、别托、长海子道班是他当年经常休整
的地方。

一年有大半年的时间翻越二郎山。董
德超说，虽然已通车，但二郎山公路常年
遭遇暴雨、浓雾、冰雪等恶劣天气，滑坡、
泥石流频频造成断道。正常情况下，从成
都到康定，第一天住雅安，第二天才能到
康定，如果遇到塌方断道，常常会被困在
山上好几天。再加上二郎山公路部分路段
一边是万丈悬崖，一边是笔直崖壁，司机
翻一次山犹如过一道鬼门关。据不完全统
计，仅1975年至1983年9月，二郎山公路
上就发生了交通事故136起。

顺应时代发展要求，二郎山隧道建
设迫在眉睫。1996年5月25日，二郎山
隧道正式开工建设。

开掘二郎山隧道的难度不小于修筑
二郎山公路：隧道全长4176米，穿越8
条大断层、数十个溶洞暗河、2000余米
的岩爆大变形以及高承压水的地段，是
当时中国在建公路隧道中，长度最长、海
拔最高、盖深第一、地质状况最复杂、外
部环境最艰险的“五宗最”隧道。

2001年1月11日，二郎山隧道全
面建成通车。隧道绕开了二郎山上25公
里的“鬼门关”，驾车仅10多分钟就避开
了最危险的路段，从康定到成都，路程由
过去的两天缩短至7小时。

谈到公路畅通带来的变化，在距离二
郎山隧道数百米远的泸定县冷碛镇团结
村，46岁的村民肖福银喜上眉梢：“隧道建
成后，通村路拓宽硬化，全村有50多辆大
货车跑运输。我一年能挣20余万元。”

物流运输让部分村民先富了起来。
团结村“第一个吃螃蟹”种植蔬菜和羊肚
菌，成立全州首个特色观光农场、发展大
樱桃和核桃等林果经济，村民外出务工，
人均收入从2010年的2000元提高到近
2万元。

“有了钱，我们在泸定县城买了电梯
房。”肖福银底气十足地说，我们村由臭名
昭著的“飞虎村”成为“全国文明村镇”，村
民终于可以挺直腰杆过红火日子了！

进入新时代，修建高速公路成了甘
孜人民的新追求。2012年11月，雅康高
速开始施工。雅康高速公路全长约135
公里，总投资230亿元。2018年12月31
日，雅康高速公路提前9个月全线建成
并试通车运营，结束了甘孜州不通高速
公路的历史。

施工中，二郎山高速特长隧道是全
国建成通车的高海拔地区长度最长的高
速公路隧道，隧址处于板块交界地带，穿
越13条区域性断裂带，因地质条件极其
复杂，被称作“地质博物馆”。低瓦斯、岩
爆、软岩大变形、突泥涌水等地质灾害，
给隧道施工带来了极大的困难。施工人
员克服种种困难，让二郎山的通行时间
再从1小时缩短至15分钟。

如果说20多年前，主洞长4176米
的二郎山隧道是国内最长的隧道，如今
全长13.4公里的雅康高速二郎山高速
公路隧道则是它的3倍。

雅康高速与蜿蜒曲折、陡峭险峻的
川藏公路相比，它将成都至康定的行车
时间由原来的2天、7个多小时，缩短到3
个多小时。

“想起往年杵坭坝，不由两眼泪花
花。屋里屋外窄卡卡，户户都是竹篱笆；
羊肠小道路难走，有病有痛无钱花……
而今同样一个杵坭坝，哪家不是笑哈哈。
漫山遍野樱桃花，房前屋后金疙瘩。游人
多了没法说，挣钱就在屋檐下。修得广厦
千万间，我唱山歌把党夸……”泸定县冷
碛镇杵坭村“山歌王子”吴全清自创的山
歌道出了杵坭村交通变迁的真实写照。

通村公路建成，一座座水泥桥如长虹
卧波大渡河上，即将建成的泸（定）石（棉）
高速公路穿越杵坭村，依托便捷的交通优
势，杵坭村不断将水果优势和区位优势转
化为经济优势，延长产业链。充分发挥杵
坭村茶马古渡口和亲河亲水亲田园优势，
以观光农业、赏花品果、尝特色农家菜为
载体，打造集红色文化、休闲旅游、农耕体
验、山歌文化为一体的“大渡河阳光康养
休闲旅游示范区”。2021年，全村农民人均
可支配收入达到18800元，杵坭村从远近
闻名的落后村摇身一变成为全县首个人
均可支配收入超万元村。

“路是一步一步走过来的，荣誉是战
胜艰苦得来的。当初从驻地乐山到拉萨，
进军的脚步声就是一首嘹亮的进行曲，
这首嘹亮的进行曲至今还在我的耳边鸣
响。”正如当年的女兵珊子在书中写的一
样，这首嘹亮的进行曲一直激励着我们
不断向前。
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