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以“2023中国：文化遗产中的漫画世界”为主题的
中国馆展区8日正式亮相2023布鲁塞尔漫画节，向观
众呈现了极具创新和文化深度的中国漫画主题展览。

除展览外，中国馆展区还呈现了不同类型的漫
画艺术制作工艺，并精心策划了适合不同年龄段观
众的一系列活动。展区现场还设有“拍照打卡”体验
区、传统手工艺制作、漫画图书角、汉服沙龙等，观
众可试穿汉服、手持精美的余杭纸伞开启花式“打

卡”，感受中华文化遗产的“古意新生”。
布鲁塞尔中国文化中心主任龚毅在开馆仪式上

介绍，在为期三天的布鲁塞尔漫画节期间，中国馆将
为欧洲漫画爱好者呈现诸如唐三彩烧制、二胡、琵琶、
徽墨制作技艺等近十项中国传统工艺与漫画这一艺
术形式的巧妙融合。麦秆画、朵云轩木版水印画、桃花
坞木版年画等非遗项目将首次出现在漫画展上。

布鲁塞尔首都大区旅游局代表米查·卡佩塔诺

维奇在活动现场表示，欢迎中国馆再度亮相布鲁塞
尔漫画节。

比利时被誉为漫画王国,中国人所熟悉的丁丁、
蓝精灵和斯皮鲁等经典卡通形象都诞生于此。自
2010年起，布鲁塞尔漫画节每年举办一次，吸引着
来自全世界的漫画艺术家、出版商和普通观众。
2023布鲁塞尔漫画节于9月8日至10日举办。

据新华社

中国漫画主题展览亮相布鲁塞尔漫画节

玉蝉，自汉代以来，以蝉的羽化比喻
人能重生。把蝉佩于身上表示高洁。

古代含在死者口中的葬玉，多刻为
蝉形，故名“玉蝉”。蝉，取其清高，饮露不
食，《史记屈原传》：“蝉，蜕于浊秽，以浮
游尘埃之外，不获世之污垢。”《说文》：

“蜕，蛇蝉所解皮也。”玉含作蝉形，似是
借蝉的生理习性赋予死者特定的意义，
意即人死后，不食和饮露，脱胎于浊秽污
垢之外，不沾污泥浊水，这是战国以来死
者含玉蝉的用意。

玉含蝉，汉代流行的作为用于丧
葬的一个种类，以为它能为生者避邪，
为死者护尸，甚至食之可以成仙得道。
当时社会环境的不断改变，促使玉器
的防治、宗教意义为之大增，方士又竭
力提倡玉的神秘和力量，这种思想实
际上是人的一种心理过程，不可避免
地掺入了包括避邪在内的封建迷信的
内容。盛行用玉雕琢的具有护符意义
的玉含蝉，被看成了一个活生生的实
体，成为“人与神这两个世界之间的联
结”，死人含蝉，表示其肉身虽死，只是
外壳脱离尘世，心灵未必死去，不过作
为一种蜕变而已。

蝉在古人的心目中地位很高，向来
被视为纯洁、清高、通灵的象征。随着时
间的推移，人们又赋予蝉更多的含义。如
以一玉蝉佩在腰间，谐音“腰缠万贯”，以
一蝉伏卧在树叶上，定名为“金枝玉叶”，
也有人将佩挂在胸前的玉蝉取名为“一
鸣惊人”。

玉蝉分为三种:1、冠蝉，用于帽
饰，无穿眼；2、佩蝉，顶端有对穿眼；3、
含蝉，在死者口中压舌，刀法简单，没
有穿眼。

汉代玉蝉刀法简练，粗犷有力，刀
刀见锋，称“汉八刀”。蝉形比战国时期
薄而大，重视玉料选材，玉色以白为
上。表面琢磨得平整洁净，线条挺秀，
尖端见锋，锋芒锐利，边缘像刀切一
样，没有崩裂和毛刀出现，尾部的尖锋
有扎手的感觉。线条以直线为多，有的
虽呈弧线，但都是两线交锋而成。玉蝉
呈平头形的，以西汉早中期的作品为
多，圆头形的以西汉中晚期的作品为
多。西汉中晚期玉蝉的眼珠多跳出轮
廓外，尾部的横线表示具有伸缩功能
的皮纹，以 4 至 7 条为多见。汉代玉蝉
除少数尺寸略大，头上有穿孔的属佩
饰玉外，基本上都是用作口含的葬玉。
两汉玉蝉多用新疆白玉、青玉雕成，质
地很好。蝉身雕成正菱形，形象简明概
括，头翼腹用粗阴线刻划，寥寥数刀即
成。蝉背部双翼左右对称，如肺叶状。
汉代玉蝉造型规整，变化较少。

宋代以后的蝉多作为佩饰。明代玉
蝉有薄片状和圆雕两种，多用粉皮青玉
制作。明代玉蝉的纹饰线条雕工又粗又
深，双翅雕得较薄，腹部厚;翅膀不光有
脉纹，还有无数的小圆点，好似透明的
一般;蝉腿有许多细小的腿毛，这是明
代常用的做法，阴线刻得很密。在蝉的
反面采用单撤刀法，使两翅与腹部分
开，两翼张开，腹部凸起，增加立体感。
清代玉蝉有圆身蝉和片状蝉。清代玉蝉
是写真手法与仿古纹饰同用，用料讲
究，纹饰分布稀疏明朗，线条多用阳纹
线来雕刻，这是清代的特征。清代玉蝉
刻划特别精致，眼睛细长，翅有脉纹，足
爪屈曲，具有很强的装饰性。清朝乾隆
时玉蝉制作用料特别严格，精雕细琢，
一丝不苟，蝉身有回纹、勾云纹装饰。
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方象瑛（1632—1702），字渭仁，号霞
庄。康熙六年（1667），登进士。康熙十八
年（1679），举博学鸿儒科，授翰林院编
修，参与修《明史》。著有《健松斋集》。

1683年闰六月，方象瑛奉命典试四
川。从京城到成都，再从成都到重庆。离在
四川的4个月时间，赴川、还京，一路的湖
光山色、风物人情，激发了方象瑛的创作
热情，“山川名胜必歌咏以尽其致”。方象
瑛留下了约1.1万字的《使蜀日记》，250
首的《锦官集》二卷和6篇游记。

这些诗文内容宏阔，风格雄深博雅，
获得时流的广泛赞赏，也代表了方象瑛诗
文的最高水准。同时《使蜀日记》不仅“可
备一部蜀道路程耳”，具有一定的史料价
值，对研究清朝入蜀道路提供了参考。

少承家学，“放游历五岳”
明崇祯五年（1632年）九月初九，方

象瑛出生于浙江遂安（今浙江淳安）。淳
安历史悠久，人杰地灵，素有“文献名邦”
的美称。或许是遂安山清水秀的滋养和
浓郁人文气息的熏陶，方象瑛“幼习举
业，浸淫于六经先秦唐宋大家之书”，“九
岁能文，十二岁学为诗歌小赋”，十三岁
社课时，作《远山净赋》，时人为之惊异，
可谓少负才名。

《远山净赋》：“鸟入林以影明，树依
空而素薄。似坐久以峰来，乍会心而木
落。祝暮霞其缓生，听松涛之卷壑。其风
舒也，秋声到席，疏影澄波，叶将黄掩，山
乍白多。散幽芬于天末，寄萧澹于崇阿。
恍清音其可接，托雅意于啸歌。其月至
也，高映峰明，光含石醉，夜冷仍空，宵深
如媚。冰雪莹其清姿，星河澹其无翳。闲
俯窗以遐瞩，欣静绿之未睡。”文章骈散
结合，对仗工整，语言华美，写景状物，曲
尽其妙，是一篇成熟的赋作。这样的作品

出自 13 岁孩子之手，确实让人惊诧。
顺治辛卯、壬辰（1651、1652年）间，

方象瑛与堂兄方象璜、同学李人如、毛际
可、姜瑞若、黄凝禧等人读书语石山，分窗
课艺，极一时人文之盛。顺治十四年（1657
年）、十七年（1660年），方象瑛分别参加了
两次乡试，均落第。康熙二年（1663年），方
象瑛再次参加乡试，中第，时年32岁。次
年（166年），赴京师会试，落第。康熙六年
（1667年），举进士。

从这段时期方象瑛创作的诗歌内容
看，此时期的方象瑛心境平和，未因落
第、闲散居家而意志消沉。诗歌中看不
到哀怨、愁思。“绝去凡近晦蒙之习，而
一归清远、澹逸之旨”。闲散居家，方象
瑛游历四方，纵情山水，足迹遍及江苏、
山东、河北、湖北、福建等地。游历成了
他生命中不可或缺的重要部分，“无幽
不涉，无胜不穷”。所游历之地，皆有诗
歌传世，“上下数千年间，山川人物有感
于中，或发为诗歌，或撰为碑记铭颂”。
如游庐山，方象瑛作《望庐山》，“烟蒙紫
霄峰，雨没青牛巘。五老割奇秀，山山互
隐现”等诗句，把庐山的奇险、峻峭描绘
得淋漓尽致，大气磅礴。过黄河，感触于
黄河的壮美，方象瑛作《渡黄河》，“千里
奔驰历巨川，神河如带接遥天”“屈注东
南流大海，灌轮西北拥雄边”，把黄河的
壮丽写得逼真传神。只有心中有大沟壑、
大境界者，方能深刻体悟并细致描摹出
大自然的鬼斧神工。

康熙十三年（1674年），方象瑛与毛
际可举家避乱来到杭州。无论是登山、观
海，还是游寺、访友，方象瑛都留有诗篇，
尤其是与毛际可、毛先舒及西陵诸子的
《思古堂雅集》，更是东南诗坛的一笔宝
贵财富。

典试四川，写景咏物
康熙二十二年（1683年），方象瑛奉

旨任主考官，与吏部员外郎王材任典试
四川。七月初一从京城出发，经河北、山
西、陕西入川。

九月初二到达成都，当时的四川刚
经历战乱，凋敝不堪，百废待兴。前来参
加乡试的不满千人，只“幸获一卷护
持”。在这样的情况下，方象瑛悉心甄
录，“爱惜惟恐其失，故早夜搜阅，得士
四十二人”，大半名下寒士，皆年少，有拔
尽蜀士之誉。

四川自然景观众多，独具特色，方象
瑛创作了40余首写景咏物抒情诗，真实
记录下他在巴蜀的所见所感。刚入川境，
蜀地山川的险恶让方象瑛感到惊异，他
在《龙洞背》中描摹了龙洞背的险峻形
势，赞叹“羌山多灵奇，策名此为最”，使
人读之如临其境。《石宝驿一带，石奇甚，
得十二韵》中，诗人用比喻、夸张等手法，
描摹江岸石奇绝峥嵘，赞叹大自然鬼斧
神工造就的奇景“仿佛画图见，都无斧凿
痕。米颠如乍遇，狂拜不须论”。爱石成癖
的大书画家米芾见了，一定会为之倾倒
不已。在描摹、赞叹四川自然形胜的同
时，方象瑛常引发感悟。描绘了瞿塘峡奇
险的《瞿塘峡》，诗人联想历史上那些恃
险而亡的史实，从而发出“乃知恃险非全
策，山川岂为人争强”的感悟。

对巴蜀城市形势方象瑛也有描绘，
《抵重庆府》“石拥高城俯巨流，西南形胜
古渝州”。一些诗写景清新自然，如《江
行》《夜泊南溪县》《望雪山》《江雨》等，其
中《望雪山》写得尤为出色：“未是峨眉
境，何来入座看。蛮中晴亦雪，徼外暑偏
寒。云散千峰白，霜凝万壑丹。鳞鳞望不
尽，指点是松潘。”描绘出一幅乌云散去，

千山负雪一片银白，寒霜凝树，万壑枫林
醉叶流丹的画面。冷色与暖色反衬，洁白
与鲜红辉映，使整个画面十分绚丽。诗题
有自注：“在威州，距会城二百余里，晓起
登楼望之，九峰皆白。”

四川号称“天府之国”，但在历经多
次战乱后，人口锐减、民生凋敝。历史与
现实的强烈反差，给方象瑛带来极大的
冲击，他写了一些充满深厚历史感、哀悯
瘠痍的诗篇。其中五言长篇《哀川北》尤
为人所称道。这首诗共64句，320字，也
是方象瑛巴蜀诗歌中最长的一首。“……
七日发阆州，五日远潼川。中江近千里，
四顾无人烟。蓬蒿无道路，老树长原田。
豺虎白昼嗥，猿狖啼树间。行旅各悄悄，
怵惕未敢前。停车问野老，沃土古所传。
往昔全盛时，夹道多官廛。川北号陆海，
民物纷喧阗。胜国当未造，献忠恣屠煎。
杀人供戏乐，焚烧遍郊原。两川百万众，
先后膏戈铤。锋镝苦未歇，饥疫频颠连。
青磷照梓益，白骨横巴绵……”诗人将
历史上川北曾经的繁华景象与历经战
乱后满目疮痍作了写实性的对比描绘，
历史的辉煌与现实的残酷形成鲜明对
照，字里行间透出诗人的悲悯之情。不
过，方象瑛以官府的“当朝”眼光，忧患
现实，渴望再造盛世。结句“十年计生
聚，烟火当依然。君看昏垫后，八表乐薰
弦”就体现了“清初当朝诗人”寄希望于
朝政的官宦特质。

《抵保宁府》《潼川州》《废墟》皆属于
此类诗作。如《潼川州》：闻道潼川胜，兵
戈十载余。荒榛萦廨市，废郭冷丘墟。”虽
然也写自然之景，但写的是残破凋敝之
景，诗人借景抒发对历经战乱后四川衰
败景象的感伤。这些诗对了解清初四川
社会经济状况极具价值。

一直相信一件
事：作品是一个作家

最靠得住的自传。
即使这作家并
非三毛那样，
以自己人生
为作品的
主 要 题
材，但在
落 笔 那
一刻，写
下 这 些
文 字 的
人 的 情
绪 和 爱
恨，依然
会在字里
行间准确

地 流 露 出
来。

因 此 ，写
作家传记，绝对

离不开解析传主的
作品。寇研的唐代女诗

人薛涛传记《大唐孔雀》
正是这样一部多方梳理考证

相关史料和解析薛涛不同阶段诗
作的人物传记。
然而读毕掩卷，印象最深刻的，却是

薛涛的沉默。
“诗言志”是中国文人的人传统，一

个文人的一生是被诗文贯穿的，得意如
“一日看尽长安花”，失意似“江州司马青
衫湿”，无论喜怒哀乐，文人的本能是用
诗文抒怀倾诉。

对于薛涛而言，自从十六岁那年作
为诗名远扬的天才少女被当时的剑南
西川节度使韦皋“召入幕府侍酒赋诗，
遂入乐籍”开始，作诗更是她一生赖以
生存的职业。

然而，在薛涛人生中一些重要时刻，
一些应该作诗的时刻，她却奇怪地保持
了沉默，没有写下哪怕一行诗句。

早年薛涛因为得罪了韦皋被贬松州

边防军营，写下哀婉卑微的《十离诗》才
得以回到幕府后不久，恰逢韦皋大军在
雅州大破吐蕃，被封南康郡王，属僚们争
相献诗，薛涛却没有相应的诗歌流传下
来，这沉默中有的还多半是少女薛涛惊
魂未定中的哀怨。薛涛后来在爱情中的
沉默，则一反古代女性常见的“君为女萝
草，妾作菟丝花”式的情感依赖，表现出
更接近现代女性的独立自尊。

在与元稹十多年的感情纠葛中，除
了感情挚烈时写下的深情诗句，薛涛更
多的是沉默，元稹另娶官门闺秀裴氏后，
寇研发现：“从此，薛涛的诗作中不再有
《秋泉》《牡丹》《江边》这类直白地诉说相
思的诗歌，也不再有《柳絮》这样直陈委
屈的诗作。”白居易赠诗劝她对元稹死
心，她全无回应，依然沉默。直到元稹去
世，早年寄元稹诗中有“闺阁不知戎马
事，月高还上望夫楼”这般以夫妇自况的
缠绵诗句的薛涛，却没有悼念元稹的片
言只语留下。

史铁生在《我与地坛》中的一段话，
也许可以借来解读薛涛此时的沉默：

“要是有些事我没说，你别以为是忘
了，我什么也没忘，但是有些事只适合收
藏。不能说，也不能想，却又不能忘。它们
不能变成语言，它们无法变成语言，一旦
变成语言就不再是它们了。它们是一片
朦胧的温馨与寂寥，是一片成熟的希望
与绝望。”

薛涛的另一次沉默，则更加耐人寻
味。那是被豢养在西川节度使幕府长达
32年的一只孔雀死去，孔雀之死成为蜀
地诗坛的一件盛事，一票诗人纷纷写诗
悼念，作为和西川节度使幕府深有渊源，
自身更曾被众多文人与这只孔雀相提并
论的薛涛，在自己的诗歌里，对孔雀的死
却只字未提。

除了写诗，她一生的另一项成就是
创制了“薛涛笺”，亦曾写下“总向红笺写
自随”“泪湿红笺怨别离”这些诗句，然而
这次，红笺上一片空白，全无片言只语。
空白的薛涛笺上，是千年前一位唐朝女
文青的心事。千年后的这本《大唐孔雀》，

是另一位女文青寇研从浩繁史料中东鳞
西爪的文字和无字处读出的锦绣文章为
丹青，工笔描绘出的一幅大唐女诗人薛
涛的人生画卷。

作家张大春曾说：“每个人都不可能
脱离自己的现实去纯粹客观地看历史。
每一个历史的读者或者说读历史材料的
人都用他自己的现实观或者后天形成的
世界观来体察历史。”《大唐孔雀》也不例
外，作者以明确的当代独立女性视角来
解读薛涛的生平，着力描述的，是她在坎
坷和绝境中体悟到的人生智慧，她竭尽
全力掌控自己人生的努力，她慷慨陈词
不让须眉的诗句。

在作者自序里，作者寇研说起自己
对薛涛的情感，用了“极为崇敬”这种级
别的词语，令她崇敬的不是诗句，而是一
个有才华的女子身披枷锁倾尽全力打造
的整个人生。

什么样的人生呢？引用书中的一段
总结性描述：“薛涛前半生的际遇，可说
与很多才女没有两样，才貌双全，经历坎
坷，遇人不淑，爱情无望。但薛涛人生最
耀眼的篇章是在她30岁以后。她侨居浣
花溪畔，制笺、写诗，既是节度使幕府酒
宴的常客，也是众多文人雅集争相宴请
的贵宾。韦皋时期，众多文人的诗歌意象
中，都将薛涛与韦幕豢养的孔雀相提并
论，一句话，在西川节度使幕府这个男性
精英的集结地，男人们想要薛涛扮演的
就是孔雀一样的角色：开开屏、卖卖萌。
但薛涛在默然的坚守中，悄然反转了这
一角色，实现了从幕府交际花到幕僚的
转型……与薛涛齐名的唐朝女诗人，还
有李冶、鱼玄机，但唯有薛涛收获了人生
的圆满。”

成就这圆满的，是薛涛的诗才、视界、
智慧、独立，以及自尊自持的沉默，就像亦
舒笔下最推崇的人物品质：永不抱怨，亦
不解释。记得曾在某处读到过五个字，至
今不忘，读毕这本《大唐孔雀》掩卷之时，
这五个字又重上心头：美丽的沉默。

这沉默里的千言万语，有心人才听
得懂。

方象瑛：入川往返二万里 ◎许永强寻蜀记

孔雀的沉默 ◎商臻诗书影话
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