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越走越荒凉
◎嘎子

我们都抬头，快落山的太阳很刺眼，
土地在阳光中虚化了，好像正被什么东西
揉成粉沫，一粒一粒地飘散到阳光中去。
远处的两个人也像脚没沾地，漂在空中，
只有长长的影子在晃动。

他们越走越近，像从浓雾中突然穿出
来一样，朝我们挥动双手，又喊又叫。

“天呀！”坎珠拉姆跳起来，对格桑拉
姆说：“是苗二和甲嘎。”

她们朝两个男人跑去，达瓦拉姆紧靠
着我说：“你终于有伴儿了。”

两个凯旋归来的汉子眼中，所有人都
是他们的朋友和兄弟，他们捶捶这个人的
胸脯，拉拉那个人的手，对着姑娘们的耳
朵说着胆大的笑话，羞得人家捂住烧红的
脸躲在一旁，他俩便仰头毫无顾忌地哈哈
大笑。格桑拉姆和坎珠拉姆帮他们提着沉
重的行李，我与达瓦拉姆悄悄地跟在后
面。我们追着阳光走，脚刚踏在上面，一大
片火辣辣的阳光便熄灭了。

山寨又一个快乐的夜晚，悄悄地来临了。
进了山寨，苗二才回头看我。坎珠拉

姆说：“新来的。”苗二便把他瘦长的手伸
了过来，我握住他的手，那细长的指头硬
如棍棒，使劲一夹，又松开了。他说：“是从
省城来的吧？我在达通坝草地就听说了。”

我有些拘谨地笑，吞吞吐吐说不出
话，样子肯定很傻。甲嘎拍拍我的背，说：

“怕什么，我们以后就是在一个锅里舀饭
吃的兄弟了。”

他俩住在麻书队的种子仓库，拉开
门，一股刺鼻的灰烟味喷了出来，四处躲
藏的老鼠的叽叽声便响成了一片。屋内很
黑，苗二划燃一根火柴，我才看清了这间
到处堆放着牛皮口袋的屋子。苗二把窗户
撑起来，屋内有了风的气息，我们才好受
了些。苗二坐在床边对格桑拉姆喊：“饿死
人了，拿点吃的来！”

他往床铺上仰躺下去，吱地一声尖
叫，我们都吓了一跳。他的乱七八糟的床
垫中，钻出一只又肥又大的灰老鼠，从他
的肚皮上跳下地，又爬上桌子、柜子和屋
梁。在屋梁上露出两只贼亮的眼睛，朝下
看着。当苗二把疲惫的身子缩进床头的那
堆棉絮时，又张大嘴惊恐地大叫起来。

我们举起灯盏走过去。那堆棉絮中有
五六只肉红的东西挤成了一团，吱吱吱地
叫个不停。是刚出生的小老鼠。

苗二脸都气白了，大喊大叫：“摔死它
们！踩死它们！”

三个拉姆却捂住脸做出怜悯的样子，
说：“阿拉拉，可怜的小东西，打死它们，要
遭报应的！”

格桑拉姆把小老鼠笼在围裙中，轻手
轻脚地把它们放在种子箱的背后。苗二
说：“你们还想喂养老鼠？”格桑拉姆说：

“看看这些没长毛，眼睛也没睁的小虫虫
多可怜呀！你难道还忍心摔死它们？”

苗二有些生气了，声音也大了起来：
“你们想当菩萨，就拿到你们屋里喂去吧。
喂在你们的枕头边上都可以，不要放在我
的屋里。”

格桑拉姆又笼起了小老鼠，在厨房的
角落找了个安全的地方，给小老鼠做了个
窝。苗二又把床上的棉絮扯了下来，扔出
了屋外。那上面浓重的鼠屎味，嗅着就恶
心死了。他摇摇头，说：“老鼠是恶心的东
西，我从小就讨厌死了它们。唉唉，想不到
你们还想喂养它们，是喂肥了烤来吃吧？
鼠肉我是坚决不吃的。”

格桑拉姆生气了，大声说：“我不是喂
养，是觉得那些小虫虫可怜！”

苗二把自己的被盖卷打开，只有一床厚
厚的被盖。他躺在上面，才感觉到舒服些了。

第二天，厨房内的那堆棉絮和小老鼠
都不见了，问谁都说不知道。我想，肯定是
母老鼠顺着气味，找到了自己的子女，搬
到谁也找不到的地方去了。苗二早晨爬起
来，就嚷：“我一定要喂只猫！”

甲嘎却说：“我要喂只狗。达洛泽仁早
就对我说了，他的狗下崽了，一定给我一
只。那可是生有四只眼睛的藏狗哟，凶狠
得很！”

苗二说：“我还是要喂只猫。”
那夜里，我没回去，同甲嘎挤在一个

床铺上。甲嘎说，天亮后就去阿嘎那里把
我的床搬过来。知青应该住在一起。

那夜，他俩边喝三个拉姆熬的奶茶，
边讲他们在牧场上的遭遇。甲嘎还是不爱
说话，只有苗二讲得手舞足蹈，讲得屋中
所有的人似乎都骑着马在软绵绵的草地
上奔跑，直到灯油耗尽了还不愿离开。

那夜里，我看见格桑拉姆钻进了苗二
的被窝。可不久，又钻了出来，很伤心地走
了。苗二躺在没有棉絮铺垫的硬板上一动
不动，不一会儿，便传出了很响的鼾声。

屋梁上，老鼠把什么东西啃得很响。

雪山的影子

草地，从苗二那张生满茸毛的嘴皮吐
出来，便失去了具体的形象，只剩下一些
简单的活泼不起来的词：草，牛，大盘角绵
羊，矮脚马，帐篷，藏獒，酥油，鲜奶，奶渣，
人参果，旱獭，嘎巴拉神山，拥中措圣湖，
无鳞鱼……不管我怎么问，他就是不说草
原，甲嘎也只是点头，嘿嘿地笑，不回答我
想知道的东西。

（未完待续）
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苏轼生于书香门第，自幼受到父

母的悉心培育，加之自身勤奋好学，遂

博通经史。少时的他深受儒家思想的

影响，立下了以身许国的志愿。

苏轼年幼时，父亲苏洵进京赶

考，考不中也不回家，而是四处游历，

所以教育孩子读书的任务就落到了

苏轼母亲程氏的身上。程氏读书不

多，但却深明大义，在教育孩子方面

颇有远见卓识。
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◎楚江舒

据说一次，程氏教苏轼读《后汉书·范滂
传》。范滂是东汉名士，性格刚正，品行清廉，
他主张抑制豪强，反对宦官专权，终遭党锢
之祸，死于狱中。被捕前范滂与母亲诀别，声
称自己不孝，其母深明大义，说：“儿今日能
与李膺、杜密齐名，死亦何恨？”年幼的苏轼
读到这便问母亲：“孩儿若要做范滂一样的
人物，母亲允许吗？”母亲说：“你若能为范
滂，那我为什么不能做范滂的母亲？”这句看
似寻常的激励帮助苏轼树立了正确的人生
观，对他后来的人生产生了重大的影响。成
年从政后的苏轼，一直致力于革除时弊，且
有一说一，从无畏惧。自然，在这方面也吃亏
甚多。

透过历史烟云，可以看见苏轼的志存高
远却换来了事与愿违，一生飘零。入仕以后，
苏轼一直遭到新党与保守党的打压。乌台诗
案，几置死地。但他仍希望驰骋沙场，“千骑
卷平岗”“会挽雕弓如满月”……十足一个怀
揣报国热忱的赤胆忠心英雄。

在今日凭吊三苏祠时，人们眼中的苏轼
是仕途失意之人：36 岁他上书神宗，论朝政
得失，迁怒王安石，被贬杭州。39 岁被贬密
州。42 岁被贬徐州。44 岁受奸人谗言所害，
罪名作诗讽刺朝廷，差点惨遭杀害，被贬黄
州，当时的黄州可是个令人自生自灭的地
方——人们在今日凭吊这位文学巨匠之时，
也会发出这样的疑惑：“难道其无与伦比的
才气，也成为了被祸害的理由？”苏轼一生仕
途坎坷，尝尽人生大起大落，大喜大悲，人生
境界也在各个阶段逐渐升华。也正是因为这
些逆境，才得以塑造出一个完美饱满的让后
人推崇的伟岸形象。

在黄州的日子久了，苏东坡的豁达逐渐
形成。在雪堂的墙上门上，他写了三十二个
字给自己昼夜观看警示，也向人提出四种
警告：

出舆入辇，厥莲之机。
洞房清宫，寒热之媒。
皓齿峨眉，伐性之斧。
甘脆肥浓，腐肠之药。
即使在今日，这四句话也有着很深刻的

现实意义。通过四警东坡谆谆善诱地告诫自
己和人们：出入都乘坐车子，就是麻痹瘫痪
的兆头；常住幽深的住宅、清凉的宫室，就是
伤寒和中暑的媒介；贪恋女色、沉溺情欲，就
是摧残性命的利斧；甜食脆物、肥肉烈酒，就
是腐烂肠子的毒药。苏东坡想告诫人们的
是：失去人间美好的东西之人，才有福气！这
也揭示了一个哲理，那就是“祸兮福之所倚，
福兮祸之所伏。”

今天，我们来看苏东坡，当时之所以他
能够到处快乐满足，就是因为持有了这种幽
默的看法，很容易接受哲学达观思想的安
慰。即使后来他被贬谪到琼崖海岛，当地无
医无药，他却对朋友说：“每念京师无数人丧
生于医师之手，予颇自庆幸。”其幽默、诙谐
的言行可见其达观的处世态度。要么适应环
境，要么改变自己。对苏东坡来讲，其适应能
力之强，其豁达乐观精神足以炳耀文史。

尽管屡遭贬谪,苏东坡始终是江山风月
永恒和忠实的发现者和拥有者。比起李白、
刘禹锡吞山吐岳式的豪迈，苏东坡一改“相
看两不厌，独坐敬亭山”的怀才不遇，以及

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”的蹉跎
感叹，在黄州苏东坡的达观是平实的。可以
想见，他脚下踏着的不是盛唐的土地，而是
偏安一隅、国力积弱的宋土，所以他的豪迈
更加不入流俗，愈加高远卓越。

在黄州，耕作之余的苏东坡觉得他劳而
有获，心中甚是欢喜，他写到：“某现在东坡
种稻，劳苦之中亦自有其乐。有屋五间，果菜
十数畦，桑百余本。身耕妻蚕，聊以卒岁也。”

在黄州通过自我耕作，苏东坡一家现在
衣食足堪自给，也基本心满意足。纵观历史，
不难发现苏东坡是一位把独立精神推向极
致的文人。不论革新派还是保守派当权，他
始终坚持自己的政治主张，明知会触怒权
贵、祸殃己身仍不移矢志，其魄力在当时不
乏阿附逢迎的封建官场中称得上是凤毛麟
角。同时，也正是这种思想、见解、人格上的
真正独立，铸就了苏东坡在文学艺术上的辉
煌成就。同时，他也是一位把乐观精神推向
了极致的文人。在黄州物力维艰的条件下,他
苦中作乐,自己耕种、造房、筑水坝,与农夫相
契、渔翁同舟、樵夫共歌……后来，在海南
岛，由于远离陆地，物资更加匮乏，生活更为
艰难。据记载，要很长时间才能吃一次从羊
骨头缝里剔下来的肉屑。加之年事渐长，亲
友远隔天涯，一般人是很难撑下去的，可这
位少年得意、才华惊世的大文豪硬是就撑了
下去。连剪脚趾甲这样的琐事，他也品出了
其中的乐趣。这让我想起了在茫茫酷寒之
地，所渡过的13年，也正是不缺乏这种乐观

精神。今天，我们来瞻观苏东坡的乐观，已经
不是文人失意时的一种平常姿态，而是一种
宝贵品格，犹如明月皎洁、褶褶生辉。他不同
于李白，在诗酒中放浪形骸，寻求解脱；他也
不是杜甫，在困厄中痛心疾首，做苦行僧。对
苏东坡来说，我们能看到他就是一个人，一
个实实在在、可亲可敬的人，他把所有的浪
漫诗意和宇宙人生的思索都建立在触手可
及的生活上，像平常人身边那一位位眉眼毕
现、个性鲜明的邻居和亲友。可以说，在中国
的文化史上，苏东坡的这种乐观极大地影响
了后来的许多文人。从张岱、梁实秋、汪曾祺
等许多大家的散文中，都可以看到苏东坡的
影子。入得了世才出得了世，随得了俗方脱
得了俗，苏东坡堪当此誉。

当时，黄州也就是个偏远苦寒的小地
方，但是苏东坡在这里拥有了无限的闲暇时
光、美好的风景人物、敏感的想象构思……
对于一代大文学家的他来说，这何尝不是另
一种收获。可以对月夜倾心，能够对美酒痴
醉，也可以与江水相伴，还能对庄稼期盼
……在黄州，这些大美的自然景观和独特的
人文习俗，让苏东坡感受到前所未有的趣
味，使得他在黄冈的日子也逐渐有了美满舒
服，甚至是那一点点“小确幸”。在庄稼已种
上，不去忧思金钱财务烦心的时际，苏东坡
开始享受黄州乡村生活，以及在这里的每一
个日子给他的快乐与幸福。颇有“此心安处
是吾乡”的味道，让人无限感念。想必，当今
人沿着大江、大河，甚至是 G318 线到黄冈，
你是否也能拥有这份快乐与幸福？

苏东坡在黄州有一群朋友，像他一样可
以把时间自由挥洒，而且还和他一样，虽然
身上金钱不多，但是空闲不少。这些人之中，
有奇特无比的李尚，若不是苏东坡笔下记载
他睡量之大，后人便会对李尚茫然无知了。
据记载：午饭之后，朋友正下围棋时，李尚便
到躺椅上一躺，立刻便能酣然入梦。旁人下
了几盘之后，李尚翻个身说：“我刚睡了一回
合，你们战了几回合了？”苏东坡在他的札记
里说：李尚在四脚棋盘上用一个黑子独自作
战。“着时自有输赢，着了并无一物。”此等生
活真是睡梦丰足，堪似欧阳修的一首七绝那
样美：

夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花，
棋罢不知人换世，酒阑无耐客思家。
雪堂的台阶下，有一小桥，横跨一小沟

而过，若非下雨，沟内常干涸。雪堂之东，有
高柳树一株，再往东，有一小水井，中有冷
泉，颇清冽，是苏东坡一家当年取水处。往东
的低处，有稻田、麦田、桑林和菜圃，另有一
片大果园。他处种有茶树，是从邻近友人处
移来的。也许在今人看来，苏东坡的这种生
活是一种让人向往的日子，但在当时其确实
实实在在的被谪居于此。

在农舍后面是远景亭，位于一小丘之
上，下面乡野景色，一览无遗。当年，苏东坡
的西邻姓古，有一片巨竹林园，枝叶茂密，人
行其中，不见天日。苏东坡就在此浓阴之中，
消磨长夏。

在黄州的日子里，苏东坡已是真正耕作
的农夫。在和友人孔平仲的一首诗里，他说：

去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。
今年刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨。
平生懒惰今始悔，老在劝农天所直。
沛然例赐三尺雨，造物无心怳难测。
四方上下同一云，甘霪不为龙所隔。
蓬蒿下湿迎晓耒，灯火新凉催夜织。
老夫作罢得甘寝，卧听墙东人响屐。
奔流未已坑谷平，年苇枯荷恣漂溺。
腐儒粗粝支百年，力耕不受众目怜。
破陂漏水不耐旱，人力未至求天全。
会当作塘径千步，横断西北遮山泉。
四邻相率助举杵，人人知我囊无钱。
明年共看决渠雨，饥饱在我宁关天。
谁能伴我田间饮，醉倒惟有支头砖。
诗句结尾处的问话让人无限感叹，一朝

闻名天下的大才子苏东坡居然也能写出如
此接地气的乡野诗句。

有一段日子，久旱不雨，后来下了雨，苏
东坡和农人一样快活而满足，他写诗以和：

沛然扬扬三尺雨，造化无心阮难测，
老夫作罢得甘寝，卧听墙东人响履，
腐儒奋粮支百年，力耕不受众肾价，
会当作活径千步，横断西北这山泉，
四邻相率助举杯，人人知我囊无钱。
在黄州的日子长了，慢慢地苏轼不再孤

寂了，从各地赶来拜访探视的朋友渐渐多了。
叶梦得在《避暑录话》里记载，苏轼在黄州，每
天早上起来，如果没有客人到访，就自己去拜
访朋友，“设一日无客，则歉然若有疾。”试想，
作为一被流放到此的犯官，能够聊以慰藉的
除了诗书和劳作之外，还有三五好友、知音能
够畅叙也不失为人生一大快事。

赤
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扫一扫
更精彩

甘 孜 发 布

康 巴 传 媒


