

温一壶清秋

◎屈梦媛

蝉声渐渐远去，早晨的清风带着凉爽透窗而入，沏一壶铁观音，春水秋香，余韵悠长，似将这清秋一并温热、饮下，坐书桌旁写一张小楷、诵一篇古文，真是舒服。

清秋时节，宜读秋词。展开一张宣纸，最爱半生熟的水纹宣，下笔不滞不涩，不晕不染，就如这清秋一般，不寒不燥，一切都刚刚好。书一阙如歌一曲，沉浸在秋景里。“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”秋色最宜临水看，水天相接，蓝天如幕，碧水如镜，白云如湖里游鱼，游动间搅起如烟的水雾，最美不过清秋节。清秋时节，宜听秋雨。帘外雨潺潺，淅淅沥沥，声声滴在心上。庭中植有梧桐最好，芭蕉亦佳。其叶阔大，雨声便如大珠小珠落玉盘，声声有回响。落在离人心中，便是“萧萧几叶风兼雨，离人偏识长更苦。”落在闲

人耳中，便是“卧迟灯灭后，睡美雨声中。”最喜在秋雨敲窗之夜，灯下读诗，手倦抛书而眠，伴着雨声一枕黑甜。

清秋时节，宜赏秋菊。寒霜侵袭，百花凋零，唯有秋菊傲然开放。“暗暗淡淡紫，融融冶冶黄，陶令篱边色，罗含宅里香。”菊花有傲霜枝，却不择根下泥。园林中，田舍边，山野里，无论何地，菊花都能开出一片霞光。可瓶供，可篱栽，引诗兴，堪入画。瓷盆中娇养，它高贵；幽谷中野生，它自在。香气也是清冷疏离，并不媚人，无愧称花中之隐逸者。

清秋时节，宜闻桂香。桂花馥郁，站在树下，即使不见其花，也能浸染一身蜜糖般的香气。鲜花如一簇簇碎金，可赏、可食、可饮、可闻。家中有桂树，老父每年花盛时采一箩晒干寄给我，拌入蜂蜜冲水，沁人心脾；与茶同泡，齿颊生香。

秋风轻摇玉米香

◎管淑平

过完了漫长的被暑热霸占的夏天，在阵阵秋风的轻摇下，我们走进了秋天的凉爽中。本想着出去游玩，不料，却生了一场小病。

住在病房，看着医院里的人来人往，听着时而嘈杂时而又微小的谈话声，不禁，心头掠过一丝迷茫：每天的忙碌，意义何在？生活的真谛，又究竟是在何处？

就在疑惑之际，我将目光投向窗外，眼前是一片林立的高楼，楼下，车来车往，以及脚步匆匆、眉头紧锁的行人，仿佛这个小城就是一座不知疲倦的永动机。偏远处，是一片算不上高大的小山丘，山的轮廓，像是大海的波浪，时而凸起，时而又凹陷。山坡下，是零散的几户人家，周围是一片玉米地，因为是远处，那路，在我眼里，仿佛就成了一条细长蜿蜒的线条。看起来，与城市的节奏有些格格不入。

望着那一片说不上广袤的玉米地，也看不清一株株的玉米，只能望到一片方块大小的绿色。不知不觉，我竟想起了以前居住在乡村，此时也正是采摘玉米的忙季呀！

那时，天色刚亮，太阳还未露出头，我们就在长辈的催促下，简单地吃过早餐，然后跟着大人的步履，赶去农田。大人们，背着用竹篾编织的背篓，走在前；我们背着小背篓，手里提着一两个小竹篮，丝毫不敢掉队。

来到田里，那些参差不齐的玉米正一株株地站在眼前，俨然是一个个守卫农田的卫士，挺拔而潇洒。植株上的玉米，都一个个的笑出了半边脸颊，连发型也笑乱了，就如“爆

炸头”一样。那淡黄色的玉米须，密密麻麻地长在那一颗颗胖胖的玉米粒儿之间，似乎只要有点空隙，那玉米须就能迅速地占领。秋风吹在它那薄薄的绿色衣襟上，送来一阵清清的玉米香味。那香，是朴质的，和朴质的农人一样，在勤勤恳恳中成长，蜕变，在秋风清爽中丰盛。

大人们先是大致扫了几眼农田，然后就吩咐我们先从较远的田埂边采摘。说着就纷纷动身，他们先是沿着田边，将植株上的一个个玉米掰下来，农田的轮廓像是倒梯形似的四方井，只不过，最短的这边离我们家最近。

我们也有样学样，从远处开始掰起。玉米的植株盖过了我的额头，但我总能想方设法地将玉米掰下来。用脚尖踏一踏植株下的泥土，然后双手一抱，顺势一拉，一整株玉米就从松动的泥土连根拔起。接着，我们便轻巧地将玉米棒从玉米植株上掰下，轻轻地拔去玉米须，顺着玉米须生长的地方，撕开浅浅的翡翠一般的包裹着玉米的叶子。那些柔软光滑的玉米粒儿就再也藏不住了，一颗颗玉米你挨着我，我贴着你，紧紧地摆在一起，摆成了一座小小的黄金一样的山峰。我们就这样沉浸在掰玉米的快乐中，仿佛时间也在这一刻静止了。

有时，我会停下来，瞅瞅大人们的背篓，那背篓里早已填满了玉米。于是，我也加快了速度，终于，小篓和小篮里的玉米也渐渐多了。忙活了一个上午，午饭时，父母也会煮上

前阵子订制了一根桂花发簪，三五片绿叶衬着一簇嫩黄的桂花，花型逼真，色泽莹润，爱不释手。插于发中，行动间似有暗香浮动。

清秋时节，宜望秋月。虽然日月交替是一年四季之常事，但似乎秋月更清、更亮、更动人。秋月之美，美在一轮秋影转金波，也美在一钩新月天如水，阴晴圆缺皆可赏玩。正如丰子恺老先生所说，“不仅中秋能赏月，一弯新月也代表了另一种美味。两三好友齐坐，一壶清茶，几块糕饼，就是一个完美的夜晚。”团聚时热闹叙话，独处时静坐问心，悲欢离合是寻常，月圆月缺皆可望。

清秋时节，万物静美，云淡风轻，岁月馨香。行走人世间，怀一颗素心，相信夏日的遗憾一定会被独属于秋天的温柔化解。温一壶清秋，安守在尘世烟火里，轻品一份沉静和淡然。

格桑花儿开

◎杨国庆

一

俊逸悠然暗溢香，轻盈笑靥向朝阳。鲜香夺目花常在，玉洁冰清岁月长。柔弱温情无亮点，风吹雨打铸辉煌。不跟百卉争娇艳，默默无闻旺气扬。

二

生来虽是小凡花，却喜高原傍藏家。八瓣冰心书傲骨，一方净土绽芳华。娉婷偏得东君宠，灿烂还将月色赊。幸福美满谁不爱，高原雪域众人夸。

和夏天告别

◎张阳

选择一个日子
和夏天告别
是在秋分还是处暑
都随你的心意

和夏天告别
作别炽热的蝉鸣
安顿沸腾的尘心
期待与荷花的再次重逢

和夏天告别
是不舍还是庆幸
你我有不同的感受
我是不舍多一些

和夏天告别
告别的话还未说出口
我已开始深深怀恋
转身离开的夏日时光

秋橘

◎王吴军

已经是秋天了，在渐渐浓郁的秋意里，我又吃到了橘子。

我轻轻拿起一个橘子，慢慢剥开，将弯月一般的橘瓣儿放入嘴里，慢慢地咀嚼着，忽然，我发现，现在真的已经是秋天了。橘子瓣儿上那汁液饱满的果肉，甘美的甜里带着微微的酸，仔细品尝一会儿，微微的酸已经没有了，余下的都是无比芬芳的甜了。

橘子是我那天中午上街的时候买的。当时，看到市场里有很多卖新鲜橘子的，就忍不住买了一些。买的时候，觉得橘子散发着成熟而浑圆的光晕，金黄的橘皮在阳光下弥漫着诱人的味道，煞是可爱，剥得时候觉得有点繁琐，打开后，却露出了晶莹多汁的橘瓣儿，一边吃，一边回味，倒是别有一番情趣了。

以前曾听别人说过，橘子是秋天里最好的水果，味道好，营养价值高，还有保健养生的功效。在宁静的秋天里，慢慢地剥着橘子，拿着一瓣又一瓣的橘瓣儿，或独自品味，或与亲友一起聊天，真的是一番无比幸福无比愉悦的光景。不过，我总觉得秋天里的橘子不只是一种美味的水果，更像是一种悠悠的寄托，在酸甜交融的味道里，我总是喜欢想着自己的心事，默默思念远在异乡的知己。

其实，我从小就喜欢酸中有甜的食物，因此，小时候的我，常常到家门口的小商店里，买回一角钱一包的话梅，吃得满口生津，眉开眼笑。还有就是橘子。小的时候，我是个非常喜欢吃美食的孩子，每年到了秋天，母亲买到家的橘子，我总是整天吃个不停，吃得只剩下一大堆的橘子皮放在面前，惹得母亲在一旁看着我，不断地嘱咐我，橘子不能吃太多，多吃会上火的。母亲那时嘱咐的话我如今还一直记着，所以，直到现在，我还常常为小时候的贪吃而感到好笑，但是，至今我依然喜欢吃橘子，从来不怕上火，那份酸甜的味道在唇齿间流淌，真是酣畅而惬意。

真好，因为秋天总是有橘子。橘子只有在秋天，才最好吃。一到秋天，我居住的小城里到处都是橘子，我却总觉得和小时候吃过的橘子不是一样的味道，尽管橘子的外表看上去都是青皮里面带着翠黄，一个个圆圆的，像孩子的小皮球，但是，我却感觉味道是不同的，回忆一去不复返的年少时光，我心里未免有点惆怅。

心绪飘摇中，我想把橘子唤作“秋橘”。我小学一年级时女同桌的名字就叫秋橘。至今我依然一直忘不了，那时，她扎着两条好

看的辫子，一笑起来，她的那双清亮的眼睛就像两弯美丽的橘子瓣儿，无比甜美，好看极了，让人一下子就记在了心底。

秋橘是秋天里让人难以舍弃的味道，那橘瓣儿的味道，甜甜的，润润的，汁液饱满，美丽丰盛，实在是令人回味，我默默咀嚼，默默品尝，默默怀想。

