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大雪是入冬后第三个节气，标
志着仲冬时节的正式开始，气温会
逐渐降低，甚至降到零度以下，因
而大雪将至，寒气袭人。《三礼义
宗》载：“大雪为节者，行于小雪为
大雪。时雪转甚，故以大雪名节。”
《月令七十二侯集解》关于大雪说：
“十一月(农历)节，大者盛也，至此
而雪盛也。”大雪纷飞的时节到了，
让我们走进历史，看一看有哪些应
时的古老民俗呢？

在古代，将大雪分为三候：一
候鹖鴠不鸣；二候虎始交；三候荔
挺出。鹖鴠亦称鹖旦，即寒号鸟，意
思是寒号鸟也不再鸣叫了。还由于
此时是阴气最盛时期，正所谓盛极
而衰，阳气开始有所萌动，所以老
虎开始有求偶行为。“荔挺”为兰草
的一种，也感到阳气的萌动而抽出
新芽了。

赏玩雪景。大雪时节，人们更
多的是在冰天雪地里赏玩雪景。南
宋周密《武林旧事》卷三曰：“禁中
赏雪，多御明远楼，后苑进大小雪
狮儿，并以金铃彩缕为饰，且作雪
花、雪灯、雪山之类，及滴酥为花及
诸事件，并以金盆盛进，以供赏
玩。”这段生动的文字，描述了杭州
城内王室贵戚在大雪天气里堆雪
人和堆雪山的情形。雪后初晴，大
地山河宛若琼楼玉宇，高瞻远眺，
饶有趣味。宋代孟元老的《东京梦
华录》载：“此月（腊月）虽无节序，
而豪贵之家，遇雪即开筵，塑雪狮，
装雪灯，以会亲旧。”这段话也记述
了人们在院中堆雪人、打雪仗，尽
情享受冰雪世界乐趣的场面。

观赏封河。小雪封地，大雪封
河，到了大雪节气，河里的冰冻住
了，人们就尽情地滑冰嬉戏，当然
也在岸上欣赏封河风光。清代乾隆
帝和慈禧太后，冬月经常在北海漪
澜堂观赏冰戏。乾隆帝亦有《御制
太液池冰嬉诗集》、《御制冰嬉赋》
等与冰戏有关的作品。

夜作。大雪节气白天短，夜间
长，所以古时各手工作坊、家庭手
工就纷纷开夜工，俗称“夜作”。手
工的纺织业、刺绣业、染坊到了深
夜要吃夜间餐，因而有了“夜做
饭”、“夜宵”。为了适应这种需求，
各种小吃摊也纷纷开设夜市，直至
五更才结束，生意很兴隆。

大雪腌肉。“小雪腌菜，大雪腌
肉。”“未曾过年，先肥屋檐。”说的
就是大雪节气的风俗，即腌肉。大
雪节气一到，家家户户都忙着腌制

“咸货”，无论是家禽，还是鱼肉，人
们用传统制作方法，加工成香气逼
人的美食，以迎接即将到来的新
年。大雪腌肉的习俗由来已久，这
和鞭炮的来历一样，跟年兽有关。

“年”是长着尖角的凶猛怪兽，每到
除夕，都会出来伤人。人们为了躲
避伤害，每到年底就足不出户，于
是就想出了将肉食品腌制存放的
方法，新鲜蔬菜则用风干的办法保
起来。

大雪进补。“冬天进补，开春打
虎。”“三九补一冬，来年无病痛。”
大雪节气是进补的好时节，自古就
有大雪进补的习俗，这样能提高人
体免疫功能，促进新陈代谢，使畏
寒现象得到改善。

大雪节气里，古人延续着古老
的民俗，使严寒的冬天有了无穷的
趣味和色彩。

我们小时候，没有电视更没
有手机，晚上一家人围坐闲聊来
打发漫漫长夜。冬天的夜晚格外
漫长，入冬后我们便开启了“围
炉夜话”模式。夜话的内容五花八
门，由冬闲聊到春耕，再由春耕聊
到秋收，再由秋收聊到中秋节，再
由中秋年聊到过年……总之我
们的思维天马行空，无所拘束。

父亲作为农民，对二十四节
气极为敏感。冬闲时虽无需让节
气指引农事，但他一直牵挂着一
个又一个的节气。这些节气仿佛
是生活的一个个驿站，抵达之后
便会停歇驻足一番。“大雪啦，天
要冷了，说不定哪天就下大雪
了！”父亲用这样一句话奠定了
围炉夜话的基调。

母亲忙着在炉火上烤红薯
片，她一边忙一边回应：“下大雪
也不怕，反正家里啥吃的都有，
大不了在家猫冬呗！”我听着父

母关于大雪的讨论，赶忙参与进
来：“我喜欢下大雪！下了大雪可
以堆雪人，打雪仗。哪天下了大
雪，我要在院子里堆一个大大的
雪人儿！”妹妹听了我的话，兴奋
地说：“我用胡萝卜做雪人的鼻
子，用黑煤球做它的眼睛！”父亲
笑微微地说：“你们说的雪，还不
是特别大的雪。如果下了特别大
的雪，连门都出不了。”

父亲见我们好奇，开始用悠
长的语调讲述古老的故事。“我
听你爷爷说，有一年下了场大
雪。那雪下得太大了，出门踩到
雪里，腿立即就陷进去了，那雪
厚得没过膝盖了。那年的吃食
少，家里的东西快吃光了。到哪
儿弄点吃的去？你爷爷他们几个
人想去山里找点野味儿，谁知他
们在雪地里迷了路……”我和妹
妹被父亲的故事吸引，听得入了
迷，一个劲儿追问“后来呢”。

母亲见状，说：“听你爸瞎说
呢，他那些故事都是瞎编的！”父
亲争辩说：“咋是瞎编的呢？都是
真事，孩子爷爷亲口给我讲的！”
母亲笑了：“真事讲来讲去这么
多年，也有编的内容了。这个故
事你去年就讲过，今年又添油加
醋了，是不是？”父亲哈哈一笑
说：“说添油加醋倒是真的，要不
然故事哪能好听呢！”母亲招呼
我们：“红薯熟了，快来吃！我再
烤点花生！”我们一边吃着热热
的烤红薯，一边继续围炉夜话。

我不会讲故事，就顺着大雪
的“主题”说：“我们课本里学了
不少写大雪的诗呢，古代的人真
有趣，下了大雪就写诗。”父亲
说：“都学了哪些诗？你给我们背
背。”我拿腔拿调地背起来：“燕
山雪花大如席，片片吹落轩辕
台。”“北国风光，千里冰封，万里
雪飘。”妹妹听了，一个劲儿给我

鼓掌，她说：“我们老师说了，今
冬麦盖三层被，来年枕着馒头
睡。姐，下大雪是好事吧？”父亲
哈哈地笑起来：“对，大雪节气容
易下大雪。这大雪一下，明年麦
子肯定大丰收喽！”

母亲把花生烤好了，我和妹
妹开始大吃。她则跟父亲讨论起
麦子的事。父亲把二十四节气从
头捋了一遍，开始计划明年开春
的农事安排。开春后种什么，菜
地要留多少，瓜园还留不留，这
些事在父亲和母亲细碎的话语
中，被安排得妥妥当当。漫漫冬
夜，外面风声呼啸，一场大雪在悄
然逼近。我们的屋子里，却是暖意
融融一片。不仅有围炉夜话的温
暖，还有对美好春天的展望。

那些年，我们就是这样度过
大雪时节的。大雪围炉话古今，
时光匆匆如流水。岁月的流水冲
刷着记忆，留下了无限美好。

◎马亚伟

大雪围炉话古今
萍姐想分家
◎王朝书

大雪节气的
民俗
◎卜庆萍

“拨火煨霜芋，围炉咏雪
诗。”到了凌寒的冬日，我独爱生
一炉烟火，掬一碗泉水，缓缓地
煮茶阅读。茶香与书香融合，淡
雅清香，沁人心腑，让人感到一
种生之乐趣。

在炉边看书的习惯是在备
考中考时养成的，那时家里没有
暖气，复习时只能坐在炉火旁。
有一次，我在炉边背文言文《送
东阳马生序》，每每背到：“天大
寒，砚冰坚，手指不能屈伸……”
我就背不出来了，不停重复着

“手指不能屈伸”。父亲就把课本
还给我，让我重背，背熟练了，他
才会签字。柴火烧尽了一根又一
根，我还是背不下全篇，气得
我将书用力一丢，刚好
甩到了火焰旁，险些
烧着。父亲赶紧

将书捡起，拍了拍灰，大声怒斥
道：“你和书置什么气？这样死记
硬背你永远记不住。”他走到我
身边，带着我逐字逐句的翻译。

父亲的办法果然奏效，理解
后我没一会儿就背完了全文。此
后，他总陪我分析文言文，我又
背了《出师表》《岳阳楼记》《曹秽
论战》等等。母亲不忍打扰我们，
总会在炉边热一杯牛奶，煨一壶
暖茶。等我背出文章，完成作业，
那一口带着书香的热茶，和浮在
上面的奶皮，就是最好的慰藉。
当时，只觉得那
些 课

文是束缚自己的粗布麻绳，直到
跨过了人生的一道道坎儿，才发
现围炉读书的那段时光，在岁月
中闪闪发光。

越长大，读的书越多，才发
现真的是书到用时方恨少。也逐
渐理解了《送东阳马生序》中所
描述的苦读情节；明白了《范进
中举》的种种不易；更领悟了《骆
驼祥子》的无奈……

有人说，书中有个“桃花
源”，而这也是我向往的世界。在
这样的寒冬，架起火炉，支起陶

瓷罐，捧一本书，坐
在熊熊燃

烧

着的炉火旁，任一缕茶香在房间
里弥漫。读不同的书，我喜欢煮
不同的茶。读徐志摩的诗，我爱
煮果茶，不用拘泥于固定的模
式，不讲究章法，韵脚，我亦可随
意搭配水果。读沈从文，我应煮
白茶，只有这清澈透明的茶水，
才能为那个淳朴，梦幻，牧歌式
的茶峒古镇注入灵魂。读余华，
我要煮古树茶，还得慢慢熬煮，
煮出许三观和徐福贵的怨苦味
才好。至于鲁迅，煮浓茶清茶皆
可。有了这围炉煮书香的陪伴，
我的简陋出租屋，亦有良田、美
池、桑竹之属，带给我无穷的精
神力量。

冬季漫长，让我们一起围炉
品茶、读书吧，告别烦躁和

不安，只在书中的世界
里徜徉再徜徉。

围炉慢煮书为伴
◎吴永谷

今天，午饭时，萍姐告诉先生
我们，这段时间，她在抓紧修厨房。
厨房修好后，好给女儿办婚礼。等
给女儿办了婚礼，就分家。

萍姐，是继龚大姐之后，到我
们家帮助做饭的。小琴做手术后，
龚大姐来帮我们。龚大姐走后，就
是萍姐了。萍姐和我们相处久了，
也愿意对我们说心里话。

现在，萍姐夫妇与儿子一家四
口住在一起。他们家是村里少数的
几户没有分家的人家。萍姐有一儿
一女。儿子从小因没有机会接受良
好的教育，念书念不动，初中就回
了家。萍姐让儿子学了驾驶的技
能，现在，他的儿子在康定的一家
单位开装载车。一个月有5000多元
的收入。在萍姐儿子二十多岁时，
媒人带了几个姑娘到村里来给未
婚青年相看。萍姐和家人看上了其
中一个从小在泸定长大的藏族姑
娘。那个姑娘也对萍姐的儿子有
意。这样，姑娘嫁到了小板场村。

婚后，萍姐儿子依然在外开装
载车，周末回家。媳妇留在家里。因
她不会种地，就在家里做家务、带
孩子。他们一大家人住在一起，表
面上看是和睦的。可是，日子长了，
萍姐却对自己的媳妇有诸多不满。
她觉得自己够对得起媳妇，从来没
有叫她下地做过活。然而，媳妇还
将家务活做不好。而萍姐的媳妇则
觉得婆婆管得过严。她没有人身自
由，到哪儿去玩，都要得到婆婆的
批准。最大的矛盾，是家庭开支。萍
姐觉得自己为儿子一家四口补贴
了太多。萍姐媳妇则觉得，她其实
吃了哑巴亏。每次上街，都是她拿
钱买家里的吃食和日常用品。她并
没有因和婆母一起生活，而存下钱
来。她心中有怨气。萍姐心里也不
舒服。她们两人隐忍了几年，终究
在今年忍不下去了。

分家，在村里已是普遍现象。
先生我们回村后，我听到好几个老
人说，他们和年轻人各有各的生活
方式，与其勉强住在一起各自怄
气，不如各过各的顺心。他们等到
儿子修了新房后，就分了家。如今，
村里基本都是年轻人住在新修的
洋房里，老人住在老房子里。分了
家，婆媳矛盾确实少了。我回村后，
只听见过一户人家的婆媳吵架。那
家的婆婆曾是我母亲的朋友。我回
家后，和她见过几面。说到自己的
媳妇，那个婆婆眼泪长淌。他们分
了家尚且如此；不分家，不知道会
乱成啥样。如今，村里的年轻媳
妇，大多是 80 后。她们喜欢的，60
以上的老年人完全无法接受。她
们喜欢蹦迪、嗨歌、玩手机，闲来
还会喝几口。她们不会受婆婆的
气。性情泼辣的，还会将婆婆气得
心口疼。媳妇不愿受婆婆的气，婆
婆自然也不愿受媳妇的气，分家
是最好的选择。

分家，我在村里时，是少有的。
养儿为的就是防老。哪有老了来，
分家的。可是，如今，村里老人却因
和年轻人一样不愿受气，而选择各
过各的。老人们自力更生。听小琴
讲，现在村里老人都有经济来源，
不仅有国家的专项补助，还在观景
台卖土特产品。他们不需强迫着儿
女和自己一起生活，只需和自己有
情感的联系，逢年过节时看望一
下，并在关键时候出手，生重病时
将他们送去医院，就够了。

听了萍姐的打算，先生和我赞
同。如果，大家住在一起，不开心，
自然就该分开。

晚上散步，先生我们又说到萍
姐准备分家的事。先生说，村里人
普遍分家，说明了两点，其一，国家
经济发展；其二，人的自我意识苏
醒。正因这两点，过去为了生存必
须抱团，彼此看不顺眼但又不得不
绑在一起的生活方式终结了。如
今，村里人尤其老人因自我意识的
苏醒而对人权争取，正是人自我的
开始。

乡 村 笔 记


