

藏羚羊胆子很小，常被自己的影子吓跑/为了安全，怀孕的藏羚羊，每年会跋涉三百公里/到与世隔绝的卓乃湖产仔在唐古拉山，遇到修路，不敢过/踌躇两天后，才越过工地，动物学家说/不是胆子变大了，而是肚子太痛了但是在卓乃湖，有摄影师拍到，一只产完仔的藏羚羊/以耳为角，撞向一头青藏狼

——《藏羚羊》



康巴周末

康巴文学

2024年1月5日 星期五
责任编辑：南泽仁 版式设计：陈雪峰

人乘民族文学精神 康巴当代文学阵地 康巴当代文学旗帜 康巴未来文学摇篮

7

描述一片饱经风雪的森林

此称

关口

新年将至，更多人忙着送别与迎接
他们给时间设置了一道脆弱的坎
相信遗弃与拥抱，相信结束与开始
相信自己，可以从自己的身体里走出来
但是，就在这界限分明的关口
还有人走在银色的故乡，看一群候鸟
第13次飞回古老的湖面上
而阳光，照耀在蓝色的冰原上
流水并没带走所有的落叶
他们知道冻土之下有种子
黑夜过后是黎明……

父亲

父亲已经在落日之前翻过所有山头
遥远的余晖中，只有一群黑鸦在盘旋
父亲，我找不到森林，回不到雪山
只记得闪着光芒跑在暗夜里的骏马
父亲，石头生长的速度快过青稞了
我留守在您的村庄里
站在您的麦地里
试图遗忘和您有关的万里山河
父亲，请留给我一寸土地
以便安置我的梦境、记忆、声带
还有不断丢落在地的骨头
父亲

老羊拉

大风吹进峡谷，天空和山头
与悬崖上枯黄的野草一起摇曳
一块石头从山脊摔落下去
夕阳在天际摇晃了两下
云群和女人，赶在天黑之前
回到歌舞热烈的故乡

古久农

与诸神坐拥秋末的黄昏
重新开掘的旱田上，光芒万丈
云群纷纷聚集在头顶，众山合拢
呵护着胸膛上的一万只花蕊
没有一只鸟，愿意飞出今晚的月色
男人披着星光讲述村庄
像在描述一片饱经风雪的森林
我察觉到，他的臂膀上长满绿叶
花朵在左，果实向右

在医院

有人坐在沾着新雨的长椅上沉思
傍晚的阳光金黄透亮，仿佛来自秋天
拨开所有故事，这一幕也很温暖
有人躺在病床上有节奏地呻吟着
所有人都不知道他的痛处
母亲
穿袈裟的不一定是进来度人的
廊道里的保洁阿姨，有时候
也会告慰那些来去匆忙的人
那些背着大门和窗户行走的人
这里真的很热闹，我好想和一个
打着吊瓶的姑娘在手术室里谈恋爱

高歌

刘年

牦牛颂

一
牦牛群走过镇政府，从容而淡定
走过银行，从容而淡定
走过卖风干牦牛肉的小卖部，也是
那么从容而淡定
青藏高原刚下过雪
牦牛们那么黑，那么有方向感
它们走进牧场，就像一些诚实而沉重的字
走进一张纯白的纸

二

牦牛缓缓地走在马路中央
从容而淡定
按喇叭也不避让
它们低着头，向前面的司机
展示着弯刀一样的角
它们甩动着尾巴，向后面的司机
展示着高耸结实的臀
有一头甩动幅度还很大
展示着一对拳头大的生殖器

三

见过一头老牦牛，停在216国道中央
白毛垂地，背脊下陷，肩胛高耸，像
一座威严的雪山
一队满载武器的军用卡车，缓缓地
停了下来

还见过三头牦牛，依次从夏岗江雪山
上下来
往石头垒的、垮了两处的牛圈走
方向和落日，完全一致；速度和落日，
也完全一致

四

牛皮帐篷里，女人将牛粪撒出炉子
用淡去的炊烟告诉远山，牛奶和牛
肉已经备好

牦牛们引领着男人，缓缓归来
这些高原上的神灵，鼻孔里都没有绳子

藏羚羊

一
藏羚羊胆子很小，常被自己的影子吓跑
为了安全，怀孕的藏羚羊，每年会跋涉
三百公里
到与世隔绝的卓乃湖产仔

在唐古拉山，遇到修路，不敢过
踌躇两天后，才越过工地，动物学家说
不是胆子变大了，而是肚子太痛了

但是在卓乃湖，有摄影师拍到，一只
产完仔的藏羚羊
以耳为角，撞向一头青藏狼

二
藏羚羊和家羊一起吃草。傍晚，家羊
们列队回羊圈那只藏羚羊，则留在
原地发呆
不是无家可归啊，它在欣赏落日
整个青藏高原，都是它的家。落日，
是它家的吊灯

甘南

繁花
白云不动，它就不动。一头吃过繁花的
牦牛，懂得了审美

离开扎西的帐篷，去远方之前，又绕
到了达瓦的帐篷
一条穿过繁花的路，懂得了珍惜

野蜂懂得了感恩，把繁花当成大地
上的经文，从早念到晚
从生念到死

牧歌

绵羊是白棋，牦牛是黑棋，白棋刚刚
占上风
牧人把棋收走了
天老爷又在西北角，布了一颗金星
帐篷里的灯，跟着亮了

雨脚云收走了满天的星星，牧人家
的那盏灯亮了

羚羊走过的山冈

这里的农民都是花匠
种着大片大片的荞麦花、油菜花、洋
芋花、蚕豆花
这里的寺庙，对着村庄

在这里，我空腹喝了两大杯青稞酒
倒在金黄的苏鲁梅朵中
上一次，离天这么近，还是在父亲的肩上

在这里，鹰，依然掌管着天空

慢歌

一
我骑摩托很慢，拖河沙的大货车都
可以超过我
但我比巴青河快
巴青河快于朝圣者，朝圣者快过青
藏高原
青藏高原每年只移动两公分，向着
天空的方向

二
拖河沙的大货车是快的，三步一叩
的朝圣者是慢的
朝圣者向大货车消失的方向，合十，
叩拜

有些快，是没有办法的
折刀河的水，走慢一点，就会被冻住
塔里木的水，走慢一点，就会被蒸发
基湖的山笋，长慢一点，就会被孩子
们采回家去

我侧身让开，祝福这个鸣着喇叭、扬
长而去时代

若巴溪

1
牦牛喝过的水，我又捧着喝
我喝过的水，央金措姆又背回去煮
酥油茶
若巴溪不宽，措姆的弟弟，一跃而过
还是有点宽，我助跑了很远，没敢跳

2
为了经过更多的村庄、帐篷和格桑花
我离开了国道，改走乡道
为了经过更多的村庄、帐篷和格桑花
若巴溪的弯，又多又夸张

3
溪水左边有座白塔，右边有堆牛粪
今年牛粪捡得多，粪堆比白塔要高
出一头



在光的尽头

罗布

我的爱人

如果我们相遇
请原谅我偶尔出现的惆怅
如同这风雪，在不经意间
覆盖了深深的黑夜
我会靠在看得见你的地方
用炙热的目光去温暖你的孤独

如果我们相知
请原谅我鲁莽的热情
久别重逢的爱情，竟在初次
见面时
就洗劫了我所有的深情和爱慕
那是爱情最愚蠢最蠢的模样
他要用最质朴的方式来捍卫
我们的情谊

如果我们相爱，
请原谅我最卑微的哭泣
多少青春和美丽，背身擦肩
而过
时光席卷过我所有善意和真诚
爱情，悄悄地敲响了你的门楣

未知

在未知的世界里，善于隐藏
的你
笑容，如同魔法
吸食了我所有的爱慕

爱恋过于诚恳
以至于我脑海里的所有的观念
都会念及到你纯真的模样
青稞有清晰的纹路，从种子
开始
记忆无法触及真切的感觉
我急切地向你靠近
情真意切早已淹没了我的
羞涩

凌驾于双眸之间的揣度
就像决堤喷涌而出的河流
恐慌占据了上风
一切，在急促的呼吸里沦陷

每一步靠近都是深爱

雪花，如同一场爱情飘来
神有神的旨意，他要撮合有
情人
那个心的房间里，挚爱的人
就在那逗留
一场爱情，没有目的
只有雪白的身影，像极了一
无所有的你

思念，像是一种疾病在流传
天和地会共死亡，爱情禁不住
岁月来
磨炼意志，想见的人还在
蹉跎
我们的相爱，就差一次回眸
雪快速融化，相濡以沫是最
质朴的誓言

爱人

风好大，质朴的你
坐在木凳上满脸的笑容
眼神里隐藏着多少幸福的渴望

爱人，下雪的时候你在哪
我的胸膛是火热的
正在烹饪你亲自书写的画面

想想你我的相遇
世间不再只是对与错的较量
虚空里，还有风的足迹

爱人，在光的尽头
我们将不会再犹豫不定
此刻，我们只关心彼此

