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一炉莲蓉月饼，烘烤出如父如子
师徒恩。《燕食记》是双男主：师傅荣贻
生，徒弟陈五举。全书分两阕，共十六
章。上阕九章，主要着墨于师傅荣贻
生；下阕七章，主要着墨于徒弟陈五
举。结构看似简单，但葛亮用其风雅清
扬的文笔，将人物塑造得相当成功。同
钦楼的糕点“大按”荣贻生因一款莲蓉
月饼享誉香江，但性情淡定，低调处
世。机缘巧合中，从未收徒的他慧眼识
珠，相中了茶楼的小小“企堂”陈五举。
天性的纯良，骨子里的外柔内刚，让荣
贻生看见了从前的自己。书里写到陈
五举，用了这样的比喻：“白纸一张，却
是上好的生宣。”这是对于一个优质可
塑的年轻人，最好的形容。生意兴隆、
门庭若市的同钦楼里，师傅荣贻生将
厨房的秘笈言传身授给了徒弟陈五
举。那款莲蓉月饼，任谁咬一口，都会
瞬间惊艳，毕生怀念。一只月饼，从馅
料的文火慢炒，到饼皮的揉擀拿捏，每
一步都是细功夫。这份齿颊生香的功

力，靠的不仅是手艺，更是心志。时代
的浪潮，也曾冲击着这对师徒的情谊，
但无论怎样，他们都在彼此的人生里，
刻下了深深的印记。

一席般若素筵，吟唱了临危托孤
姊妹义。《燕食记》中，男主荣贻生的生
母，是般若庵的才女月傅；他的养母，
则是月傅的侍女慧生。这段前尘旧事，
发生在一九二0年代的广州。其时，民
国初创，风云变幻，动荡的时局里，不
乏巾帼不让须眉的民间传奇。此一折
的记叙，有着深厚而辽阔的历史背景。
其实不仅是此段，整个的《燕食记》里，
埋伏着很多历史的真实，它们隐藏在
字里行间，若隐若现。生逢乱世，月傅
和慧生和相依相携，靠着一席般若素
筵，在般若庵里艰难栖身。“熔金煮
玉”、“鹤舞白川”，虽是素筵，却滋味丰
厚。单是这菜名，已足够清丽脱俗、引
人垂涎，却也由此牵出了一段乱世情
缘。当佳人珠胎暗结，英雄却已末路。
面对凶险的前途，月傅将孩子托付给

慧生，自己一个人走向了未知的命运。
姊妹所托，怎敢辜负。其后无论怎样的
动荡曲折，慧生都将孩子带在身边，直
到他长大成人。她把孩子视为亲生，她
将一切都守口如瓶，只为了给孩子一
个安稳的人生。这个孩子，就是日后香
港同钦楼的大按头领荣贻生。命运的
辗转中，他敏感的味蕾，他傲人的厨
艺，可是前世的机缘，命中的注定？

一碗“戴氏本帮”，烧制出举案齐
眉伉俪情。《燕食记》里的“戴氏本帮”
菜，是因了陈五举的情爱而出场的。那
个叫戴凤行的女孩，有着女子的姣容，
却偏是男儿的性情。她和自己的爹娘
一起，撑起了戴氏本帮“十八行”。“戴
氏红烧”、“鸡火干丝”，于她都是拿手
好戏，做得那叫一个行云流水、色香兼
具。她与陈五举在香港的厨艺大赛中
相识，彼此一眼入心，很快定情。一个
是“少年饼王”，一个是“本帮西施”，算
得上珠联璧合、知音酬唱。我欢喜着
《燕食记》里的这份鹣鲽情深、举案齐

眉，却也更加因为戴凤行的意外早逝
而心意难平。此番情节，虽很有些悲剧
色彩，却也映射出了1960、70年代里，
一段有关香港的历史真实。

一味“天山岩盐”，歌颂了情系家
国义士心。《燕食记》中的向锡堃，应是
全书的第一男配。他是太史第里的七
少爷，与男主荣贻生乃竹马之交，虽身
份有别却情同手足。他的父亲向太史，
支持革命，追求民主；他的兄长向锡
允，更是坚定不移走上抗日的道路。父
兄的影响，骨子里的家国大义，让原本
文弱的向锡堃，于烽火晓烟之中，与荣
贻生一起，参与了一次对于日谍的反
杀。其秘密武器，居然只是一味“天山
岩盐”。所谓“吾之蜜糖，彼之砒霜”，这
味天山岩盐，本是制作莲蓉月饼时画
龙点睛的一环，用在日谍河川守智的
身上，却就成了致命毒药。此一章节，
全在《燕食记》里的“月满西楼”。一字
一句都如暗夜微澜，是于无声处的惊
心动魄。

作为中国现代画坛巨擘，徐悲鸿
在国难当头之际，迸发出高度的爱国
热情，用画笔作武器，以大胸襟挥写
大气魄，创作了一系列觉醒民族精
神、振奋抗战士气的传世名作，鼓舞
中华儿女奋起抗击侵略者。学者胡进
所著的《鸿鹄片羽——贵州省博物馆
藏徐悲鸿书画赏析》一书，基于贵州
省博物馆藏徐悲鸿的数十幅画作、手
稿、草稿，通过与历史文献相互关
联，对其作品的创作背景、主题思
想、艺术风格深入剖析、解读，力求
让更多人读懂艺术大师作品蕴含的
时代气息和深刻意义。

与徐悲鸿的著名国画《国殇》不
同，书中收录的是七幅用炭精笔勾画
的“国殇”草图：一些青年男子身着
衬衣、长裤，抬着或扛着沉重的大箱
子，几名妇女身着旗袍，双手举起长
杆，他们都面色凝重。粗看或无法理
解这些画面的意思，但其中一张画稿

的背面写有“东安十九路军阵亡将
士”“国殇”字样。作者由此想象到：
一列长长的送葬队伍缓缓而行，老人
走在前面，年轻人或抬或扛棺木，妇
女举着幡幛，满腔悲愤的他们正为牺
牲的英烈送行……把这些线索聚拢
起来，不仅能较真实地了解徐悲鸿的
艺术创作，也能更确切地感受到他在
这一过程中所倾注的爱国主义激情。

贵州省博物馆藏有徐悲鸿的八
幅画马作品，其中四幅《奔马图》中
的马昂首奋蹄、腾空而起，极为生
动，给人以热血沸腾之感。作者认
为，徐悲鸿笔下的马，融中西绘画理论
及技法为一体，既有中国传统文人画
讲求的写意精神，又有西方绘画注重
形体的表现形式；既在笔墨上兼工带
写地追求气度，又将其形态刻画得绘
声绘影。再加上其托物言志的创作风
格，借马抒怀，使其马气宇轩昂，奋发
感人。马儿的形态，或站或奔，或俯或

仰，都流露出画家对中华文化、民族风
貌、时代气息的理解和关注，体现出中
华民族不屈不挠、奋勇向前的精神，因
而格外受到人民大众的推崇。

雄鸡一声天下白。细看徐悲鸿画
里的雄鸡，英姿飒爽，浩然正气，每
一只都是真正的“勇士”。书中展示
的《平安图》《雄鸡图》《雄鸡高唱图》
《雄鸡独立图》等，画面上的雄鸡身
形健壮，鸡冠端正，冠齿丰润，像一
团燃烧的火炬；尾羽丰满，双足粗壮
有力，足距刚劲如匕；尤其是目光炯
炯，彰显出傲然风骨……它们或站
立，或唱晓，一派凛然不可侵犯的威
势，流露着无所畏惧、勇于挑战的英
雄气概，表达了中国人民不屈不挠的
民族精神和高洁品格，也蕴含了对和
平、平安的祈求和祝福。

树木是中国山水画中不可或缺的
题材，徐悲鸿对画树也非常重视，创作
了不少相关作品，且颇有心得。他曾向

友人介绍：“写树以淡墨先效树身，再
乘湿施钩勒，则树必奇古……”他的
《古松图》，水墨写意一株老松，落笔潇
洒，一气呵成；《古柏图》，一株老柏挺
然卓立画面右侧，只取树干中段，斑驳
陆离，一横枝向左伸出，恣肆峭拔，全
幅郁郁苍苍；《梅竹图》，梅树在前，竹
子在后，梅枝清晰，竹叶模糊，重重叠
叠数枝从画幅右上方倾斜而出，红梅
绽放，竹影婆娑。以竹为主题的画作，
徐悲鸿多用毛竹，粗壮的竹竿直贯上
下，挺拔而圆润，几枝稀疏竹叶浓浓淡
淡，掩映绰约。

以图写史，画为心声。徐悲鸿的
作品往往给人以生机和力量，在自由
奔放、豪气冲天的意境中，凸显强烈
的家国情怀。透过该书对贵州省博物
馆藏徐悲鸿书画的赏析和解读，我们
能够感受到创作者的心迹，从而更加
真切、全面地领略徐悲鸿的大爱、大
美的艺术成就与人格魅力。

◎任蓉华

领略徐悲鸿的大爱与大美

人间风味皆有情
◎李风玲

近日，读完了葛亮的新作《燕食记》。这是一本40多万字的大部头，

藉由“美食”这一线索，串联起了一个个既家常烟火又波澜壮阔的故事。

在看似一盘一盏、一勺一碗的微不足道中，演绎的却是一段段跌宕起伏

的人间大戏。一食一风味，字字皆有情。每一道食物的背后，都藏着一个

故事，都含着一份情感。每一个故事，都是因食而生，因食而起；每一份情

感，又都因食而重，因食而永。

《尴尬风流》主人公“老王”是一
个居家“闲人”，他既是一个精神上、
思想上的智者，同时又是一个生活
上、人情世故上的弱智，与“老王”有
关的300个生活小故事，涉及的是生
活大舞台，作家王蒙以白描的方式
纵横挥洒，通过“老王”的眼光打量
世界,从而说出自己对世界、对人心
的种种犹疑、困惑、矛盾、嘲弄、希
望、梦想……，塑造出了和王蒙自己
有某种神似之处的“老王”这个可亲
可爱的文学艺术形象，

“闲人”“老王”高境界的糊涂智
慧。王蒙是一个富有智慧的作家，也
曾被戏称为“过于聪明的作家”。他
在《尴尬风流》一书中有意识地放弃
自己读解世间万物的智能之态，开
始以一种混沌的宽容的境界来面
世，哲学的意味浓起来，甚至有一些
大智若愚的味道。这样的桥段在书
中俯拾皆是，比如，“老王”养了一只
猫，这只猫有点缺少教养，谁应该给
猫以教养呢，“老王”倒是没有想过。
还有很多“老王”对生活小事的琢
磨，就是自己在脑子里不停地想，表
现出了很强的思辨性。比如，老了老
了，“老王”忽发奇想，应该锻炼自己
的意志。他试验着命令自己明明想

说话的时候偏偏不说话，明明不想
说话的时候一定要说；想吃饭的时
候硬是不吃，不想吃饭的时候反而
勉强着吃……这样锻炼了几天，他有
点迷糊了：想说话的时候不说，这不
就是变成不想说话了吗？而按照他
的土政策，不想说话的时候，他不是
更应该说话了吗？如果他判断自己
是更应该说话，那不就意味着他十
分地想说话因此更应该不说话了
吗？那么，他到底是说才证明意志坚
强 ，还 是 不 说 才 证 明 意 志 坚 强
呢？……“老王”愈来愈糊涂啦。

“闲人”“老王”的自嘲多于对社
会和现实生活的批判。《尴尬风流》
中的“老王”思索了大量玄学，均系

“天问”，但终究是问而无解，所以尴
尬；既然无解，索性放下，于是“风
流”。但“老王”也常常认真地反思自
己，“天问”生活，以至于发现他的人
生处境竟然是那么的不尴不尬，以为
自己很聪明，却不断做错事；想去“温
习脉脉温情”，得到的却是“一场愤怒
疯狂的大雨”；想换一个口彩好的电
话号码，却惹来了一大堆麻烦；想去

“购物”，却屡屡“购误”……生活中种
种奇怪的有些背运的事都发生在了

“老王”身上。他不解，但又慢慢地化

解，“老王”在自嘲中竽得到了人生
的很多启示：“禅意实无意，尴尬即
文章”。鲁迅先生说他在解剖别人的
同时，常常严于解剖自己。王蒙这种
带有自嘲式的书写，虽然算不上“严
于解剖自己”，还是对自己的精神和
心灵进行了按摩式的解剖。

“闲人”“老王”对人心世界的警
觉。《尴尬风流》天马行空，恣肆不
拘，打破了有头有尾的长篇小说形
式。线形外壳碎裂，变成了无数片
段，变成了大珠小珠落玉盘。作家运
思独出的所在，恰到好处地表达了

“闲人”“老王”对人心世界的警觉之
“心”。“老王”总是自个在那儿琢磨，
这种琢磨是一种乐趣，是认真生活、
热爱生活的一种态度。“老王”有儿
孙一家，有三五老友，朴实憨厚，又
有点懦弱怕事，乐天知命，又勤于思
考。王蒙的描写非常妙，言简意赅，
幽默风趣，又透露出他的人生哲学，
一篇篇家长里短鸡毛蒜皮的小事组
成了真实好玩的人生。比如有一次
他去看望老朋友，老朋友一家人非
常热情地接待了他，然后开始问长
问短，你的身体如何啊，你的记忆力
如何啊，你的胃怎么样了，你的心
呢、肝呢、脾肺肾呢，还有你家搬新

房子了吗，你家儿子升官了吗，发财
了吗等等一大堆问题，等他们问完，

“老王”想了想就问了一句“你家那
只猫怎么样了”。看得我捧腹大笑，
咱们可能都有这样的经历，逢年过
节时长辈亲戚等的嘘寒问暖大抵如
此，可是这种近乎“盘问”的方式确
实让人受不了。“老王”这么回了一
句，太过瘾了。

◎西杨庄

可亲可爱的“闲人”“老王”


