

## 中国冰雕彩灯艺术展亮相挪威

“你好!中国”冰雕彩灯艺术展近日在挪威首都奥斯陆开幕。由哈尔滨冰雕艺术家来挪威制作的冰雕作品和来自四川自贡的彩灯吸引了众多当地民众前来欣赏。

据介绍,此次展览由中国文化和旅游部与中国驻挪威大使馆主办,展览将持续至2月14日。文化和旅游部部长孙业礼、中国驻挪威大使侯悦和挪威创新署副总监兼旅游和特派事务处处长伊丽莎·斯万霍尔姆·梅耶尔出席

开幕式。

侯悦介绍说,中挪两国都有多姿多彩的冰雪文化。为了分享对冰雪的共同喜爱,中方专门邀请哈尔滨冰雪大世界的艺术家来挪威,制作了中国龙年生肖“吉祥龙”和“你好!中国”熊猫等冰雕作品,表达对挪威朋友的新年祝福和到访中国的真诚邀约。

侯悦表示,希望中挪两国以建交70周年为契机,加强文化交流,密切旅游合作,为两国关系

发展注入新活力。

梅耶尔表示,此次冰雕彩灯展是来自中国朋友的慷慨馈赠,将成为又一座连接挪威人民和中国多彩文化的桥梁。这次展览以奥斯陆市为背景,为来自挪威和世界各地的游客带来了一次独具特色的中国文化体验。

开幕式后,不少当地民众来到冰雕和彩灯前,边欣赏边与冰雕和彩灯合影。

据新华社



## 康巴周末

## 文化视野

2024年2月2日 星期五

责任编辑:南泽仁 版式设计:张磊

8

从康巴人生存哲学进入 从康巴人生存智慧进入 从康巴人生存心境进入

SHU  
PING

写给故乡的游子情书

读范墩子《也傍桑阴书华年》

◎井国宁

你眼中的故乡风物,应该是什么模样?你记忆中的乡野大地,又有哪些不同的篇章?是生机盎然的河岸边,一只挥动着翅膀想要远去的雀鸟?还是风雪交加的天地间,一片苍茫萧瑟的景象?老树、故人、古村……那些正在走向消逝的时光,须臾之间,便会以排山倒海般的汹涌水浪,奔袭而来,填满你所有的想象空间。

《也傍桑阴书华年》这本散文集,应该是青年作家范墩子跨入而立之年,再度回望故乡时,发自内心的真情告白。所有与故乡有关的记忆断章,开始不断地游走于他的笔尖。春日大地上涌动的新潮,涿水河畔闪过的美景,早已是他浓得化不开的乡土情思;而长于田野间的千岁榆树、漫天雪地里独有的风景,似乎是他不经意间的内心触动。

范墩子以最为写实的自然日历,一步一步,向我们呈现出天地万物的别样之美。你看,他在《河岸的风景》里这样写道:“少年时代,为探知喜鹊巢里面的情况,我爬上一棵很高的桐树,不过那巢里面什么都没有,只留有许多鸟毛和枯叶。”这是独属于乡间少年的快乐。是在强烈的好奇心的驱使下,展开的对未知世界的自我探索,是城市少年无从追忆的童真之趣。而在《春潮》里,他关于故乡的记忆是这样的:“先将剥回来的芥菜洗干净,将根和黄叶切掉,再将芥菜切碎,和着面粉揉成团状,然

后将菜团擀开平展,做成花卷状”看似寥寥数语,却让乡人食用芥菜步骤环节,悄然地站立了起来,生动而传神。

若然要追忆故乡往事,童年自然是一个无法抹去和忽略的话题。成长于渭北原野之地的墩子,童年趣事自是甚多。《逮蝎子》《撵野兔》《捕知了》《掏鸟蛋》……等等诸如此类,真可谓举不胜举。

于一个乡村少年而言,这些奔走于乡野之间所获得的趣味,只有在亲身经历的过程中,你才会发现它最为本真的意趣。“天刚擦黑,我背上矿灯就往巷道里跑,伙伴们在村口等我,见了我,他们总要责骂上几句的”你能想象一下,这是多么充满趣味的场景啊!小伙伴相约,偷着溜出门,去田野间追寻自己的渴望。

当然,他和伙伴们的这种行为,并非冲动和贸然之举,而是一个乡村少年在渴望实现“财富自由”时所作的努力。正如他在文末写到的那样:“那个时候,蝎子一斤近二百元,一两就是二十元,二十元可是我一周的生活费呢,因而冒着夜晚的种种危险,踏草丛,走荒路,完全是为了给自己挣点零花钱。”

可以看出,比起其他在乡野间追寻的趣味,逮蝎子的目的是奔着改变自己的生活状况而去的。这于久居高楼之上的城市孩子而言,完全是无法想象的事情。但于乡野之间长大的孩子们而言,既是生活压力之下的无奈之举,也是改变自身生活条件的“一条捷径”。否则,面对

无处不在的危险,谁又会贸然尝试呢?毕竟,他的一位同学曾经为此赔上了性命。

原(又称作原),是渭北大地上最为明显的地理特征。每一块因地壳运动而受到挤压形成的原,都是乡人们赖以生存的居住地。比起丘陵地带需要人们逐高地而散居的形态,生存于原地上的人们,面对的是一马平川的沃野。田野尽头,是充满想象的沟壑之地,更是作家范墩子早年探寻自然世界的入口。

“羊在旷野上吃草的时候,沟间的风会吹散所有夜晚的梦”——《羊是北方的眼》。一个牧羊人吆喝着走向沟壑的羊群,轻易间就撕裂了村庄人沉睡的梦境。随着“咩咩”的叫声传来,整个村庄都将从夜晚的困意中唤醒。这是多么富有诗意的画面啊!不时挥动手中长鞭的牧羊人,本意是为了驱赶羊群奔向沟壑之地去找寻吃食,却不料竟会生出这般让人迷醉不已的画面。

说起来,我的故乡就在距离范墩子几十公里外的另一个原上,这样的场景我是真切地见过的。特别是秋末冬初,田野沟壑间的杂草尽皆枯萎,此时每一只游走于大地之上的白羊,都宛若山水画中的点睛之笔般,让寒冷的意味顿时消散,给人以温暖的意象。纵使游走于沟壑间的寒风,有凛冽的气息,有刺骨意味,都是可以忘却,可以忽略的。

当然,在他的笔下,故乡的风物抑或并不仅限于此。巍峨连绵的群山,沿着河流走来的方向一字排开。由远及近

的山脉上,或多或少都留有历史的遗迹。这片滋养过周秦汉唐诸朝代的皇天后土,不仅有历史的传说流传千年,更有无数留存至今的遗迹可供观瞻。

或是一座陵墓,或是一块碑石,既是历史的佐证,更是他追寻的心灵故乡。它们散布在故乡到城市的沟壑山岭的各处,让不断往返城市与乡村之间的范墩子,陡然生出探索的想法。那就去看看吧!他沿着书籍地图中的记载,一步一步地向着心生的期待的地方靠近。渭北的沟野、留存的古塔、深埋于黄土间的帝陵,都是他尝试向其靠近,并完成自我解读的载体。它们和他起来成长的故乡,都给予了足够的创作素材,让他得以在贴近故乡的大地时,才思泉涌。

包括范墩子在内的每个人,或许都曾经在心底里悄悄地问过自己:我还能回到故乡去吗?答案自然是肯定的。于故乡而言,每一个对它心存惦念的人,它都会铭记于心,刻进肺腑,我们都会得到它毫不保留的精神馈赠。一草一木也好,一物一件也罢,也许会随着时光的消逝而发生某些表象上的变化,抑或可能会生出斑驳或残缺的外形,但在它的骨子里,依然会将我们视做从未离开的那个少年。

所谓的乡村老去,物是人非,不过是故乡看你久候不归使出的障眼法。当我们再一次叩开故乡的大门,看见院落中间站立的那个少年时,蓦然惊觉,他依然是你当初的模样。虽历尽千帆,却未曾改变什么。

纯粹地讲述一个这样的故事——两个生死相拼的对手,也是最惺惺相惜的知己,决战背后,没有家仇,也没有恩怨,从容赴死,只为以身祭剑。

2016年大热的美剧《西部世界》里,游客们在高科技游乐园中亲身进入那个由牛仔、快枪、酒吧、追杀和逃亡为要素的,怀旧而浪漫的西部世界,安全地历险,合法地杀戮——因为能被杀掉的全是机器人,而机器人无法伤害到人类。

第一集看到一半,已经冒出这样的念头:华人如果建造类似的主题公园,除了“武侠世界”,再无其他选项。在这个“武侠世界”里,我们可以遍历在小说中影视作品读到看到的一切:桃花岛、燕子坞、光明顶、绿水湖、蜀中唐门、孔雀山庄、金风细雨楼、关东万马堂……还可以遇到白衣刀客、黑衣侠女、机灵势利的店小二、胖胖的客栈老板和他永远会被各路豪杰砸得稀烂的客栈……这一切一切的总和,组成了全世界华人心目中共有的,那个名叫江湖的乌托邦。

然而,伤心桥上春波绿,曾是惊鸿照影来,回望上世纪七、八十年代,其实是天时地利人和一起合力打造了那个文字和光影中的武侠江湖。当年的金粉淋漓,其后四十年风云变幻。终究,在新世纪里,就算是小孩子也不再相信幻想想着仗剑走天涯。武侠和江湖,尤其是古龙笔下更为纯粹的那个江湖,就算是在小说和电影里,也渐渐成为三两白头官女口中的前朝旧事,偶尔闲坐时,怅然说起,无限思量。

江湖已远

锦衣玉食长大的,离家出走的三少爷谢晓峰。凭借这个角色,尔冬升以武侠小生的身份走红,之后数年内,他还出演了《白玉老虎》《英雄无泪》《多情剑客无情剑》等多部由古龙武侠小说改编的电影。

这是一个非常古老的句式。在古龙后期作品《三少爷的剑》里,这个句式也常常出现,决战之前或之后,总会有人如此叹服:“三少爷不愧是三少爷。”或“燕十三不愧是燕十三。”

似乎是有这样一个共识,古龙小说比金庸甚至温端安梁羽生更难改编成影视作品。事实仿佛也的确如此,观众自从被83版《射雕英雄传》启蒙进入武侠世界后,看过的武侠影视作品,基于金庸小说改编的,数量和影响力上都超过了古龙小说。

但有时,一些完全和古龙无关的影视,却拍出了读者观众心目中古龙的味道。导演何平的《双旗镇刀客》,基于金庸原著的王家卫《东邪西毒》,李仁港的电视剧《九阴真经》,甚至于李仁港以民国时代为背景的电影《94独臂刀之情》,都被影评人称为“有古龙的风格”。

然而,如果把时钟往前再拨十年,在20世纪70年代,却有一大批古龙小说改编的影视作品,在港台地区风靡一时。1977年,《三少爷的剑》就曾被邵氏公司改编拍摄电影,楚原导演,主角是初出茅庐的尔冬升。那尔冬升只得二十岁,出场时从镜头前的暗影中站起来,活生生展示了“剑眉星目”四个字。也许比原作的设定略微年轻些,但当年的观众看到的,恰是一位从小

YING  
PING

◎商臻

徐皓峰拍《刀背藏身》杀青时写了一篇博客。文中写道,他作为导演在拍摄时常用刺激演员自尊心的的一句话是:“某某某不愧是某某某。”

这是一个非常古老的句式。在古龙后期作品《三少爷的剑》里,这个句式也常常出现,决战之前或之后,总会有人如此叹服:“三少爷不愧是三少爷。”或“燕十三不愧是燕十三。”

似乎是有这样一个共识,古龙小说比金庸甚至温端安梁羽生更难改编成影视作品。事实仿佛也的确如此,观众自从被83版《射雕英雄传》启蒙进入武侠世界后,看过的武侠影视作品,基于金庸小说改编的,数量和影响力上都超过了古龙小说。

音评

纪念一个乐队的二十周年远

◎乐然

五月天自从1999年7月7日推出了第一张专辑《第一张创作专辑》之后,一直都活跃于整个华语乐坛,并获奖无数。虽然时过境迁,屈指一数五月天发展至今今年都已经20个年头了,但他们依旧不变的是对摇滚音乐的酷爱,和对乐迷的真诚回馈。

君不见今年七月初,五月天为了纪念建队20周年,也回顾一下自己的创作历程,于是就重新改编并重唱了他们第一张专辑的第一首歌《疯狂世界》。与此同时,该歌曲在重新编曲后,也配合这首歌的内容,拍出了一个十分有青春感、时代感和世界感的《疯狂世界》MV,在MV中我们知道了为了做好这首歌纪念意义重大的歌曲,还邀请了知名演员张钧甯、杨祐宁加盟,实为再次引起了五月天和演员的粉丝们的关注和热议。

说到这首歌的MV是十分有怀念青春意义和回味五月天每个成员的团结合作意识的。故事大概讲述了男主角杨祐宁和女朋友张钧甯于一次台湾地震后,女主角突然消失了,而因为在消失的同时,杨祐宁发现他们共同爱好的五月天乐队的第一张专辑磁带也消失了,杨祐宁觉得事有蹊跷,便想从重寻找回在故事中已经过气的并另谋出路的五月天成员再次组队,重新录制唱一首《疯狂世界》,并将录制好的磁带,放回男女主角他们初次相遇的音像店里,也许就可以让女朋友重新回到男主角的身边。结果就出现了一段重新组队的情节,在这个组团和伴随富有激情的乐队演唱和弹奏的推进情节中,使得各个成员即使离开乐队的各自过着艰辛生活但永不放弃生活的积极一面,也让我们看到他们默契幽默团结的一面。如此的一个MV拍出来的效果不仅有纪录片自传的韵味,也有让回味五月天每个成员的团结意识一番。是的,在这个方面更是对听着他们成长大的我们对逝去美好青春的一次回放和怀念。

另外在这个MV中,我们不失也可以看到五月天那秉承了摇滚音乐中的那些爱好和平的摇滚精神。

而在那时的充满地震、台风、核污染的疯狂世界里,正因为男女主角听着五月天的歌,是有着精神信仰般的爱好和平和勇敢的摇滚精神,才使得他们一直坚持走下去生活下去的。另外,MV中还一直伴随的那歌曲的高亢激昂的旋律,以及那洁白的歌词如“为什么这个世界总要叫人尝悲伤,我不能了解也不想了解”“我好想好想飞,逃离这个疯狂世界”等,如此无论从画面、旋律、演唱还是歌词各个方面都非常激情地直抒胸臆地表达了五月天的一种青春风暴摇滚的态度,也都道出了一种五月天渴望美好未来的积极精神面貌,以及一种爱好和平,逃离充满不安的疯狂世界的伟大摇滚精神和理想。

每一个年轻过的成年人的青春里,都会伴随五月天的歌曲而受到鼓舞和励志,自己软弱时会听听唱唱他们的《倔强》,自己贪婪之心做怪时得听听他们的《知足》。虽然我们曾经的青春在各个方面都迷惘无助过,但在五味俱全的爱情里,我们可以听听唱唱他们的《温柔》《拥抱》《你不是真正的快乐》等,这是一场绚丽的梦,一场只属于后青春的倔强。曾经青春的我们有时也会迷惘和无助,但胜在有五月天的歌一直在我们耳边响起,鼓励着我们。他们是我们这一代的青春之歌,也是后青春之歌。他们总会在我们于每当夜阑人静之时,孤独痛苦之中给予我们前进的力量。

一直以来的五月天,是没有传统摇滚的粗野味,他们有的是清新健康的青春活力,以及富有激情的摇滚精神。而如今的五月天,更是华语乐坛难得全面开花的摇滚乐队,他们除了专辑一直保持高质量之外,演唱会也打破各种纪录,而参与的大电影也是票房口碑双丰收。不过,不管他们是如何的全面,如何的依旧高光,但归根到底和前提,都是他们首先是一支有灵性的团结的摇滚乐队,然后秉承着固有的各种摇滚精神,才有今日的五月天。

这次五月天,通过重唱20年前的歌曲《疯狂世界》,一方面我们可以看出五月天对过往做了一次回顾和总结,也是让乐迷多了一首带精彩MV的歌曲可以珍藏。另一方面是起到了很好的一次20周年纪念意义,和不忘摇滚初心的决心。