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文
化“你好!中国”冰雕彩灯艺术展近日在挪威首

都奥斯陆开幕。由哈尔滨冰雕艺术家来挪威制作
的冰雕作品和来自四川自贡的彩灯吸引了众多
当地民众前来欣赏。

据介绍，此次展览由中国文化和旅游部与
中国驻挪威大使馆主办，展览将持续至2月14
日。文化和旅游部部长孙业礼、中国驻挪威大
使侯悦和挪威创新署副总裁兼旅游和特派事
务处处长伊丽莎白·斯万霍尔姆·梅耶尔出席

开幕式。
侯悦介绍说，中挪两国都有多姿多彩的冰雪

文化。为了分享对冰雪的共同喜爱，中方专门邀
请哈尔滨冰雪大世界的艺术家来挪威，制作了中
国龙年生肖“吉祥龙”和“你好!中国”熊猫等冰雕
作品，表达对挪威朋友的新年祝福和到访中国的
真诚邀约。

侯悦表示，希望中挪两国以建交70周年为
契机，加强文化交流，密切旅游合作，为两国关系

发展注入新活力。
梅耶尔表示，此次冰雕彩灯展是来自中国朋

友的慷慨馈赠，将成为又一座连接挪威人民和中
国多彩文化的桥梁。这次展览以奥斯陆市为背
景，为来自挪威和世界各地的游客带来了一次独
具特色的中国文化体验。

开幕式后，不少当地民众来到冰雕和彩灯
前，边欣赏边与冰雕和彩灯合影。

据新华社

中国冰雕彩灯艺术展亮相挪威

◎ 商臻

徐皓峰拍《刀背藏身》杀青时写
了一篇博客。文中写道，他作为导演
在拍摄时常用来刺激演员自尊心的
一句话是：“某某某不愧是某某某。”

这是一个非常古龙的句式。
在古龙后期作品《三少爷的剑》里，

这个句式也常常出现，决战之前或之
后，总会有人如此叹服：“三少爷不愧是
三少爷。”或“燕十三不愧是燕十三。”

似乎是有这样一个共识，古龙小
说比金庸甚至温瑞安梁羽生更难改
编成影视作品。事实仿佛也的确如
此，观众自从被83版《射雕英雄传》启
蒙进入武侠世界后，看过的武侠影视
作品，基于金庸小说改编的，数量和
影响力上都超过了古龙小说。

但有时，一些完全和古龙无关的
影视，却拍出了读者观众心目中古龙
的味道。导演何平的《双旗镇刀客》，基
于金庸原著的王家卫《东邪西毒》、李
仁港的电视剧《九阴真经》，甚至于李
仁港以民国时代为背景的电影《94独
臂刀之情》，都曾被影评人称为“有古
龙的风格”。

然而，如果把时钟往前再拨十年，
在20世纪70年代，却有一大批古龙小说
改编的影视作品，在港台地区风靡一时。

1977年，《三少爷的剑》就曾由邵
氏公司改编拍摄电影，楚原导演，主角
是初出茅庐的尔冬升。那年尔冬升只得
二十岁，出场时从镜头前的暗影中站起
来，活生生展示了“剑眉星目”四个字。

也许比原作的设定略微年轻些，
但当年的观众看到的，恰是一位从小

锦衣玉食长大的，离家出走的三少爷
谢晓峰。凭借这个角色，尔冬升以武
侠小生的身份走红，之后数年内，他
还出演了《白玉老虎》《英雄无泪》
《多情剑客无情剑》等多部由古龙武
侠小说改编的电影。

他另一个广受好评的古龙角色，
是《多情剑客无情剑》里的阿飞，一位
英挺的少年剑客，遗憾的只是少了原
作中孤僻桀骜的独狼气质。然而几十
年过去，说到谢晓峰和阿飞这两个角
色，尔冬升依然是不可替代的，也许
不是十全十美，但自他以后，再没有
出现过更好的了。

三十多年后，尔冬升作为导演重
新拍摄了3D版《三少爷的剑》，曾出演
1977年版《三少爷的剑》的徐少强和顾
冠忠也参演了这部新片，当年英姿勃
发的少侠，已经白发苍苍地成为矜持
威严的武林前辈。身为武侠+古龙+邵
氏三重粉丝，我在3D版《三少爷的剑》
首映那天就去看了。一周后，这部电影
的票房还停留在千万这个数量级上，
实在是一个让人惆怅的成绩。

我于是又翻开了古龙的原著。
“残秋。
木叶萧萧，夕阳满天。”
一个典型的古龙风格开头。
凡人如你我他，毕生梦想不过所

谓“登上人生巅峰，成为人生赢家”，
而神剑山庄的“天下第一剑”三少爷
谢晓峰，年少成名，十来岁已经击败
江湖名宿，小小年纪就站上了人生巅
峰，之后多年，不断有江湖剑客到神
剑山庄来向他挑战，而他从无败绩。

在这个故事里，古龙其实选择了

一个读者很难有共鸣的主题：就像皮
包骨头的饥民无从理解地球上的另
一些人对体重和血脂的忧虑，绝大部
分读者也很难对《三少爷的剑》这本
武侠小说的主人公生出同理心来
——站在江湖之巅太久之后的厌倦。

唯一可堪与他匹敌的人，是燕十
三，直到整本书的最后，他们才有机会
真正地拔剑对决。这场对决的结局，在
楚原 1977 年版电影中，一场激战后，
燕十三倒在三少爷剑下。在2016年的
3D版电影中，加入了燕十三早知自己
因病时日无多，和三少爷对决的目的，
是想以剑客的方式有尊严地死在自己
尊重的剑下这样的情节。据尔冬升说，
这是当年古龙讲给他的另一个结局。

但在古龙的原著中，燕十三其实
是死在自己的剑下：

“然后他就做出件任何人都想不
到。任何人都无法想象的事。他忽然
回转了剑锋，割断了他自己的咽喉。

他没有杀谢晓峰，却杀死了自己！
可是在剑锋割断他咽喉的那一瞬间，
他的眼睛里已不再有恐惧。在那一瞬
间，他的眼神忽然变得清澈而空明。

充满了幸福和平静。
然后就倒了下去。”
他用自己在决战中悟出的无敌剑

招杀死了自己，也消灭了可能杀人无
数的剑招。“可是在那一瞬间，他的确
已到达剑法中前无古人，后无来者的
巅峰，他已死而无憾了。”

每每看到这个结局，总忍不住套用
古龙自己的句式叹服一声：古龙不愧是
古龙。

除去古龙，没有人敢于像他一样

纯粹地讲述一个这样的故事——两
个生死相拼的对手，也是最惺惺相惜
的知己，决战背后，没有家国，也没有
恩仇，从容赴死，只为以身祭剑。

2016 年大热的美剧《西部世界》
里，游客们在高科技游乐园中亲身进
入那个由牛仔、快枪、酒吧、追杀和逃
亡为要素的，怀旧而浪漫的西部世界，
安全地历险，合法地杀戮——因为能
被杀掉的全是机器人，而机器人无法
伤害到人类。

第一集看到一半，已经冒出这样
的念头：华人如果建造类似的主题公
园，除了“武侠世界”，再无其他选
项。在这个“武侠世界”里，我们可以
遍历在小说中影视作品中读到看到
的一切：桃花岛、燕子坞、光明顶、绿
水湖、蜀中唐门、孔雀山庄、金风细雨
楼、关东万马堂……还可以遇到白衣
刀客、黑衣侠女、机灵势利的店小二、
胖胖的客栈老板和他永远会被各路
豪杰砸得稀烂的客栈……这一切一
切的总和，组成了全世界华人心目中
共有的，那个名叫江湖的乌托邦。

然而，伤心桥下春波绿，曾是惊
鸿照影来，回望上世纪七、八十年代，
其实是天时地利人和一起合力打造
了那个文字和光影中的武侠江湖。
当年的金粉淋漓，其后四十年风云
变幻。终究，在新世纪里，就算是小
孩子也不再悄悄幻想着仗剑走天
涯。武侠和江湖，尤其是古龙笔下更
为纯粹的那个江湖，就算是在小说
和电影里，也渐渐成为三两白头宫
女口中的前朝旧事，偶尔闲坐时，怅
然说起，无限思量。

写给故乡的游子情书
读范墩子《也傍桑阴书华年》

评书
SHU

PING

▼▼▼▼▼▼

◎井国宁

你眼中的故乡风物，应该是什么模
样？你记忆中的乡野大地，又有哪些不
同的篇章？是生机盎然的河岸边，一只
挥动着翅膀想要远去的雀鸟？还是风雪
交加的天地间，一片苍茫萧瑟的景象？
老树、故人、古村……那些正在走向消
逝的时光，须臾之间，便会以排山倒海
般的汹涌水浪，奔袭而来，填满你所有
的想象空间。

《也傍桑阴书华年》这本散文集，应
该是青年作家范墩子跨入而立之年后，
再度回望故乡时，发自内心的真情告
白。所有与故乡有关的记忆断章，开始
不断地游走于他的笔尖。春日大地上涌
动的新潮、漆水河畔闪过的风景，早已
是他浓得化不开的乡土情思；而长于田
野间的千岁榆树、漫天雪地里独有的风
景，似乎是他不经意间的内心触动。

范墩子以最为写实的自然日历，一
步一步，向我们呈现出天地万物的别样
之美。你看，他在《河岸的风景》里这样
写道：“少年时代，为探知喜鹊巢里面
的情况，我爬上一棵很高的桐树，不过
那巢里面什么都没有，只留有许多的鸟
毛和枯叶。”这是独属于乡间少年的快
乐。是在强烈的好奇心的驱使下，展开
的对未知世界的自我探索，是城市少年
无从追忆的童真之趣。而在《春潮》里，
他关于故乡的记忆是这样的：“先将剜
回来的荠菜洗干净，将根和黄叶切掉，
再将荠菜剁碎，和着面粉揉成团状，然

后将菜团擀开平展，做成花卷状”看似
寥寥数语，却让乡人食用荠菜的步骤环
节，悄然地站立了起来，生动而传神。

若然要追忆故乡往事，童年自然
是一个无法抹去和忽略的话题。成长
于渭北原野之地的墩子，童年趣事自
是甚多。《逮蝎子》《撵野兔》《捕知了》
《掏鸟蛋》……等等诸如此类，真可谓
是举不胜举。

于一个乡村少年而言，这些奔走
于乡野之间所获得的趣味，只有在亲
身经历的过程中，你才会发现它最为
本真的意趣。“天刚擦黑，我背上矿灯
就往巷道里跑，伙伴们在村口等我，见
了我，他们总要责骂上几句的”你能想
象一下，这是多么充满趣味的场景啊！
小伙伴相约，偷着溜出门，去田野间追
寻自己的渴望。

当然，他和伙伴们的这种行为，并
非冲动和贸然之举，而是一个乡村少年
在渴望实现“财富自由”时所作的努力。
正如他在文末写道的那样：“那个时候，
蝎子一斤近二百元，一两就是二十元，
二十元可是我一周的生活费呢，因而冒
着夜晚的种种危险，踏草丛，走荒路，完
全是为了给自己挣点零花钱。”

可以看出，比起其他在乡野间追寻
的趣味，逮蝎子的目的是奔着改变自己
的生活状况而去的。这于久居高楼之上
的城市孩子而言，完全是无法想象的事
情。但于乡野之间长大的孩子们而言，既
是生活压力之下的无奈之举，也是改变
自身生活条件的“一条捷径”。否则，面对

无处不在的危险，谁又会贸然尝试呢？毕
竟，他的一位同学曾经为此赔上了性命。

原（又称作塬），是渭北大地上最为
明显的地理特征。每一块因地壳运动而
受到挤压形成的原，都是乡人们赖以生
存的居住地。比起丘陵地带需要人们逐
高地而散居的形态，生存于原地上的人
们，面对的是一马平川的沃野。田野尽
头，是充满想象的沟壑之地，更是作家
范墩子早年探寻自然世界的入口。

“羊在旷野上吃草的时候，沟间的
风会吹散所有夜晚的梦”—《羊是北方
的眼》。一个牧羊人吆喝着走向沟壑的
羊群，轻易间就撕裂了村庄人沉睡的
梦境。随着“咩咩咩”的叫声传来，整个
村庄都将从夜晚的困意中唤醒。这是
多么富有诗意的画面啊！不时挥动手
中长鞭的牧羊人，本意是为了驱赶羊
群奔向沟壑之地去找寻吃食，却不料
竟会生出这般让人迷醉不已的画面。

说起来，我的故乡就在距离范墩
子几十公里外的另一个原上，这样的
场景我是真真切切地见过的。特别是
秋末冬初，田野沟壑间的杂草尽皆枯
萎，此时每一只游走于大地之上的白
羊，都宛若山水画中的点睛之笔般，让
寒冷的意味顿时消散，给人以温暖的
意象。纵使游走于沟壑间的寒风，有凛
冽的气息，有刺骨的意味，都是可以忘
却，可以忽略的。

当然，在他的笔下，故乡的风物抑
或并不仅限于此。巍峨连绵的群山，沿
着河流走来的方向一字排开。由远及近

的山脉上，或多或少都留有历史的遗
迹。这片滋养过周秦汉唐诸多朝代的皇
天后土，不仅有历史的传说流传千年，
更有无数留存至今的遗迹可供观瞻。

或是一座陵墓，或是一块碑石，既
是历史的佐证，更是他追寻的心灵故
乡。它们散布在故乡到城市的沟壑山峁
的近处，让不断往返城市与乡村之间的
范墩子，陡然生出探索的想法。那就去
吧！他沿着书籍地图中的记载，一步一
步地向着心生期待的地方靠近。渭北的
沟野、留存的古塔、深埋于黄土间的帝
陵，都是他尝试向其靠近，并完成自我
解读的载体。它们和他起来成长的故
乡，都给予了足够的创作素材，让他得
以在贴近故乡的大地时，才思泉涌。

包括范墩子在内的每个人，或许都
曾经在心底里悄悄地问过自己：我还能
回到故乡去吗？答案自然是肯定的。于
故乡而言，每一个对它心存惦念的人，
它都会铭记于心，刻进肺腑，我们都将
会得到它毫不保留的精神馈赠。一草一
木也好、一物一件也罢，也许会随着时
光的消逝而发生某些表象上的变化，抑
或可能会生出斑驳或残缺的外形，但在
它的骨子里，依然会将我们视做从未离
开的那个少年。

所谓的乡村老去，物是人非，不过
是故乡看你久候不归使出的障眼法。
当我们再一次叩开故乡的大门，看见
院落中间站立的那个少年时，蓦然惊
觉，他依然是你我当初的模样。虽历尽
千帆，却未曾改变什么。

五月天自从1999年 7月7日推出了第
一张专辑《第一张创作专辑》之后，一直都
活跃于整个华语乐坛，并获奖无数。虽然时
过境迁，屈指一数五月天发展至今年都已
经有20个年头了，但他们依旧不变的是对
摇滚音乐的酷爱，和对乐迷的真诚回馈。

君不见今年七月初，五月天为了纪念
建队20周年，也回顾一下自己的创作历程，
于是就重新改编并重唱了他们第一张专辑
的第一首歌《疯狂世界》。与此同时，该歌曲
在重新编曲后，也配合这首歌的内容，拍出
了一个十分有青春感、时代感和世界感的
《疯狂世界》MV，在MV中我们知道为了做好
这首歌纪念意义重大的歌曲，还邀请了知
名演员张钧甯、杨祐宁加盟，实为再次引起
了五月天和演员的粉丝们的关注和热议。

说到这首歌的MV是十分有怀念青春意
义和回味五月天每个成员的团结合作意识
的。故事大概讲述了男主角杨祐宁和女朋
友张钧甯于一次台湾地震后，女主角突然
消失了，而因为在消失的同时，杨祐宁发现
他们共同爱好的五月天乐队的第一张专辑
磁带也消失了，杨祐宁觉得事有蹊跷，便想
从重寻找回在故事中已经过气的并另谋出
路的五月天成员再次组队，重新录制唱一
首《疯狂世界》，并将录制好的磁带，放回男
女主角他们初次相遇的音像店里，也许就
可以让女朋友重新回到男主角的身边。结
果就出现了一段重新组团队的情节，在这
个组团和伴随富有激情的乐队演唱和弹奏
的推进情节中，使得各个成员即使离开乐
队后各自过着艰辛生活但也永不放弃生活
的积极一面，也让我们看到他们默契幽默
团结的一面。如此的一个MV拍出来的效果
不仅有纪录片自传的韵味，也有让让回味
五月天每个成员的团结意识一番。是的，在
这个方面更是对听着他们的歌长大的我们
对逝去美好青春的一次回放和怀念。

另外在这个MV中，我们不失也可以看
到五月天那秉承了摇滚音乐中的那些爱好
和平的摇滚精神。

而在那时的充满地震、台风、核污染的
疯狂世界里，正因为男女主角听着五月天
的歌，是有着精神信仰般的爱好和平和勇
敢的摇滚精神，才使得他们一直坚持走下
去生活下去的。另外，MV中还一直伴随的那
歌曲的高亢激昂的旋律，以及那浅白的歌
词如“为什么这个世界总要叫人尝伤悲，我
不能了解也不想了解”“我好想好想飞，逃
离这个疯狂世界”等，如此无论从画面、旋
律、演唱还是歌词各个方面都非常激情地
直抒胸臆地表达了五月天的一种青春风暴
摇滚的态度，也都道出了一种五月天渴望
美好未来的积极精神面貌，以及一种爱好
和平，逃离充满不安的疯狂世界的伟大摇
滚精神和理想。

每一个年轻过的成年人的青春里，都
会伴随五月天的歌曲而受到鼓舞和励志，
自己软弱时会听听唱唱他们的《倔强》，自
己贪婪之心做怪时得听听他们的《知足》。
虽然我们曾经的青春在各个方面都迷惘无
助过，但而在五味齐全的爱情里，我们可以
听听唱唱他们的《温柔》《拥抱》《你不是真
正的快乐》等，这是一场绚丽的梦，一场只
属于后青春的倔强。曾经青春的我们有时
也会迷惘和无助，但胜在有五月天的歌都
一直在我们耳边响起，鼓励着我们。他们是
我们这一代的青春之歌，也是后青春之歌。
他们总会在我们于每当夜阑人静之时，孤
独痛苦之中给予我们前进的力量。

一直以来的五月天，是没有传统摇滚
的粗野味，他们有的是清新健康的青春活
力，以及富有激情的摇滚精神。而如今的五
月天，更是华语乐坛难得全面开花的摇滚
乐队，他们除了专辑一直保持高质量之外，
演唱会也打破各种纪录，而参与的大电影
也是票房口碑双丰收。不过，不管他们是如
何的全面，如何的依旧高光，但归根到底和
前提，都是他们首先是一支有灵性的团结
的摇滚乐队，然后秉承着固有的各种摇滚
精神，才有今日的五月天。

这次五月天，通过重唱20年前的歌曲
《疯狂世界》，一方面我们可以看出五月天
对过往做了一次回顾和总结，也是让乐迷
多了一首带精彩MV的歌曲可以珍藏。另一
方面是起到了很好的一次 20 周年纪念意
义，和不忘摇滚初心的决心。
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