◎章铜胜

有些手艺在家庭中是代代传承的，譬如做炒米糖。我的外公和母亲都善于做炒米糖，腊月里，常被左邻右舍请去，帮忙做炒米糖。外婆的身体一直不好，外公会做炒米糖可能是一种无奈的被动，而我的母亲则应该是主动去学的。

有些手艺也会在不知不觉间失去传承的物质基础，最终只能成为一种留存的记忆，也譬如做炒米糖。老家搬迁后，家里先是没有了大锅大灶，做炒米糖就困难了。后来连糯米、麦芽、粳米也难以凑齐了，母亲就没有了动手做炒米糖的兴致。妻子也曾帮着母亲一起做过炒米糖，她自己会不会做，就不得而知了。我和女儿说起她小时候家里做炒米糖时的情景，女儿已经不大记得了，一脸茫然的表情，也不能怪她，毕竟那时她还太小，记不真切是情有可原的。

如今，想吃炒米糖，也容易，随时都可以在市场上买到，谁还会费心费力费时地去做呢？彼时，炒米糖都是自家做的。正月里，家中待客的点心多是自家出产的东西，炒米糖是不可或缺的，而且还会有不同花样的几种炒米糖同时上桌。从炒米糖上，就能看出一个家庭主妇持家的能力，也能看出一个家庭生活上的丰与俭。

炒米糖做得好与坏，乡亲们都有口碑，谁家的甜，谁家的香，谁家的又甜又香脆，心里都是清楚的。有了比较，主妇们在心里就较上了劲，来年，她们在做炒米糖上就愿意多花些心思了。

做炒米糖太麻烦了，至少我是这样认为的。每年，母亲都要早早地为腊月里做炒米糖做着准备。先是备料，得选上好的料，才能做出上好的炒米糖，要用好的麦芽、糯米、粳米，还要准备一些硬木柴，这些东西不难准备，但也都得用些心思才能备好备齐。做炒米糖要用好的麦芽来熬糖。五月麦收，母亲会选一些颗粒饱满的麦子，淘洗干净，发麦芽。麦子才长出细细白白的嫩芽后，就要把才发芽的麦芽拿出去晒干，磨成粉，留着。没有好的麦芽是熬不出一锅好糖的。

我家每年都要留出小半亩的田，种上上好品种的糯稻，精心打理，收的糯稻长细圆实，碾出的糯米雪白圆润、米粒饱满。入冬，天冷，是蒸糯米饭的好时候，蒸熟蒸透的糯米饭要晒干。冬天的太阳不烈，差不多是自然风干的，是为冻米，大概也要冻硬实吧。

腊月过半，新年临近，正是做炒米糖的时候。我总是在一个寒冷的清晨被母亲叫醒，母亲告诉我今天家里熬糖，让我早点起来吃早饭。母亲是早就起来了的，已经煮了满满一大锅粳米饭。饭后，母亲将粳米饭分成两锅，加水和麦芽，煮开，焐着，灶下用点燃的锯末或稻壳保温。中午挤糖，滤去杂质，剩下有些甜的糖水，有些黏手。然后，用小火慢慢地熬糖，此刻我总围在厨房附近玩，等着糖熬好。通常是在傍晚时分，糖水泛出赭红的颜色，在锅里咕嘟出的糖泡泡卟哧卟哧地一个个慢慢地炸开，此时糖就熬好了。

做炒米糖是最热闹的，全家大小齐上阵还不够，左邻右舍的乡亲闻讯也会过来帮忙。母亲吩咐我在灶下烧火，她则在灶上掌握火候，往糖稀里加入炒米、花生米和炒熟的芝麻，拌匀。拌好的糖盛放在事先准备好的木盆里，父亲会迅速地用一个又大又重的榆木槌将糖压平压实，倒在一个大木板上。来帮忙的姑姑和婶婶们，开始忙活起来，她们趁着糖还有微温、尚未变脆之前，迅速地将糖切成薄薄的方块，在一片咔嚓咔嚓的脆脆的声音里，弥漫着炒米糖的清香。

在村子里，我家的炒米糖做得早些，母亲总会多做一些，做好的炒米糖也分送一些给邻居们，先尝个鲜。等到邻居家做糖时，也会分送一些给我们，这样的送来送往，是乡村生活中最甜蜜的分享。在村子里，即使过年不做炒米糖的人家，也不会没有炒米糖吃，乡里乡亲地处着，总有一份情在，谁会怜惜那一点炒米糖呢？新年里，谁又愿意看见别人家里连炒米糖都没有呢？在炒米糖的甜香里，年就近了。