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春节的过法
◎王朝书

明天，石四哥和他的两个
哥哥，准备去雅江县做活了。等
他们走了，村里人就全都正式
各自忙碌了。春节假期就此结
束了。

大年三十一过，村里人就
开启了春节假期。吃饭和走亲
戚，是春节期间的重要内容。大
年初一起，小琴一家，就在兄弟
姊妹、父母及亲戚间，轮流着吃
饭。每家，都是鸡鸭鱼肉。不仅
吃饭，还要喝酒。小琴，因做了
手术，不能喝酒。过去，小琴身
体好时，一口可以喝下半纸杯
白酒。现在，小琴戒了酒。小琴
的丈夫石四哥还在喝酒。喝酒，
是石四哥消除内心苦累的重要
途径。石四哥说，从他和小琴两
人修建房子起，他就开始了喝
酒。借助于酒精，他将平时压制
的无法向人诉说的苦，宣泄一
番。喝酒可以调剂心情。不过，
一年中，石四哥能喝酒的次数
不多。平常，外出务工，为了安
全，工地上不会允许喝酒。春节
期间，可以放开饮酒。每次聚
餐，石四哥都是酒足饭饱。

村里人春节间的假期，并
不一致。初五，二姨妈就下地劳
动了。今年，她的二儿子和三儿
子，都没有回来。二姨妈，没有
什么亲戚可走的。我的外婆外
公去世后，二姨妈的娘家就散
了。二姨爹，也没有几户至亲。
无亲戚走，闲在家里又闲不着，
二姨妈干脆下地干活了。我的
堂兄，也在初十，出了门，去开
车，偿还欠款。石四哥，则因亲
戚多的原因，耍的时间长些。十
五之后，才开工。今年，因先生
我们修葺花台，初九石四哥就
上工了。不过，十五前后，石四
哥却连续休息了三天。那三天，
石四哥火锅、烧烤、宴席轮番
吃。如此吃下来，自然长肉了。

今晚，石四哥、小琴，先生
我们一起散步，石四哥对我们
说，每年，春节，他都会长五斤
肉。不过，他在春节期间储存的
能量，会在开年后仅三个月的
劳作中，就逐渐消耗掉。所以，

他不会长胖。
石四哥的话，让先生想到

了，棕熊及我们家里的猫。棕
熊，每年，在寒冬来临前，会努
力吞食鲑鱼，储存脂肪。寒冬到
来时，棕熊即依靠身上厚厚的
脂肪，渡过冬天。我们家的阿
猫，平常也使劲吃鱼，长一身肥
膘。当交配季来临时，它会连续
几天不回家，全力追逐母猫。两
个月后，阿猫的身材会瘦下来。
它储存的脂肪，都在繁衍后代
中没了。

由棕熊、阿猫和石四哥，先
生明白了，过去，春节期间，人们
为何大吃大喝，其目的是，储存
能量。为来年的生产和繁衍后代
而做准备。然而，今天，现代社
会，随着物质的丰富，人们平时
摄取的能量，已经足够，甚至过
剩。已经不需要再在春节期间，
特意进补。可是，不少人对此无
觉，依然在春节期间大吃大喝。

先生说，如今，春节假期的
重要意义，应不再是储备能量，
而是为来年做心理准备。

听了先生所讲，我对先生
说，其实，人们在春节期间，也
在潜意识中为来年做着心理准
备。如石四哥的饮酒。还有人们
在春节期间的旅游，都是让一
年疲惫的心理得到修复。

先生说，今天，饮酒及大众
的旅游，对于人们心理的修复是
不够的。今天，人们需要深层次
心理的慰藉、疏通和引导。因为，
今天人的心理需求已超越过去。

如何满足人们深层次的心
理需求？先生说，一个重要途
径，就是春节期间，亲人们相聚
时彼此敞开心扉，总结过去，规
划未来。如此，通过亲人间无遮
地交流，人们疲惫的心灵定会
得到修复，定会在节后以饱满
的状态踏上新的旅程。不过，这
样的春节过法，对今天的人有
更高的要求。那就是，每个人都
要有讲述的能力和聆听的能
力；每个人都对生命有觉知。

到了冬日，总会记起一种常吃的
蔬菜，做起来是美味佳肴，从小吃大，
总是吃不腻，那就是味道出奇的白萝
卜，直到现在还刻骨铭心，不时撩起我
深深的乡愁，回味无穷。

小时候，父亲种一亩多地白萝卜，
去地里拔白萝卜，我吵着要去，他欣然
答应。到了萝卜地，一眼就能看见，站
起萝卜，挺有精神，有的露出头，排列
有序，带点浅绿色，非常可爱。

走进地里，露出头的萝卜最好拔，
双手握住露出部分，左右摇晃几下，使
劲一拔，就被拔了出来，从不失手。没
有露出地面的萝卜长得深，先抓住萝
卜叶子，轻轻用力一试，不能一拔而出
的，则要刨开松土，露出萝卜，再握住
萝卜慢慢转动几下，用力一拔，就会被
拔出来，没有细根，也不沾泥土，白白
的，胖胖的。

白萝卜可以生吃。家乡的白萝卜，
皮薄肉多，脆生汁甜。我选了一个肥壮
的白萝卜，削皮，掰断成两半，拿一半
咬一口，脆脆的，有嚼劲，嘎嘎响，口感
甘甜。几分钟的时间，就可以拔一担。

把萝卜挑到家里，我就挑选一个
肚肥，尾端带一条细根的萝卜，制作

“老鼠”玩具。在萝卜的另一端，用小刀

雕出“老鼠”嘴巴，在恰当位置，挖出两
只眼睛，在两侧雕出耳朵形状，然后，找
一根细小竹条，用刀子切成四根约三寸
长的“老鼠”脚，插入萝卜一小截，放在
地上，“老鼠”就活灵活现展现在眼前
了。有时用萝卜篆刻印章，雕刻动物。

萝卜做菜好吃。身为“厨师”的母
亲会煮多种好吃的萝卜菜。有时把萝
卜切成片，与红辣椒干爆炒成下饭菜。
有时把萝卜切成细条，用水煮汤，泡饭
或下酒都不错。有时把萝卜切成方块，
与排骨煲，淋上酱油，是一道很有看相
的极品菜，夹一块萝卜，就像夹上一块
肥肉，油而不腻，脆脆的，好吃极了。

有一次，家里杀了一只母鸡，我嚷
着要鸡肉炖白萝卜吃，母亲听我一说，
应和着：“还真是好菜，鸡肉炖萝卜，味
道不错，营养又健康。”父亲马上行动，
把鸡肉切成块，倒进热水锅里煮沸，用
勺子舀出浮沫，捞起鸡块，用清水冲
洗，放碗里备用，倒掉热水。

把白萝卜切成块状，放进锅里，同
时，把备用鸡肉、姜片放进锅中，倒入
适量的水。先大火煮十来分钟，再转小
火炖半个多小时，清香味飘逸而出。揭
开锅盖，放入葱、味精等调料，搅拌，沉
淀几分钟时间，愈发香醇，肉质细腻，

口感清脆，味道极美。
冬季多吃萝卜有好处。正如俗语

说，冬吃萝卜，夏吃姜，不用医生开药
方。萝卜性凉，昧辛甘，无毒，入肺、胃
经，具有很强的行气功能，还能止咳化
痰、除燥生津、清热解毒、利便。

初冬，有时太阳好。母亲就选一些
小白萝卜，清洗干净，切成四份约莫手
指宽的长条，摊放到水泥板上或簸箕里
晾晒，晒成萝卜干。每年小雪过后，母亲
会拿出一部分萝卜，先浸泡清水中，然
后用力搓洗，风干水分，加食盐、辣椒
粉，搅拌均匀，装进坛子里，盖上坛子
盖，密封。十天后，揭开坛盖，香气扑鼻，
夹出萝卜干，色泽金黄，油光发亮。

母亲腌制的萝卜干，咸淡正好、口
感脆爽，轻咬一口，唇齿留香，回味绵
长……一年四季都够吃。我读初中时，
每个星期都要带两罐去做下饭菜。要
是抓到泥鳅或小鱼，与腌萝卜干烧煮，
那味道是妙极了。

白萝卜，熟食甘似芋，生荐脆如
梨。如今，我住城里，去市场上买萝卜，
做花样菜，冬菇煮萝卜，萝卜酿豆腐，
萝卜炖羊肉汤，萝卜蒸排骨……每次
吃萝卜，我就怀念家乡的萝卜，想起儿
时与萝卜有关的幸福记忆！

岁月悠悠泥瓦香
◎钟瑞华

夕阳余晖下的老屋，犹如饱经风霜
的岁月老人诉说着流年往事。片片鱼鳞
似的泥瓦，寄托着游子的缕缕情思。

在我的记忆中，父亲是一名技艺
精湛、远近闻名的泥瓦匠。虽然时隔多
年，但儿时光着脚丫和父亲一起踩瓦
泥的情景仍历历在目。

做瓦片首先要和好瓦泥。早饭过
后，父亲便带上工具来到瓦窑附近的简
易竹棚，先坐在竹棚外的大石头上喝几
口水，然后把裤管挽到膝盖上，迈开稳
健的步伐跳进齐膝深的瓦泥坑里。踩瓦
泥是一件十分累人的活，那时候，大多
数人家都是用耕牛，但我们家的耕牛是
几户人家共用的，所以只好用人的双脚
来踩瓦泥。父亲扶着锄头柄在泥坑里一
圈一圈地来回踩踏，直到泥土变细变
软，踩起来发出“噗哧、噗哧”的响声，用
手捏起来均匀嫩滑，才算基本完成。下
午放学后，如果不用去放牛，我便和哥
哥跟在父亲的后面踩瓦泥。看着那深浅
不一的脚印，我们异常兴奋，全然不知
双脚已被泥浆里的小石子磨得通红。

和好瓦泥后，接下来便是做瓦坯。
父亲用钢丝削了一片一指厚的瓦泥贴
在瓦模壁上，用工具来回用力拍打，让
泥巴填满缝隙，然后蘸水上下来回不
停地抹，边抹边转动瓦轮，一会儿工
夫，瓦泥便被抹得厚薄均匀。接下来，
再把瓦泥刮得平整、光滑，最后放到太
阳底下晾晒。晒干后轻轻一拍，一片片
精致的泥瓦便制作完成。整个过程看
似简单，但做起来非常辛苦。晒瓦时，
如果碰到下大雨，来不及用塑料膜盖
住泥瓦，便会前功尽弃。父亲常说，做
瓦坯也是一门技术活，叮嘱我一定要
仔细看、用心学，长大后争取做一名出
色的泥瓦匠。

瓦坯做好后，就可以烧窑了。烧窑
时，父亲的表情异常严肃，我和哥哥都
躲得远远的，生怕不小心说错话被父
亲训斥。但封火开窑后，看到从瓦窑里
搬出来一摞摞色泽光亮的成瓦时，父
亲顿时笑逐颜开。出窑的日子也是我
们最开心的日子，除了下学期的学费
有了着落外，父亲还会奖赏我们两元

钱。我用1元钱在村小学旁老樟树下
“二狗冰棍摊”上买了10根冰棍，拉上
几个要好的小伙伴躲在禾秸堆里慢慢
享受，再用剩下的1元钱换回垂涎已久
的小人书《鸡毛信》《小兵张嘎》和《铁
道游击队》。

年复一年，父亲用瘦小的身躯和
窄窄的肩膀为我们撑起了一片晴空。
随着时代的发展，做泥瓦的手艺渐渐
被淘汰了，制作泥瓦的工具也被父亲
用塑料纸小心翼翼地包好，放置在祖
屋的阁楼里。

那年春节，我和父亲一同回到老
屋，70多岁的父亲像个孩子一样，硬要
拉着我上楼去看他珍藏的“宝贝”，我顿
时感觉鼻子酸酸的。我深知，那些还沾
着泥土的泥瓦工具，凝聚着父亲年复一
年的辛劳和希望，镌刻着父亲和儿女们
一起劳动的美好记忆，见证了父亲带领
全家走出生活困境的艰难历程。

在父亲的内心深处，瓦泥的清香
依旧，瓦坯的热气还在，瓦窑的青烟久
久不散……

萝卜里的乡情
◎曹建龙

乡 村 笔 记

天寒读书暖
◎钱永广

小时候，每到寒风呼啸的冬天，因
为没有电，没有电视和手机，更因为无
书可读，也无事可做，便早早上了被窝，
那时候，感到夜晚特别漆黑而漫长。

工作后，因为喜爱上了阅读，特别
是有了闲钱买书后，晚上空闲的时候，
竟迷上了读书。

尤其是，我喜欢在寒冷的夜晚，择
一本我想看的书，泡一杯香茗，于枯灯
下，独坐窗前，捧卷而读。

读书时，人是慢慢沉浸其中，并渐
渐沦陷的。窗外寒风凛冽，人常常不
自，不觉时间已至半夜。忽然惊觉，明
天还要上班，我赶紧熄灯睡觉。然而，
此时，书中人物却在脑中翻江倒海，让
人睡意全无。

儿时，总觉冬天的寒夜漫长难熬，
不料，成年后，却因为爱上了阅读，不
仅不再感到冬夜漫长，反而感到书中
流淌着温暖，让人五体生怡。

在冬天读自己喜爱的书，心头会
生出暖意。这是读书人的感受。其实，
一个喜欢读书的人，并不在于季节的
选择。寒冷的冬天，读书人之所以会觉
得温暖，那是因为读书人每读完一本
书，会让人觉得心潮澎湃，心跳加快，
并血流加速。人的心灵，因此也充盈着

快乐和幸福，从而让人感到暖意盈身。
在寒冷的冬天，从读书中寻找乐

趣，古人的体验，笔触更为经典诗意，
并令人神往。“立冬读书暖，炉火伴书
香。”、“读书之乐何处寻？数点梅花天
地心”、“门尽冷霜能醒骨，窗临残照好
读书。拟约三九吟梅雪，还借自家小火
炉。”想一想古人，屋外天寒地冻，梅花
点点，屋内没有空调，只有一小炉火，
有一书生，手执书卷，与炉火相伴，独
自陶醉在书的世界里，想一想就令人
神往。

在寒冷的冬夜，古人爱读书，留下
的诗文和美谈，不胜枚举。其中，写得最
有情趣并传神的，当属清人袁枚。他在
《寒夜》中写道：“寒夜读书忘却眠，锦衾
香尽炉无烟。美人含怒夺灯去，问郎知
是几更天。”因为读书入迷，读书人忘记
了睡觉，更忘记了美人的感受。受到冷
落的美人，一把夺过灯火，嗔问丈夫，知
到现在是何时了，还不抓紧睡觉？真是
写尽了读书人的痴呆，让人捧腹。

“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床
书。”这是唐·卢照邻《长安古意》里的
句子。诗人写的是雪夜里读书的情景，
此时夜深人静，寂寥的扬子居，长年累
月日夜陪伴诗人的，只有满床的书，在

这样的寒夜，品尝一盏清茶，拥书而
眠，顿感浑身暖意，惬意无比。

人的爱好不同，不同的人，喜爱读
不同的书，这无可非议。只是，爱读书
的人，并不在于季节的选择，而在于
他，会不会遇到一本自己渴求的书。事
实上，无论春夏秋冬，有关爱读书的古
文，比比皆是。如果一定要问我，你更
喜欢在哪个季节读书，我想，我更喜欢
在寒冷的冬夜。在我看来，冬天，相比
春、夏、秋来说，因为寒冷，人们减少了
户外活动，冬天，不像春天那么容易让
人生出困意，不像夏天那么喧闹，更不
像丰收的秋天那么张扬。读书需要安
静，读书是灵魂与灵魂的交流。而冬天
是安静的，此时雁雀南飞，百虫隐身，
寒冷的夜晚，更是万籁俱静。读书人最
怕的是打扰，选择在寒冷的夜晚读书，
寒夜无客，暖炉孤灯，一个人在书中流
连忘返，就连读书的意境，也会变得绵
长深厚，暖意盎然。

儿时只知寒夜长，不知天寒读书
暖。人到中年，爱上读书，尤其是，喜欢
在寒冷的冬夜读书，一个人走进书的
世界，顿觉人生少了些许茫然和焦躁，
思想收获了几枚果实，心里顿觉多了
几分暖意。


