

一张老照片的故事

◎张翼安

一天，我打开已蒙尘的相册，一张“红小兵最幸福73‘六一’留念”的老照片映入眼帘，一下把我的思绪拉回到“向雷锋学习小组”的故事里，虽然已经过去52年了，跨越半个世纪的光阴，依然栩栩如生，历历在目。

1971年3月，我小学二年级从成都锦江区小学转到简阳城关一小，作为插班生进入二班，开始了简阳小学生活。

那些年，我国正好处在特殊的年代，小学生的课程基本上是算术、语文、美术、体育、音乐。而大部分时间都是放在学工、学农、学军、勤工俭学，特别是学习雷锋的活动上。

那时，全国掀起了“向雷锋学习”的高潮，学校也不例外。1972年我们班成立了“向雷锋学习小组”，因我比班上同学年长三岁，个子也比他们高，所以就被小伙伴们推举为组长。

为了便于开展活动，我们制作了“向雷锋学习小组”的旗帜，以成立小组为契机，将向雷锋学习，做雷锋的传人活动开展得如火如荼。

我们利用学校楼梯间布置了“向雷锋学习小组活动室”，在室内陈列了图书、报刊，成为小组学习、活动的重要场所。

我们的雷锋小组活动丰富多彩。首先是在活动室养蚕子，大家轮流值班。同时，积极组织同学课余时间捡废铜烂铁，将蚕丝和废铁卖出的钱交给老师作为班费。

我们节假日去车站帮客人提行李；去车站、广场、街道、公园等开展扫地、帮扶老奶奶爷爷、残疾人过马路……

其实，在班上我们成立“向雷锋学习小组”一开始同学中也是有杂音出现的。认为我们几个是搞着好玩的、出风头，不可能坚持下去。

小组最初有12人，因为七十年代我们上小学一周只休一天，那一天我们基本上用于学雷锋做好事。

组建初期，小伙伴们意见也是不统一，也是有怨气出现。有一次，我们将捡来的牛马粪，原定是抬到铁路桥下的升阳生产大队的，两个小伙伴将箩筐里的粪装得满满的，走着走着，天空下起了淅淅沥沥的小雨。小伙伴们感觉步履艰难，在距升阳大队还有一半的路程将粪就近倒在了一个坑内，就离开了。

第二天，小组的小伙伴们就此事议论纷纷，当事者怕此事反映到老师哪里。他们俩就悄悄去用手将粪一把一把的重新装进筐里送到了升阳大队。

随着学习雷锋活动开展，长时间星期日不能休息，好几个同学自动退出了小组，最后只剩下七个同学，他们是乔建文、李南、汪一波、鲁昌健、杨国昌、刘智、张翼安。

当然，即便是做好事，也出过笑话，甚至不理解、不认可。记得我们刚去火车站、汽车站

帮客人提行李时，就产生过误解。一开始，我们只想做好人好事，没有想别的，只是一腔热情进行着，许多次让旅客一头雾水、甚至对我们的行为提防、误解。

有一天，天蒙蒙亮我去火车站接了一趟车，车上下来了一个老大爷，手里吃力的提着两个行李，我好心的问大爷去哪里？大爷说他家住在平泉镇，下火车还要去汽车站搭车。我二话没说，提着行李快速向汽车站走去。大爷提着另一个行李，小跑在我后面追着我，气喘吁吁的嚷着：“小伙子把我的行李放下，你往哪里跑。”大爷叫停了在路上执勤的110，警车快速追上了我。顿时，我发觉完全是误解了。我停下脚步告诉他：“我是在学雷锋帮助你呢。”此刻，他脸上才露出笑容。他说：“原以为是遇到了小偷抢劫呢。”

后来我们每次外出做好人好事，都带上雷锋小组那面旗帜，并向客人热情的讲明我们是向雷锋学习，做好人好事的。

我们持之以恒，用行动证明我们是向雷锋学习的践行者。后来得到了同学、学校、车站、乘客的认可、表扬。我们还小组被评为学校先进，我还当选为红小兵分队长。

我们七人，除带头学雷锋做好人好事，在学校更是积极参加各项活动，起好带头作用。

记得小学四、五年级时，同学们背着被子，经常步行去贾家和禾丰区割麦子，每次单都要走约20公里的路，活动中，雷锋小组成员跑前跑后主动帮助身体弱的、年龄小的同学提行李，干农活，受到老师和同学们表扬。

雷锋小组成员还积极参加学校的各项体育活动。

我们七名“向雷锋学习小组”成员，没有因为做好人好事而耽误学习，后来都分别考上了大学，有的还考上了研究生，在不同的行业，在各自的岗位上做出了成绩。他们当中有公务员、有专家、有学者，为祖国建设，勤奋工作，添光增彩。

“人的生命是有限的，可是为人民服务是无限的。我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”雷锋日记中的名言，镌刻在我们小组成员每一个人的心里。

2018年，我们七人聚首在简阳，端详着那张“红小兵最幸福73‘六一’留念”的老照片，感慨万千，感谢当年选择加入了“向雷锋学习小组”，是雷锋助人为乐的精神感召着我们，激励着我们勇敢前行，踏实走好人生路。

如今，弹指一挥间，“向雷锋学习小组”的故事，已经过去52年，我们已经不再年轻，最小的都60岁了，但学习雷锋的精神始终没有停，在我们心中永远留存着那一腔不灭的为人民服务热情。我们要活到老学到老，好事做到老！

乡村笔记

树要皮

◎王朝书

石四哥将他们家的一株桂花树弄死了。

小琴家门口原摆着几盆花。兰花、菊花，还有几株桂花。先生我们回村后，买花时，又给小琴买了米兰、黄楠兰等。他们家的门口就有一长溜花了。这些花，相当于小琴家的院墙。小琴和石四哥修好房后，再没钱砌墙了。有时，村外来的车会停到她家院坝里，扔下垃圾。这让人很不爽。小琴想到一个办法，摆上花，既可阻拦不被欢迎的车，还可美化环境。

小琴家被花围绕。现在，村子里，除了先生我们，就数小琴家的花最多。这些花，小琴和石四哥都很看重。石四哥做了工，回到家，爱去给花浇水施肥。一个男人管理花，这在村里少有。除伯父外，石四哥就是第二人了。

小琴家的花多，但植株都不高大。这可能跟他们的投入有关，那些花大多都是从公路边扯回来的。公路边原来栽着一些大树和比较矮小的花卉，如小桂花树、三角梅。先生我们回村后，公路沿途补栽大树，如银杏，栽了不少。扯花回来种，只能公路边有啥栽啥。先生我们回村前，小琴、石四哥扯到了几株稍高大的桂花树。有两株，栽在了石四哥家厨房外的阳台上。夏天，小琴和石四哥在阳台上撑起太阳伞，喝杯茶，那是村里别人家没有的闲情逸致。当小琴向我们描述，他们闻着花香休息时，语气里有着无法掩

饰的骄傲。

小琴家的桂花树已栽下几年了，长势一直都不旺盛。可能是因栽在阳台上，无法往地里生根的原因。原本，小琴和石四哥，对它的生长不在意。可今年，小琴和石四哥，却对桂花树的生长在意了。

树要好，需要施肥。小琴往日用的是，兑了清水的农家肥。那样的肥料，肥力温和，不会伤到树。她一再给石四哥说了，不能用化肥浇花。可石四哥不听。他说，化肥肥力大。如果用了，树很快就可以窜起来。

前两天，石四哥收工回来，小琴不在家，他就兑了一桶化肥水，给桂花树浇上。这下，印证了小琴的话，那树无法承受猛烈的肥力。今天，就宣布叶子枯黄了，无救了。

中午，小琴给先生我们讲到，石四哥将树弄死了，她一颗心都在疼。她说，她也不知道，石四哥咋个了。老农民了，咋个会干出这种事情来。

先生说，可能是石四哥太想他的树能够快点长起来。所以，他才对树催肥。

晚上转路，先生和我又摆到石四哥将桂花树弄死的事。我们分析，他为何会犯这个对劳作多年的人来说纯属常识的不该犯的错。

我对先生说，石四哥应该是受了刺激。要不然，他不会这样做。听小琴讲，前两天堂兄家去买花，这可能刺激

到了他。

先生说，应该是这样。石四哥家，现在，能够和村里人比的，可能就是那几株桂花树。房子、车、孩子、存款，他都无法拿出手。而现今，堂兄却在冲击石四哥。如果，堂兄的树长好了，石四哥就没有一点可骄傲的了。因此，石四哥对树拔苗助长式地催肥。希望自己的树是全村最不一样的。

先生说，作为种了多年地的农民，石四哥怎么会不清楚，哪些肥料可以上，哪些肥料不可以。其实，石四哥根本上是因面子，才那样做。他想向村里人证明，他虽然穷，但并不是一无所有。

我对先生说，村子里，不少人都要面子。如，我的母亲就常说，“人要脸，树要皮”。不过，她为面子所做的一些事情，让人反感。如，妹夫买豪车，这其中也有母亲的原因。母亲也想自己家，有一辆豪车来充面子。所以，才默许了妹夫的行为。如今，石四哥挣面子，不但让人反感，反而，有些为他而心疼，这是为啥呢？

先生说，因为石四哥捍卫自己的面子，是想努力向上，而不是堕落。面子，不管怎么说，根本上都是对生命不觉。石四哥、我母亲为了面子，还不至于孤注一掷。历史上，多少豪杰因为面子，不仅阻断了本该有的生命高度、且带来灾难，如项羽，如韩信。所以，面子必须被审判。否则，面子，无法让我们通向荆轲，更无法通向夸父。

三代人的“三八”节

◎杨力

每个时代的“三八”节都有每个时代的特征。

今年的“三八”国际妇女节快要到了，喜欢跳舞的女儿接到通知，她参加的社区舞蹈队，将受邀参加由当地妇联组织的庆祝活动，现场不仅有各种趣味游戏，还有丰富多彩的文艺表演，主办方还将利用抖音、短视频等方式对外宣传和传播，女儿为参加这次“三八”妇女节的活动特别高兴。

女儿的开心让我十分感怀，我由此想到我们这一代人和母亲上一辈人的“三八”节。

上世纪六十年代，母亲还在铁路工程总队工作。这一年的“三八”节，母亲接到任务，去参加总队举办的“三八”节庆祝活动，活动内容之一是运道趣味比赛。道碎其实就是铁轨下面铺的碎石，在机械化程度不高的年代，很多都靠肩挑背扛运送到施工现场。那时候的母亲，身体结实，满面红光，一头短发，精神倍棒，平时在铁路工地干起活来就风风火火，挑起百十来斤的道碎健步如飞，劳动间隙遇到时机好，还会扯起嗓子吼一曲：“哎，谁不说咱家乡好，得儿

哟哟儿哟，一阵阵歌声随风传……”每当唱到“得儿哟哟儿哟”的婉转音时，旁边的工友们就齐声附和爆发出热烈的掌声和笑声。

那一回，工程总队用运道碎的趣味比赛来迎接“三八”节，母亲心里十分开心，这正是她的强项啊。不用说，那年的“三八”节，母亲获得了优胜奖，奖品是一只瓷盅。奖品虽小，意义却不轻，母亲说，“三八”节的背后，是新一代中国女性的精气神，在社会主义建设征途上，妇女能顶半边天啊。

上世纪九十年代初，我也正值青春年华。那一年的“三八”节，妇联邀请多个系统共同举办一次庆祝“三八”节的联谊舞会。那时的交通和通信没有今天这样发达，每个人的社交圈子比较窄，人与人之间交流也不容易。妇联组织这样一场活动，也是想借节日的气氛给大家创造一个认识的机会。

那一年“三八”节，我突然接到参会通知，一开始很奇怪，我是男同胞啊。可单位负责妇女工作的领导神秘地说，要的就是广大单身男同胞参加。我当时还没有恋爱经历，唯一一次心动是前不久

因扁桃体化脓去医院打针，那个打针的小护士有一种神奇的无痛注射法，能让怕痛的孩子打完青霉素不哭不闹，也顺便抵消了我部分畏惧心。关键是打完针的小护士摘下口罩，那乖巧清纯的模样，一下让我失眠了好几天。

“三八”节那天晚上，灯光球彩灯高悬，专门加装了功放的大音箱响起了欢快的舞曲。一位妇联的“红娘”把一个姑娘引到我的面前，说她是卫生系统的技术标兵，让我们去舞池“熟悉熟悉”。我定睛一看，心头马上有一股按捺不住的小激动，面前的竟是医院那小护士。

我们相恋后，我由衷地对她说：“这个‘三八’节我终身难忘！你不仅长相甜，而且技术精，身上洋溢着时代女性的朝气和自信！”

时间过得真快，转眼我们的女儿也走上了工作岗位。今年“三八”节，她参加的社区舞蹈队编排的舞蹈《入画江南》受邀参演，还将通过新媒体广泛传播。时代飞速发展，科技不断进步，人民生活的质量越来越高，但永远不变的，是人人撸起袖子加油干的精气神，还有“三八”节送给她们的那份尊重和温暖。