

陕西文化旅游推介会在美国洛杉矶举行

中国陕西文化旅游推介会近日在洛杉矶举行。中美两国各界人士百余人参加活动。

中国驻洛杉矶总领馆副总领事李志强在推介会上表示,去年中美元首旧金山会晤达成的多项重要共识将使两国旅游业直接受益,包括增加中美客运直航航班,举办中美旅游高层对话,优化签证申请流程等。相信中美文化交流和旅游合作将为推动中美关系发展、促进世界和平与繁荣作出更大贡献。

陕西省文化和旅游厅副厅长杜金根在推介会上说,陕西是中华民族和华夏文明的重要发祥地之一,是古丝绸之路的起点。陕西拥有得天独厚的自然景观和人文资源,历史底蕴丰富,素有“天然历史博物馆”之称。陕西与洛杉矶文化和旅游领域合作内容丰富,合作潜力巨大。

推介会上展示了陕西传统特色手工艺品,包括泥塑、马勺脸谱、剪纸、皮影人偶等。

据新华社



甘子日报
GANZI DAILY

康巴周末

文化视野

2024年3月8日 星期五

责任编辑:南洋仁 版式设计:边强

8

从康巴人生存哲学进入 从康巴人生存智慧进入 从康巴人生存心境进入

书评

构建美美与共的

——读《与狼共度》

多彩家园

◎贾登荣

“当我开始写作《与狼共度》一书时,我最初的计划是写一部有关另一种完全不同的野兽的讽刺作品。但不知怎么的,我发现自己反而越来越专注于最初选定的次要角色——狼。”之所以产生这种改变,是由于作者在荒野专题研究狼的两个冬天一个夏天之后偶然发现:“狼不会对其他物种构成威胁,既不会对人类构成威胁,也不会是人类的真正竞争对手”。这是加拿大作家法利·莫厄特在非虚构作品——《与狼共度》一书的“前言”中说的话。正是基于对狼的认知发生颠覆性的改变,作者在书中以写实的手法,讲述了与狼共度的难忘时光,塑造了崭新的狼的形象,呼吁人们不要滥捕滥杀狼,而要学会与狼和谐相处,构建人类、动物、大地美美与共的多彩家园。

《与狼共度》用细腻的笔触,将自己长期深入狼群中观察得到的真相进行了呈现,揭示出狼许多鲜为人知的秘密,然后指出:狼并不构成对北美驯鹿等其他物种的威胁,人类千万不要因为误解而滥捕滥杀狼。法利·莫厄特从小就喜欢与动物打交道,并立志做一名生物学家。一个偶然的机会,他加入了加拿大野生生物管理局,被派往遥远的荒野,从事狼的研究。当然,联邦政府派遣人研究狼的目的并非是要他提出如何保护狼的措施,而是因为许多选民抱怨狼群正在杀死所有的鹿。所以,政府决定进行全面调查,弄清事实真相,回复议员和选民的诉求,采取有力措施减少狼对北美驯鹿的掠夺。在这样的背景下,法利·莫厄特来到全是“荒凉的、阴云笼罩的群山,层层起伏的、结冰的荒原,以及山谷外荒凉无树的苔原”的基瓦廷荒原大地的中心。经过一段时间的调查、走访,法利·莫厄特渐渐对狼的习性开始有了深入的了解。狼是具有强烈财产意识的。它坚守在自己的领地上,不轻易入侵别人的地盘;狼的生活相当有规律,恪守固定的作息时间表,保持良好的生活习惯;狼对爱情坚贞不渝,是一妻一夫制的忠实捍卫者;母狼十分关爱自己的孩子,用全部身心呵护孩子的成长……更重要的是,法利·莫厄特还惊奇地发现,那些认为北美驯鹿的锐减,走向灭亡,主要应归咎于狼掠夺的说法是完全错误的,狼并不是以鹿为食物,而是和鹿保持着良性互动的关系。在“老鼠和狼”一章中,作者将他在观察中得到的事实呈现给读者:快到六月底的时候,最后一批迁徙的北美驯鹿经过狼的领地,继续向荒野进发。



作者却发现,在此后漫长的几个月里,无论狼要吃什么,或是给饥饿的狼崽们提供什么食物,都不是北美驯鹿。那么,从来不为一日三餐发愁的狼究竟以什么为食物呢?作者经过一段时间的观察发现,狼实际上是靠吃荒野里的老鼠来繁衍生息的。作者把一只叫安吉莉的狼捕捉老鼠的过程用生动的文字记录下来:“忽然之间,她来了个猛扑——后腿直立起来,就像一匹马想要甩掉背上的骑手一样,然后脚后跟重重地向下一扑,两条前腿僵硬地伸向前面。她快速低下头,咬了一口什么,咽了下去,然后继续迈着她那特有的装模作样的芭蕾舞步,穿过那片沼泽地。10分钟之内,她重复伸直前腿猛扑的动作共有六次,每一次都是我还没看到她吃的是什么,她就一口吞了”。终于在安吉莉第八次伸直前腿猛扑后作者发现,“当她抬起头来的时候,我清清楚楚地看见一只老鼠的尾巴和后腿在她嘴边颤动,只一口,它就没了。”同时,法利·莫厄特还发现,狼还捕捉水中的鱼作为自己的食物。这些所见所闻让作者提醒人们:要毫无偏见地走进狼的世界,学会去观察和了解狼,不再受限于它们被认作是什么样子,而去发现它们实际上是什么样子。只有了解真相,才不会对包括狼在内的动物,采取歧视的态度,捕捉她们,屠戮她们。

《与狼共度》的作者通过自己与狼的多次亲密接触,发现狼对人类没有任何敌意而是显得彬彬有礼,鲜于主动进攻人类,于是得出结论说:狼也不构成对人类的威胁,并不是人类的竞争对手,二者之间应该和平共处。作者在“初次接触”一章中,把自己第一次与狼的遭遇情景如实地展示了:“我把头慢慢伸过山脊的顶点——我要找的猎物就在那里。它躺在地下,显然是唱完令人心碎的哀歌后正在休息。它的鼻子离我大约6英尺远。我们面面相觑,谁也没有出声。有那么几秒钟,我们都一动不动,只是继续催眠一般地盯着对方的眼睛。终于,狼首先打破僵局,它突然一跃而起,从我的视线中消失得无影无踪。”接着在“观察或被观察”一章中,法利·莫厄特又将自己来到狼窝的见闻记录了下来:“狼窝坐落在蛇形丘中一个低矮的凹陷处,十分隐蔽。在离我不到15英尺的下方,四只灰色的小动物正全力以赴,在进行一场没有规则的摔跤比赛。忽然,一只幼崽似乎闻到了我的气味。转动着蓝色的眼睛,仰起头面向我,蹑手蹑脚地朝我走来。就在这一刹那,一只成年

狼在离我不到50码远的地方放声嚎叫,声音中充满担心和警告。狼崽们几乎瞬间变成了几段灰色的条纹,迅速消失在狼窝入口处的黑暗中。”从这里可以看出,被人们视为凶猛野兽的狼,并没有做出对人进攻的举动,反而主动远离人类的视野。经过多次与狼的亲密接触,作者不无感慨地写道:“几百年来人们普遍接受的关于‘狼性’这一概念的解释明显是错误的。在不到一个星期的时间里,在三次不同的场合,我完全处于听任这些野蛮杀手摆布的形势之下;但它们并没有试图把我撕成碎片,而是表现了一种近乎轻蔑的克制,哪怕是当我闯入它们的家园,看起来正对狼崽子们构成威胁的时候。”这段充满对狼重新认识的文字,凸显了作者的生态观。他用自己的亲身体会告诉人们:不要把狼等动物当成人类的对手,而应该把它们当成平等的朋友,一道呵护美丽的家园。

法利·莫厄特是一位出色的生物学家,也是一位出色的作家。在这部非虚构作品《与狼共度》一书中,他成功地运用文学手法,让字里行间洋溢浪漫主义的色彩。这一点,在作者对狼的生活习性、生活状态的记录上显得最为鲜明。他描写狼的叫声:“像一首由哀鸣、呜咽和微弱嗥叫混合而成的乐曲,听起来离奇诡异;”他描写狼的形态:“它那硕大的脑袋,又宽又白的颈毛,竖立的短粗耳朵,黄褐色的眼睛和灰白的嘴部;它身材瘦削,肌肉发达,给人的整体印象就像一只小马驹——一种隐含着致命力量的印象。”尤其是作者描写公狼与母狼之间亲昵的场景,更是生动,弥漫人性的色彩:“母狼立刻扑到他身上,火辣辣地在他屁股上咬了一口,然后跳开,围着他疯狂地绕着圈子。公狼挣扎着爬起来,展开追逐,他用尽全力缩小差距,终于咬到了她的屁股。角色随即再次互换,母狼开始追赶公狼。公狼领着她在疯狂的游戏一会儿上,一会儿下,一会儿翻过蛇形丘,一会儿又折回横穿。最后,两只狼不由自主地紧紧抱在一起。接下来,母狼毫不作作地抱住公狼,她伸长舌头,深深地吻着他,几乎让他透不过气来。”这一段近乎小说、散文一般的表现手法,把动物间的爱情展示淋漓尽致,活灵活现,让人感到,狼与人类一样,也有爱,也有情,它们应该是我们相依相偎的朋友,而不应该是互相敌视、互相伤害的对象。只有人类与包括狼在内的动物保持美美与共的亲密关系,我们生存的家园才会和谐安宁,充满温暖。

影评

爱是战胜一切的勇气

◎刘娅灵

提起韩剧,很多不喜韩剧的中年人的初印象便是狗血老套的剧情、矫揉造作的煽情,是年轻人佐饭的肥皂剧、消磨时光的手边零食,如千禧年后在中国掀起播放狂潮的《蓝色生死恋》《浪漫满屋》之类。殊不知,近年,韩国影视剧逐渐转型,推出了一系列包装在商业糖纸下探讨社会不公、人性幽暗复杂等主题的影视作品,叫好又叫座。

《死期将至》改编自韩国网漫《我死了又死》,讲述一个平凡的男人崔怡在因接连遭受各种挫折选择轻生,死后受到死神的惩罚,依次进入12个将死之人的身,争名夺利的富二代、挑战极限的跳伞运动员、饱受校园暴力的高中生、杀人不断眼的杀手、替人背锅的贫困拳击手、襁褓中遭受虐待的婴儿、光环加身的明星、反社会杀人魔艺术家、懦弱自私的警察、露宿街头的流浪汉、一无所有的中年人、痛苦自责的妈妈,去反复体验各种死亡带来的苦痛,最终领悟生命真谛的故事。

我们总说,这个世界上根本没有所谓的感同身受,除非你变成那个人。《死期将至》就是这样一部能让你感同身受的剧。

该剧通过巧妙的结构设计,把劲爆的动作、悬疑跌宕的复仇和催人泪下的伦理等各种元素毫无违和感地放进了一部剧里,其中不乏对社会热点问题的讽刺。剧情推进紧张有序,情节设计环环相扣,是当下观众熟悉且喜爱的风格。

此外,该剧编者的高明之处在于,通过主人公的第一视角,多时空叙事,清楚地交代了多达几十个人物之间千丝万缕的联系,通过一个个不起眼的细节使他们的故事和视角可以毫无违和地自然衔接、过渡,并以此一步步推动故事的发展,最终将这些人物的结局导向因果论的完美闭环。同时,在死了又死同时也是活了又活的故事里,在一次又一次不同的死亡体验中,主人公一次比一次更努力地寻求活下去的机会,编剧以此完成了主人公对于死亡理解的层层递进,完成了对平凡生命的致敬和礼赞,使观众在潜移默化中深刻共情主人公在每一段向死而生历程中对死亡的理解,自然而然地接受该剧宣扬的主题:珍爱生命,勇敢向前。

从主人公体验的这十二重身份来说,似乎已经囊括了韩国社会的大部分阶层乃至边缘人。有人说,编剧在用宗教意义上的众生皆苦以及亲人的扼腕伤痛,来劝慰前路渺茫、失去希望的人,所以认为这部剧带有明显的疏离悲观情绪的说教意味。也有人从主人公经历十二种身份,尤其是以母亲的身份度过长达30余年,应该存在自我认同混乱的角度出发,批判该剧的逻辑漏洞。

但瑕不掩瑜,无论你以什么样的角度剖析剧情,主人公在体验别人人生的时候,偶尔闪现的人性之美,甚至那份体察施暴者人生不易的悲悯之心,让人看到了人性中善的光辉。尤其该剧是对爱人、家人生活化细节的着重刻画,丝丝缕缕的情感牵绊依旧动人心弦,催人泪下:原来死亡就是,任凭再有再多的误解也已无机可解释、和解,再大的悔愧也都无法诉诸于口,再多的计划、愿景都再无实现之日。

死亡不是尽头,真实的痛苦才是。

故事的最后,主人公终于平和地接受死神的

惩罚,寄居在母亲的身体里好好活下去,心平气和地欣赏万物的美丽,感受自然运行法则的威严,明白了平凡人生的魅力:各种慌乱、恐惧只是人生经历中非常小的一部分,人生一幕幕的温情,才是逐渐堆积起生命厚度的真实砖瓦,而这些温情也是抵抗住失败的暴击,催人勇敢走下去的不竭动力。所以,随着母亲生命的结束,主人公一改曾经的嚣张态度,卑微地跪求死神能让他以自己的身份重活一次。

一声枪响,主人公回到了他站在高楼天台的那一刻,他曾经的绝望随着遗书被风远远吹走而消失,他终于得到了救赎的机会。

编剧以奇述的方式为故事收尾,也给观众逐渐递进的情感和感悟画上一个圆满的句号。

此刻,片尾曲适时响起,这个圆满的句号瞬间变成惊叹号。八集剧以来,这首浸透了不同身份、不同年龄、不同遭遇的十二段人生经历的片尾曲从来没有像现在,将生命的意义与力量,灌注于每一个音符、每一颗文字之中,像一把把重锤,从天际直直地砸在心房之上:

你是否正站在世界的某个尽头?你是地球上独一无二的存在,不敢放声大哭,吃力地念出温暖的名字,珍爱的人,仅有的人,你可以尽情地放声大哭,直到遥远的将来你能够听见。倘若你有朝一日与今天相遇,愿你不留有任何绝望与伤痛。

你是否还站在原地?是否还没有勇气转身?落寞地回顾着思念的脸庞,感激的人,亏欠的人,虽然我们期待的奇迹不会出现,甚至也没有重新站起来的力量,但可以听听那道拥抱你的声音,你说“我爱你”,你说“我爱你”,你是爱自己的。倘若你还踌躇不前,那么愿你能拥有重新站起来战胜一切的勇气。

爱是战胜一切的勇气。

爱是战胜一切的勇气。

爱是战胜一切的勇气。

爱是战胜一切的勇气。

爱是战胜一切的勇气。

爱是战胜一切的勇气。