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郑幺爸老年痴呆了
◎王朝书

“滚回去，滚回你家桃子坪去”。
下午，村子里传来一阵喧闹声，似乎有人在吵架。

不久后，声音停了，先生我们院子里出现了一个人。他
对着电视机房里的女儿喊到，“阿姐，我不晓得我家咋
个走，你能不能送下我，谢谢。”听到声音，我放下正在
写作的稿子，走出房门，一看原来是郑幺爸。

郑幺爸，虽然已10多年没见过他了，可他的样貌
和声音没变，我一眼能认出来。和他打了招呼，他却认
不出我。他只反复地说，他认不到回家的路。我是知
道，他家在哪里的。正当我想着，怎样把他送回去时，
小琴来了。小琴拉着他，将他带到村子的产业路上，告
之一直跟着公路走，前面不远就是他的家。郑幺爸向
小琴表示了感谢。他好像认不得小琴。

送走了郑幺爸，我问小琴他怎么了。小琴说老年
痴呆。郑幺爸得老年痴呆了，除了他自家人之外，不咋
认得到人了。

认不到路、认不到人，这样无助的郑幺爸，跟我记
忆中的他，完全无法吻合。

郑幺爸，父母过世得早。30多了，还没娶上媳妇。
家底子薄，他本人又长得矮小，不善于农事，年轻的姑
娘没有愿意嫁给他的。有一天，饿得不行了的他，找到
奶奶，求她指一条活路。看着蓬头垢面的小伙子，奶奶
愿意帮他。教他行阴阳之事。不过，奶奶告诫他，今后吃
穿不愁了，但是不能娶妻。

郑幺爸的手艺渐渐有了名气。感谢他的人家不少。
大公鸡，红糖，饼干，这些村里人家少有的东西，郑幺爸
经常吃到了。郑幺爸忘了奶奶的提示，娶回了一个寡
妇。他结婚时，奶奶说，完了。那之后，果然，郑幺爸再也
无力安抚那些不宁的家宅了。

郑幺爸回到贫困，日子比以往更难过了。过去，他
只管自己一个人。现在，3、4个肚子，需要他想法填饱，
郑幺爸有了自己的儿女。

我不知道，郑幺爸作为一家之主，在饥饿中是怎
样煎熬的。我只记得，有一年，村里跑来了一头怀着身
孕的母獐，是郑幺爸最后结束了它的性命的。郑幺爸
还踩在它的肚子上，猛力地扯出了母獐肚子里的宝
宝。獐子的血，溅了他一脸、一身。当时，村里不少人都
被郑幺爸的凶狠劲吓了一跳。以至分獐子肉时，众人
任他拿取。那天，看着郑幺爸提着肉和那团还未出生
的血淋淋的小獐兴奋地回了家，人们不由为他的境况
而叹息。

也许，是想找到新的出路，也许是不想村里人看
到他的窘迫，郑幺爸将家搬到离村子有些距离的公路
边，一处叫桃子坪的地方。那里，他们一家人生活。也
许，离群索居的缘故，70岁的郑幺爸，竟老年痴呆了。

我问小琴，下午是怎么回事。小琴说，今天，郑幺
爸专门搭了摩的，到村里来耍。车停后，摩的师傅看到
了一大群没人管的小猫，顺势捉了一只。见此，郑幺爸
和他吵了起来，不让他将猫带走。我的二姨爹，好事，
出言相劝，村里的猫多的是，捉些走还能给村里减少
麻烦。二姨爹的话，转移了郑幺爸的注意力。他冲二姨
爹发起火来，争吵凶了郑幺爸的兄弟赶了过去，劝他
回家。

晚上，我详细地告诉先生所发生的事。我对先生
说，没想到，老年痴呆后的郑幺爸竟心疼起猫来，为了
猫而和人吵架。如今，再想起从母獐肚子里扯幼獐的
他，竟是那么地遥远。

先生听了后说，人心在一念之间。曾经，有个行为
艺术家，她躺在街上，任凭人们对她处置。起初，人们
不敢。后来，有人胆子大起来，拿剪刀，剪破了她的衣
服。随后越来越多的人侵犯她。有人甚至用刀，割伤
她。活动不得不终止。

我对先生说，这个实验，最后的结果，一定是那个
行为艺术家，抑郁了很久。先生说，是的。但那个实验，
只测试到了人心的一面。如今，郑幺爸展示了人心的
两面。先生说，最黑暗不过人心。最光明不过人心。人
心即是地狱；人心即是天堂。

乡 村 笔 记

到北京不登长城不算好汉，到广
东不去深圳不知广东的发达，到深圳
不去大鹏就不知深圳的底蕴。长城是
读懂中华文明的一把钥匙，中国人不
能不读长城。作为带着内地农耕文化
印迹的一个过客，来到南海之畔了解
海洋文明，就不能不访大鹏，因为它是
深圳海洋文明的一个节点。大鹏是座
古城堡，在南海边。

屹立六百多年的城堡当然沧桑斑驳。
二十多位将军印痕伟绩值得回望。
去看这座古城，这是第二次。第一

次是几年前去看大亚湾核电站，途中
与这座古城擦身而过，虽然那时路窄
弯道多，还是顺便下车观花，只是来也
匆匆，去也匆匆。当时站在古城城门前，
来一张古城一游的纪念照，匆忙一瞥后，
就结束到此一游的旅程。而这次（2023年
冬）有时间，专门走进古城访古。

路不太远，车程不到一小时。
时令已是冬季，我依然穿着短袖

体恤漫步在海边古城。那天，从深圳罗
湖的国贸大厦出发，沿着三角梅怒放
的繁华大道，出城后，感觉海拔只有几
百米的大道还在降低，绿色植被不绝，
万树如洗，苍翠欲滴，万花从车窗划
过，令人心旷神怡。一条宽阔公路上的
鱼贯车流，把我带到南海之畔，带进那
座神奇而又沧桑感十足的古城。它座
落在深圳大鹏镇。

走出车门，抬眼望，心里一惊，这
真是一座古城啊，它仿佛储藏着雷的
轰鸣和历史沧桑刻痕。

深圳，又名鹏城。鹏城（程）万里，
多美的寓意，多好的名字。按中国传统
文化理解和猜测，一座从小渔港变化
而来的美丽之城的名字，一定有一个
美好传说。古城墙下的那块闪光的铭
牌，就像一个长髯飘飞的老人，向一个
个探询者告诉往昔的秘密——昔日海
滩荒凉，海边飘着几片渔帆，闪着几点
渔火，游荡的海风无聊地数着海边卵
石。忽如一夜，飞来大鹏金翅鸟，衔来绿
草，使这片荒滩有了绿色和生命，而自
己的身躯也化为大鹏半岛。后来随着海
防需要，明朝在此海边建起了这座古
城。开始，与其说是修的城廓不如说修
的是一座军营。明朝，倭寇祸患多发，朝
庭派员设置卫所，守护海防要冲，官兵
来自天南海北，连同家属数千人居住于
此，形成了亦城亦营的综合之体。

外观形如城堡，壮观雄伟，不得不
让人澎湃起参观的激情。

石砖石墙，凹字形城门，半圆形门
洞，城内左营署、参将府、守备署，无不
彰显昔日之威。那些古老而神秘的建
筑，如同一个个守护者护卫着古城的
条条街巷。走在石板路上，看着绵延不
绝、由石柱砖墙构成的既像民宅又似
昔日兵营的瓦房和那些犹如集市售卖
的贝壳珍珠以及芳香四溢的种种佳肴
美味，仿佛穿越时空，翩然回到明清时
代，感受昔日的市井烟火与热闹。

纪念展馆里那部发黄的史册曾经
记录着这组数据：中国海岸线万里，建
所城百余座，大鹏所城为之最，而保存
至今的屈指可数。

在城中随心所欲地探访，很快找
到东南西北四门，走进几座将军第；小
城故事多，明抗倭，清抗英，抗战救美
飞行员，送百余民主文化精英人士回
国等，我漫步在一条条小巷捡拾着一
个个历史遗存。

当年倭寇当然凶狠残暴且有战
力，纪念馆一帧展版记录的历史警示今
人：有次从海上乘船而来的一群倭寇像
一群豺狼，挥刀舞剑，杀向大鹏城，烧杀
虏掠，如黑风袭卷大鹏海湾，围困大鹏
城四十余日。守城军民众志成城，有人
出人，有钱出钱，兵丁不够，城内众多名
流登高疾呼，全城百姓踊跃参加守城，
把保家守城的壮举铭刻青史。

血与火的洗礼，让这座古城成为
将军城。史载此城诞生20多位将军。
虽然这些将军早就作古，但他们留在
大鹏城的印痕依然清晰。走在小城街
上，忽见街旁一座将军第引我注目，

“第”在这里意指在封建社会里官僚阶
层的大宅子，而这里的将军第又是个
什么样的宅子？此第的主人刘启龙，大
鹏城人，曾在大鹏城任副协（相当于副
旅长），后任福建水师提督（相当于福
建海军司令）。官帽不小，第有多宽？约
5百平米，虽有前院后院，厢房天井，
石柱砖墙，房间较窄，感觉不像深宅大
院，但留在宅第的史迹说明他书写的
壮举依然让人感佩。还是他当兵勇时，
有次随队出海巡逻，夜晚腹泻出恭，发
现海盗乘夜袭来，他来不及请示上级，
当机立断，点燃船上火炮，弹中海盗匪
首所乘船只火药仓，引起大火，随后他
和投入战斗的官兵一起鏖战，取得大
胜。他一生率水师出海巡逻十八次，最
后殉职海疆，清朝道光皇帝亲笔写祭
文，以慰幽魂。其棺椁厚葬于大鹏。

“北有杨家将，南有赖家军”，这是
流传南方一带的一句颇有传奇色彩的
俗语。前半句当然是指宋朝爱国抗金
英雄杨继业一家的壮举和功绩，可是
后半句又特指什么呢？在我学习有限
的历史知识或者阅读范围中，当翻到
近代对西方的海战之页时，看到的是
屈辱和悲愤，同时又问苍天，泱泱大国
为何难以取得胜绩，奏响凯歌？如果说
有，也屈指可数。漫步大鹏城，走近又
一座将军第后，我才有了一丝慰藉，感
受到“北杨南赖”这二者有异曲同工之
妙。赖第，四周围墙，院落宏大，数十栋
屋房井廊，大门上扁额为道光皇帝御
题“振威将军”第匾，记录着此第辉煌
住事。赖恩爵，大鹏城人，世代习武，有
一家三代五将军之说。在清朝，他官至
广东水师提督，正一品，相当于广东海
军司令员，一生十余次率队出洋巡逻
作战，取得重大胜利，被道光皇帝称为
巴特鲁（勇士）。当年英国人凭坚船利
炮到广州东莞一带贩卖鸦片，那天，九
龙海面，浪在海面愤怒地翻滚，涛声响
如雷鸣，浪急风高，英人义律率领船队
由公海向岸边急驰，他们在海上飘了
好几天了，他们驶向岸边进村购粮扰
民，忽听锣号齐鸣，杀声震天，三艘海
船如一柄利剑冲向英船，拦住英人海
路，为首者乃赖恩爵，他受林则徐之
命，率船阻敌，此刻他仗义凛然，腰挂
长剑，立于船头，铠甲闪光，双眼喷火，
大声喝斥英人，令其停船折返，英人义
律等不撞南墙不回头，悍然下令属下
开枪击伤我之边民，于是“九龙海战”
在南海打响，交战结果，赖部击毁英国
帆船一艘，毙敌二十余名，以负伤二名
的代价，狠狠打击了英人气焰，取得鸦
片战争首战——九龙海战胜利。

今天，英人燃起的战火已灭，可南
海依然风高浪急。赖恩爵将军的第宅，
鸦片战争肇始之地大鹏城，依然告诉

今人，武备不可废，良将万世敬。
漫步古城，将军第宅的荣光当然

令我肃然起敬，但当我看到另一住宅
时却叫我难以忘怀，这就是刘黑仔住
宅。在古城东门旁的一条石板路旁，有
座三层小楼，显得独特，它高出其它瓦
房二层，显得鹤立鸡群，但并不壮观。
楼内房间较窄，内空约十平米，上楼梯
更窄，只能容一人上或下。砖石建筑，
牢实坚固。这就是刘黑仔旧居，刘黑仔
不是他的真名，真名叫刘锦，据说他皮
肤较黑，那是他常年风来雨去的缘故，
无论说真名或外号，都不会引起我的
注意而去寻根究底，如果说他的功绩，
无论是当地志愿者的讲述、史料记载
都让人称奇赞颂。他是上世纪抗战时
期涌现的英雄——东江纵队短枪队
长，长期活动在香港东莞大鹏地区，打
击汉奸，击杀日寇官佐，护送著名文化
人士回国，寻找护送轰炸日军的美国
飞行员，无不彰显他的英武机智胆略。
看着室内的那幅头戴礼帽、眼挂墨镜、
内穿白衣，腰扎黑带，外穿黑衣，手挥
短枪的挂像，仿佛耳畔萦绕那首“我们
都是神枪手”的游击队员之歌的弦律
和闪现出李向阳似的英雄形象。尽管
他在后来对敌斗争中因叛徒告密被袭
受伤不治而亡，过早告别革命旅程，他
的音容像貌却永远定格在人们心中，
他的事迹流传粤港，被出书拍成影视
传扬。

尽管箭楼、角楼等防御设施依然
屹立，城墙厚重坚实，但作为过去的军
事要塞早无军事价值，作为一个历史
文化遗存，一个旅游打卡点，还是值得
称道。那一个个旅人左右环顾的眼波，
那一个个阿娜多姿的老板招呼游人进
店购物、喝茶的场景，那一件件汉服唐
装旗袍扎染展示的魅力，见证了历史变
迁，让今日到访古城的人在欣赏古城风
貌的同时让人格精神受到深刻洗礼。特
别是冬季暖阳时节，一树树三角梅尽情
绽放，美艳里透着鲜亮、华彩中又有温
柔，让我一步三回头，顾盼流彩。

约2个半小时的漫步和游览，并未
将古城全部精华揽入胸怀，只是隐约感
觉，古城的冬天如春天。擦去一颗颗额
头上的汗珠，喝几口茶水，爽快极了，此
时从海面吹过来的海风穿过城门洞，抚
摸一条条古街和一片片石板石砖，带来
了远方诗意、岁月沉淀、古城情怀，让我
感到自己不仅是重访古城，而是重新体
味到古城与古韵和新景的交融。

有智者说，多少人见过长城后不
敢写长城，其理由之一是“非好汉”。借
此意，我也如此，虽然到了古城，本也
不敢写古城。我这辈子，虽然曾走过屈
指可数的几座古城，但仍属孤陋寡闻，
洞察力、悟性都不具备写古城的学识，
无法概括它、领悟它，于是坐于古街几
丛三角梅旁的凉椅上刷手机，并眺望
一箭之遥的大鹏镇，那些崛起的高楼
大厦己经有别于古城底色。老城珍贵，
新城出彩，作为深圳的一个区正年青，
盛气凌人。于是独特的风骨风彩让指
尖流出几句诗，全作个人喜好、感悟之
纪念：

其一
城堡固垒忆古情，护海卫疆忠义魂。
远眺南海波涛涌，大鹏永固寄来人。
其二
大鹏城门朝南开，万顷波涛迎风来。
古今兴替多少事，城头云阵照心怀。

◎胡庆和

南海边上看古城


